
La pecadora mutant 
Qui és aquesta dona nua i per què no 

ens deixa en pau d'una vegada?", fi-
gura a la contracoberta d'/ hate Ma-
donna ('Odie Madonna'), llibre que 

fa poc acaba d'aparèixer als Estats Units per es-
budellar en públic les interioritats de la dona 
més important en la història musical dels anys 
80 i 90. El llibre pretén mostrar als seus nom-
brosos fans que Madonna Louise Verònica 
Ciccone és una persona dominant i espantosa 
que no té res a veure amb la imatge de dona 
plena de glamour, sencera i autèntica que pre-
senta en públic. Poc abans, la megaestrella ha-
via escandalitzat els milions d'espectadors del 
programa de la televisió nord-americana David 
Letterman Show quan va pronunciar en una en-
trevista tretze renecs en menys de trenta mi-
nuts. Encara més: al mateix programa va insi-
nuar que mantenia un romanç amb l'actriu San-
dra Bernhard, qui més tard va fer una versió del 
tema Eròtica de Madonna, burlant-se de la can-
tant i canviant-li el títol pel de Neuròtica. El 
motiu: els poderosos rumors que Madonna 
mantenia relacions sexuals amb Ingrid Casares, 
nòvia oficial de Sandra Bemhard. 

La premsa americana també s'ha fet ressò 
d'algunes especulacions al voltant de la perso-
nalitat de la diva que afecten directament Ma-
verick, segell discogràfic de la seua propietat. 
Per exemple, diuen que el fitxatge per a Mave-
rick de l'excepcional baixista M'shell Ndegé 
Ocello va estar motivat per les ànsies de seduir-
la de Madonna. Courtney Love, la viuda hard-
core de Kurt Cobain (antic líder de Nirvana), 
va rebutjar l'oferta de Madonna de treballar per 
a Maverick amb el seu grup perquè, segons Lo-
ve, "era l'oferta que l'aranya fa a la mosca per a 
després menjar-se-la". Fins i tot el gran triomf 
en vendes que el grup de trash metal Candle-
box ha donat a la seua empresa no ha estat in-
terpretat com a producte de bon olfacte musi-
cal, sinó de la casualitat i de l'entestament de 
Madonna per contar entre les files de Maverick 
amb una banda grunge. Madonna, la gran su-
per-star que ha anat simbolitzant aquell somni 
americà que promet que qualsevol persona pot 
arribar al cim si té l'ambició i la intel·ligència 
necessàries, paga car el preu de creure massa 
en si mateixa, de pensar que seria entesa, 
aplaudida i admirada de reüll fera el que fera. 

El càst ig de 'Sex ' . El nou àlbum de 
Madonna, Bedtime stories, és un treball pop. 
Una obra singular que, a jutjar pel single 
Secrets, deixa de costat els gemecs trance de 
les discoteques en favor d'aportacions més 

Madonna torna. 
Fascinant i 
ordinària, 
admirada i 

odiada, la diva no 
rebutja la imatge 
de transgressora 
luxuriosa que va 
potenciar amb 
'Eròtica', el seu 
passat LP, tot i 
que ha decidit 
suavitzar les 
formes. Amb 

'Bedtime stories', 
el seu últim 

àlbum, l'estrella, 
es torna a 

disfressar per a 
ser carn 

d'objectius 
electrònics i 

polèmica social. 

intimistes. No importa. La icona que es recorda 
de Madonna és la que Sex, el temerari llibre de 
fotografies de Steven Maisel on la cantant 
plasmava cadascuna de les seues fantasies 
sexuals, i Eròtica, l'anterior doble LP de la 
cantant que es construïa sobre els dub, balls i 
xiuxiuejos lascius d'ambigües composicions 
disco, van llançar a l'infinit. Les conseqüències 
del caprici de Madonna de fer dos complexos 
treballs al voltant d'una de les seues obsessions, 
el sexe, van ser cruels i interpretades amb 
desconfiança pels mitjans de comunicació 
mundials. Mentre uns deien que Madonna 
anava a la recerca d'un nou públic (el col·lectiu 
gai, i en especial la part més vinculada als 
corrents estètics avantguardistes), d'altres 
insinuaven que l'artista era tan arrogant que 
podia fer comercials els seus propis fantasmes, 
i embotir-los al món sencer. Madonna, que 
sempre havia aconseguit que els seus desitjós i 
quimeres establien un precedent i es con-
vertiren en moda, va veure com arribava el 
naufragi. Sex no va ser un èxit de vendes i 
Eròtica, segurament el seu millor disc, encara 
que també el més tècnicament distant, va ser 
rebut amb fredor, i es va convertir en un relatiu 
fracàs comercial. El que molts interpretaren 
com una immensa operació de màrqueting no 
va resultar rendible. I la premsa va compondre 
la imatge de Madonna com una empresària 
esgavellada i tirànica, obsessionada per 
controlar la piràmide d'interessos que es 
bellugava al seu voltant. 

Les primeres ferides es van fer patents en el 
recel periodístic que va afectar The Girlie 
Show, la gira promocional d'Eròtica on Cris-
topher Ciccone, el germaníssim, construïa per a 
Madonna un espectacle ple de virtuosisme, ho-
menatges al cabaret clàssic, reflexions escèni-
ques sobre els musicals de Broadway i orgies 
fingides al calor dels làser i sota esferes argen-
tades estil Saturday Night Fever. El resultat fou 
una gira impecable, arriscada i grandiosa, com-
parable només en la seua arquitectura al Love-
sexy tour amb què Prince va deixar bocabadat 
tothom fa uns anys. De tot el paquet Eròtica, el 
Girlie show va ser l'únic element que va resul-
tar econòmicament satisfactori (els quatre dies 
en què es va muntar al londinenc estadi Wem-
bley Arena, les entrades es van vendre amb set-
manes d'antelació). I el primer avís que Ma-
donna no es trobava còmoda sota una allau 
d'escàndols que probablement podrien ben bé 
aconseguir l'efecte contarari al previst (és a dir, 
la sobredosi acostuma a desembocar en la im-
munitat promocional i que el públic receptor se 
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sature), va venir amb l'exclusió d'Itàlia i l'estat 
espanyol en l'itinerari de The Girlie Show per a 
evitar tenir problemes amb l'església. De fet, 
l'espectacle era menys obscè que el Blonde 
Ambicion tour, gira del disc Like a prayer que 
va aconseguir que el Vaticà recomanara als 
seus creients que deixaren de comprar qualse-
vol producció de Madonna. 

Però Sex i Eròtica éren només conseqüència 
d'un camí (el de mostrar les seues interioritats 
dins d'embolcalls més o menys sofisticats) que 
la diva havia començat ja abans, amb el tema 
Justify my love, i el seu vídeo-clip realitzat per 
Mondino. El clip, el terreny on Madonna regna 
per excel·lència, mostrava la cantant en una 
fantasia lúbrica entre homes i dones d'aspecte 
androgin mentre Tony Ward, model ocasional 
d'Armand Basi i el seu nòvio d'aleshores, ob-
servava excitat. El vídeo fou prohibit en l'MTV 
americana i significava la decantació definitiva 
de la cantant per l'exquisidesa visual i la mo-
dernitat dance. El seu acostament a les contri-
bucions tèxtils del dissenyador Jean Paul Gaul-
tier (qui ha demanat en matrimoni unes quantes 
vegades Madonna, i a qui es refereix com "la 
vertadera dona-mascle de final de segle"), 
allunyaren la cantant d'allò que havia represen-
tat fins aleshores ("la fantasia dels pobres", ha 
repetit l'artista alguna vegada, referint-se 
als vestits urbanament xarons combi-
nats per ella mateixa que lluïa als 
seus inicis, i a la música disco ul-
tracomercial que creava als primers 
anys 80). Madonna es va convertir 
en un referent incòmodament delicat 
per a un públic massificat. Aquesta 
evidència la va empentar endavant 
en el convenciment que els jo-
ves que sovintegen els clubs 
nocturns avançats substitui-
rien els antics fans que ha-
vien desertat de les seues 
devotes files, i que 
Sex i Eròtica se-
rien un 
pas co-
mercial 

i m p o r -
tant. Tot i 
que un bon nombre de 
consumidors musicals 
cosmopolites van incorporar 
Madonna a la seua galeria de 
fetitxes, l'estratègia no va co-
brir les expectatives, i va 
aconseguir que les mares 
que regalaven fins alesho-
res discos de Madonna a 
les seues filles adoles-
cents, acabaren veient-
la com una milionària 
pervertida amb ín-

ARXIU 

fules de dominar cada secció de les 
indústries audiovisuals. 

Nova disfressa. Avui Madonna es 
troba en un moment incert. Segons ha 
declarat als periodistes, no es 
penedeix de res. De cap provocació, 
de cap evolució. "He pecat i he estat 
castigada", diu, referint-se al 
menyspreu amb què molts mitjans 
l'han tractat. El risc actual que ha 
d'afrontar és aconseguir que el món se 
la torne a creure. Per exemple, les 
seues reconegudes aventures senti-
mentals amb dones han estat inter-
pretades com una recerca de la con-
solidació comercial dins de l'espectre 
de compradors de música conformat 
per gais, bisexuals i lesbianes. Tot i 
que Madonna ha potenciat darre-
rament la seua simpatia pública pels 
homosexuals, des dels seus inicis ha 
estat molt vinculada a ells (el seu 
germà Cristopher, autèntic artífex del 
mite Madonna, és gai), com va 
demostrar quan rodava per les 
discoteques homo de Detroit, abans 
de saltar a Nova York i voltar per les 
cabines d'Area, Danooteria, Roxy, 
Limelight i els altres temples elèctrics 
dels 80. Abans de volar cap a París 
com a acompanyant del show de 
Patrick Hernàndez i declarar que allò 
era "com tocar el cel", per a adonar-se 
després que el cel només es toca a 
Nova York. I abans també de 
conèixer John Jellybean Benítez, gran 



Madonna ha 
reinventat 
constantment la seua 
imatge des dels seus 
inicis fins al present. 
A mesura que ha anat 
tenint més poder i 
diners, la diva ha 
presentat una 
progressiva i estudiada 
sofisticació. 

discjockei al qual va convertir en el seu amant. 
Jellybean va fer que la bola d'èxits començara a 
rodar amb els temes Holiday i Evribody, 
vertaders salms congregacionistes a les disco-
gai de tot arreu. 

Fortament compromesa amb la lluita contra la 
sida, Madonna es confessa en les seues últimes 
aparicions com una dona que cerca la 
tranquil·litat i la pau íntima en una relació hete-
rosexual serena ("no deixaré de dir que he estat 
al llit amb dones, però estimo els homes", ha 
reconegut) i que no es preocupa massa per anar 
constantment en boca de tothom. Com altres 
estrelles amb fama de solitàries i enyoradises, 
conserva un rerefons enigmàtic que fa pregun-
tar-se què hi ha darrere de la colossal falla que 
l'envolta. Què es cou més enllà de l'arrogància i 
la vulgaritat que demostrava a In the bed with 
Madonna, documental que la mostrava desit-
jant físicament Antonio Banderas o fent una 
fel·lació a una ampolla d'aigua amb gas. L'am-
bició desmesurada que ha marcat la seua carre-
ra ("ella és la causa que perdera la meua virgi-
nitat", ha insistit) l'ha portat a considerar el ci-
nema com una assignatura pendent que ara in-
tenta aprovar amb Dangerous game, pel·lícula 
que ha coprotagonitzat amb Harvey Keitel a les 
ordres de Voutsider Abel Ferrara. 

Els constants fracassos sentimentals han 
ajudat a donar forma a la seua fama de dona 
difícil que valora el seu ego per damunt de tot. 
Derrotes, escàndols, encerts, han convertit 
Madonna, al costat de Michael Jackson, en 
l'astre més refulgent de la constel·lació sònica. 
Paradoxalment , i segons assegura Janet 
Jackson, germana de Michael, no hi ha dues 
persones més diferents. On Madonna controla 
fins l'últim detall, Jackson s'amaga i deixa tot 
en mans d'un equip cada vegada més nombrós. 
Mentre que la primera fa un teatre mercantil 
dels seus somnis sexuals, Michael Jackson (i 
especialment des de les acusacions de practicar 
sexe amb menors que tant el van erosionar fa 
alguns mesos) sembla viure'ls com una tortura. 
Madonna Ciccone ha aconseguit convertir-se 
en un mite inabastable, cosa difícil en uns 
temps com els actuals, on tot sembla tan proper 
que es puga mossegar. Per això ha sublimat els 
seus defectes convertint-los en punts a favor. 
La seua famosa grolleria li serveix com a 
lligam amb les seues arrels humils, un fil 
umbilical per a no desconnectar del tot amb 
aquelles primeres tones de seguidors que es 
penjaven creus com feia la seua deessa de 
plàstic. Amb 36 anys, uns quants avortaments, i 
molt d'escepticisme al seu voltant, Madonna 
deixa el cuir i ofereix la mà, tornant a 
reinventar-se a si mateixa. Carnal però 
inassolible, entre el xampany i l'escopinada, 
Madonna és probablement el mite que ens 
mereixem. Joan Oleaque 

(amb informacions de Vicent Gallart) 
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