La pecadora mutant

ui és aquesta dona nua i per qué no

ens deixa en pau d'una vegada?”, fi-

gura a la contracoberta d'I hate Ma-

donna (‘Odie Madonna’), llibre que
fa poc acaba d'apareixer als Estats Units per es-
budellar en piiblic les interioritats de la dona
més important en la historia musical dels anys
80 i 90. El llibre pretén mostrar als seus nom-
brosos fans que Madonna Louise Verénica
Ciccone és una persona dominant i espantosa
que no té res a veure amb la imatge de dona
plena de glamour, sencera i auténtica que pre-
senta en public. Poc abans, la megaestrella ha-
via escandalitzat els milions d'espectadors del
programa de la televisi nord-americana David
Letterman Show quan va pronunciar en una en-
trevista tretze renecs en menys de trenta mi-
nuts. Encara més: al mateix programa va insi-
nuar que mantenia un romang amb l'actriu San-
dra Bernhard, qui més tard va fer una versié del
tema Erotica de Madonna, burlant-se de la can-
tant i canviant-li el titol pel de Neurotica. El
motiu: els poderosos rumors que Madonna
mantenia relacions sexuals amb Ingrid Casares,
novia oficial de Sandra Bernhard.

La premsa americana també s'ha fet ressd
d'algunes especulacions al voltant de la perso-
nalitat de la diva que afecten directament Ma-
verick, segell discografic de la seua propietat.
Per exemple, diuen que el fitxatge per a Mave-
rick de l'excepcional baixista M'shell Ndegé
Ocello va estar motivat per les ansies de seduir-
la de Madonna. Courtney Love, la viuda hard-
core de Kurt Cobain (antic lider de Nirvana),
va rebutjar l'oferta de Madonna de treballar per
a Maverick amb el seu grup perque, segons Lo-
ve, “era l'oferta que l'aranya fa a la mosca per a
després menjar-se-la”. Fins i tot el gran triomf
en vendes que el grup de trash metal Candle-
box ha donat a la seua empresa no ha estat in-
terpretat com a producte de bon olfacte musi-
cal, sin6 de la casualitat i de 1 'entestament de
Madonna per contar entre les files de Maverick
amb una banda grunge. Madonna, la gran su-
per-star que ha anat simbolitzant aquell somni
america que promet que qualsevol persona pot
arribar al cim si té l'ambicié i la intel-ligéncia
necessaries, paga car el preu de creure massa
en si mateixa, de pensar que seria entesa,
aplaudida i admirada de reiill fera el que fera.

El castig de 'Sex’. El nou album de
Madonna, Bedtime stories, és un treball pop.
Una obra singular que, a jutjar pel single
Secrets, deixa de costat els gemecs trance de
les discoteques en favor d'aportacions més

Madonna torna.
Fascinant i
ordinaria,
admirada i

odiada, la diva no
rebutja la imatge
de transgressora
luxuriosa que va
potenciar amb

‘Erotica’, el seu

passat LP, tot i
que ha decidit
suavitzar les
formes. Amb
‘Bedtime stories’,
el seu ultim
album, l'estrella,
estornaa

disfressar per a

ser carn
d'objectius
electroénics i
polémica social.

intimistes. No importa. La icona que es recorda
de Madonna és la que Sex, el temerari llibre de
fotografies de Steven Maisel on la cantant
plasmava cadascuna de les seues fantasies
sexuals, 1 Erotica, I'anterior doble LP de la
cantant que es construia sobre els dub, balls i
xiuxiuejos lascius d'ambigiies composicions
disco, van llangar a l'infinit. Les conseqiiéncies
del caprici de Madonna de fer dos complexos
treballs al voltant d'una de les seues obsessions,
el sexe, van ser cruels i interpretades amb
desconfianga pels mitjans de comunicacié
mundials. Mentre uns deien que Madonna
anava a la recerca d'un nou public (el col-lectiu
gai, 1 en especial la part més vinculada als
corrents estétics avantguardistes), d'altres
insinuaven que l'artista era tan arrogant que
podia fer comercials els seus propis fantasmes,
i embotir-los al mén sencer. Madonna, que
sempre havia aconseguit que els seus desitjos i
quimeres establien un precedent i es con-
vertiren en moda, va veure com arribava el
naufragi. Sex no va ser un éxit de vendes i
Erotica, segurament el seu millor disc, encara
que també el més técnicament distant, va ser
rebut amb fredor, 1 es va convertir en un relatiu
fracas comercial. El que molts interpretaren
com una immensa operacié de marqueting no
va resultar rendible. I la premsa va compondre
la imatge de Madonna com una empresaria
esgavellada i tiranica, obsessionada per
controlar la piramide d'interessos que €s
bellugava al seu voltant.

Les primeres ferides es van fer patents en el
recel periodistic que va afectar The Girlie
Show, la gira promocional d'Erotica on Cris-
topher Ciccone, el germanissim, construia per a
Madonna un espectacle ple de virtuosisme, ho-
menatges al cabaret classic, reflexions escéni-
ques sobre els musicals de Broadway i orgies
fingides al calor dels laser i sota esferes argen-
tades estil Saturday Night Fever. El resultat fou
una gira impecable, arriscada i grandiosa, com-
parable només en la seua arquitectura al Love-
sexy tour amb qué Prince va deixar bocabadat
tothom fa uns anys. De tot el paquet Erotica, el
Girlie show va ser l'inic element que va resul-
tar econdmicament satisfactori (els quatre dies
en que es va muntar al londinenc estadi Wem-
bley Arena, les entrades es van vendre amb set-
manes d'antelaci6). I el primer avis que Ma-
donna no es trobava comoda sota una allau
d'escandols que probablement podrien ben bé
aconseguir l'efecte contarari al previst (és a dir,
la sobredosi acostuma a desembocar en la im-
munitat promocional i que el public receptor se
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sature), va venir amb l'exclusié d'Ttalia i I'estat
espanyol en l'itinerari de The Girlie Show per a
evitar tenir problemes amb l'església. De fet,
l'espectacle era menys obscé que el Blonde
Ambicion tour, gira del disc Like a prayer que
va aconseguir que el Vatica recomanara als
seus creients que deixaren de comprar qualse-
vol producci6é de Madonna.

Perd Sex i Erotica éren només conseqiiéncia
d'un camf (el de mostrar les seues interioritats
dins d'embolcalls més o menys sofisticats) que
la diva havia comengat ja abans, amb el tema
Justify my love, i el seu video-clip realitzat per
Mondino. El clip, el terreny on Madonna regna
per excelléncia, mostrava la cantant en una
fantasia librica entre homes i dones d'aspecte
androgin mentre Tony Ward, model ocasional
d'Armand Basi i el seu novio d'aleshores, ob-
servava excitat. El video fou prohibit en IMTV
americana i significava la decantacié definitiva
de la cantant per l'exquisidesa visual i la mo-
demnitat dance. El seu acostament a les contri-
bucions textils del dissenyador Jean Paul Gaul-
tier (qui ha demanat en matrimoni unes quantes
vegades Madonna, i a qui es refereix com “la
vertadera dona-mascle de final de segle”),
allunyaren la cantant d'alld que havia represen-
tat fins aleshores (*la fantasia dels pobres”, ha
repetit l'artista alguna vegada, referint-se
als vestits urbanament xarons combi-
nats per ella mateixa que lluia als
seus inicis, i a la misica disco ul-
tracomercial que creava als primers
anys 80). Madonna es va convertir
en un referent incomodament delicat
per a un public massificat. Aquesta
evidéncia la va empentar endavant
en el convenciment que els jo-
ves que sovintegen els clubs
nocturns avancats substitui-
rien els antics fans que ha-
vien desertat de les seues
devotes files, i que
Sex i Erotica se-
rien un
pas co-
mercial
impor-
tant. Tot i
que un bon nombre de
consumidors musicals
cosmopolites van incorporar
Madonna a la seva galeria de
fetitxes, l'estratégia no va co-
brir les expectatives, i va
aconseguir que les mares
que regalaven fins alesho-
res discos de Madonna a
les seues filles adoles-
cents, acabaren veient-
la com una milionaria
pervertida amb in-

ARXIU

fules de dominar cada seccié de les
indiistries audiovisuals.

Nova disfressa. Avui Madonna es
troba en un moment incert. Segons ha
declarat als periodistes, no es
penedeix de res. De cap provocacid,
de cap evoluci6. “He pecat i he estat
castigada”, diu, referint-se al
menyspreu amb qué molts mitjans
I'han tractat. El risc actual que ha
d'afrontar és aconseguir que el mén se
la torne a creure. Per exemple, les
seues reconegudes aventures senti-
mentals amb dones han estat inter-
pretades com una recerca de la con-
solidacié comercial dins de l'espectre
de compradors de musica conformat
per gais, bisexuals i lesbianes. Tot i
que Madonna ha potenciat darre-
rament la seua simpatia publica pels
homosexuals, des dels seus inicis ha
estat molt vinculada a ells (el seu
germa Cristopher, auténtic artifex del
mite Madonna, és gai), com va
demostrar quan rodava per les
discoteques homo de Detroit, abans
de saltar a Nova York i voltar per les
cabines d'Area, Danooteria, Roxy,
Limelight i els altres temples electrics
dels 80. Abans de volar cap a Paris
com a acompanyant del show de
Patrick Herndndez i declarar que alld
era “‘com tocar el cel”, per a adonar-se
després que el cel només es toca a
Nova York. I abans també de
coneixer John Jellybean Benitez, gran



Madonna ha
reinventat
constantment la seua
imatge des dels seus
inicis fins al present.
A mesura que ha anat
tenint més poder i
diners, la diva ha
presentat una
progressiva i estudiada
sofisticacio.

discjockei al qual va convertir en el seu amant.
Jellybean va fer que la bola d'éxits comengara a
rodar amb els temes Holiday i Evribody,
vertaders salms congregacionistes a les disco-
gai de tot arreu.

Fortament compromesa amb la lluita contra la
sida, Madonna es confessa en les seues tltimes
aparicions com una dona que cerca la
tranquil-litat i la pau fntima en una relaci6 hete-
rosexual serena (“no deixaré de dir que he estat
al it amb dones, perd estimo els homes”, ha
reconegut) i que no es preocupa massa per anar
constantment en boca de tothom. Com altres
estrelles amb fama de solitaries i enyoradises,
conserva un rerefons enigmatic que fa pregun-
tar-se que hi ha darrere de la colossal falla que
l'envolta. Que es cou més enlla de l'arrogancia i
la vulgaritat que demostrava a In the bed with
Madonna, documental que la mostrava desit-
jant fisicament Antonio Banderas o fent una
fel-lacié a una ampolla d'aigua amb gas. L'am-
bicié desmesurada que ha marcat la seua carre-
ra (“ella és la causa que perdera la meua virgi-
nitat”, ha insistit) 1'ha portat a considerar el ci-
nema com una assignatura pendent que ara in-
tenta aprovar amb Dangerous game, pel-licula
que ha coprotagonitzat amb Harvey Keitel a les
ordres de l'outsider Abel Ferrara.

Els constants fracassos sentimentals han
ajudat a donar forma a la seua fama de dona
dificil que valora el seu ego per damunt de tot.
Derrotes, escandols, encerts, han convertit
Madonna, al costat de Michael Jackson, en
l'astre més refulgent de la constel-lacié sonica.
Paradoxalment, i segons assegura Janet
Jackson, germana de Michael, no hi ha dues
persones més diferents. On Madonna controla
fins I'dltim detall, Jackson s'amaga i deixa tot
en mans d'un equip cada vegada més nombros.
Mentre que la primera fa un teatre mercantil
dels seus somnis sexuals, Michael Jackson (i
especialment des de les acusacions de practicar
sexe amb menors que tant el van erosionar fa
alguns mesos) sembla viure'ls com una tortura.
Madonna Ciccone ha aconseguit convertir-se
en un mite inabastable, cosa dificil en uns
temps com els actuals, on tot sembla tan proper
que es puga mossegar. Per aixd ha sublimat els
seus defectes convertint-los en punts a favor.
La seua famosa grolleria li serveix com a
lligam amb les seues arrels humils, un fil
umbilical per a no desconnectar del tot amb
aquelles primeres tones de seguidors que es
penjaven creus com feia la seua deessa de
plastic. Amb 36 anys, uns quants avortaments, i
molt d'escepticisme al seu voltant, Madonna
deixa el cuir i ofereix la ma, tornant a
reinventar-se a si mateixa. Carnal pero
inassolible, entre el xampany i l'escopinada,
Madonna és probablement el mite que ens
mereixem. Joan Oleaque

(amb informacions de Vicent Gallart)
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