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El noi que estimava 
el cinema 

"José Luis 
Guarner, aquella 
criatura, aquell 
noi sensible que 
un bon dia va 
aparèixer a casa 
amb la ratlla al 
mig, que 
escoltava el meu 
pare parlar de 
Reinhardt i de 
Jean Renoir, i al 
qual, a primers de 
setembre passat, 
vaig trobar a 
faltar a Roma, a 
la celebració dels 
50 anys de 'Roma 
città aperta', 
quan a Via 
Montecuccoli, el 
carrer on es varen 
filmar les 
darreres escenes 
de la pel·lícula, 
van penjar un 
llençol i van 
projectar el film 
de Rossellini." 

L| editorial Anagrama (amb la col·labo-
' ració de Filmoteca Espanola/ICAA/ 

Ministerio de Cultura) ha publicat 
Autoretrato del cronista, una selecció 

de crítiques i assajos cinematogràfics de José 
Luis Guarner, seleccionats per Lluís Bonet 
Mojica, Jos Oliver, Esteve Riambau i Casimi-
ro Torreiro. 

Els lectors d'aquest setmanari varen poder 
gaudir durant un temps, per desgràcia massa 
curt, dels comentaris d'en Guarner. Ara, amb 
Autoretrato de un cronista, tenen l'oportuni-
tat de conèixer millor un mestre de la crítica 
cinematogràfica, aquell noi que, l'any 1962, a 
Film Ideal, feia seva la definició de Jean 
Douchet sobre el que ha de ser la crítica cine-
matogràfica: l'art d'aimer. 

Jo el vaig conèixer molt bé aquest noi que 
s'estimava el cinema. El vaig conèixer quan 
ell i jo temem tot just 20 anys -ell, nascut el 
1937, en tenia un més que jo-, i es pot dir 
que el vàrem descobrir plegats, aquest art 
d'aimer. Com? Doncs, primer de tot, anant 
molt al cinema, des de criatures. En Guarner, 
en una entrevista recollida en el llibre que he 
esmentat abans, explica que tant la seva mare 
com la seva tia -en José Luis, fill únic com 
jo, va créixer voltat de dones: la mare, l'àvia, 
la tia, les minyones- eren aficionades al cine-
ma i cada dijous el portaven a veure una 
pel·lícula o dues, les quals, afegides a les al-
tres dues que veia els diumenges al col·legi, 
sumaven tres o quatre pel·lícules a la setma-
na. Déu n'hi do! El meu cas era semblant: els 
dijous anava al cinema amb els meus pares i 
el diumenge a col·legi, on només en passaven 
una. Però jo tenia un petit avantatge sobre el 
meu amic: l'any 1947, quan vivíem a París, 
vaig veure molt cinema -no anava a escola!-
dia sí, dia no, tant a la tarda com a la nit. Jo 
crec que en Guarner sempre em va tenir un 
cert respecte perquè quan jo només tenia 9 
anys vaig veure Paisà, de Roberto Rossellini, 
al cinema Bonaparte de París, una tarda de 
maig amb la meva mare. Recordo que quan li 
vaig comentar a Guarner que havia vist aque-
lla pel·lícula en aquell moment, em va dir: 
"Però eres un nen, no devies entendre res". 
I li vaig respondre que les imatges dels parti-
sans lligats de mans i peus, llençats a les ai-
gües del Po pels soldats nazis -aquells cossos 
que cauen a l'aigua i lluiten per surar i no po-

den, i s'enfonsen irremissiblement- encara no 
se m'havien esborrat de la ment i difícilment 
se m'esborrarien. 

Estimar -l'art d'aimer- el cinema. Estimar 
pel·lícules, autors -quan veritablement ho 
són-, intèrprets, músiques,... Estimar, també, 
aquells que estimen el que tu estimes. 

Naixement, doncs, d'una amistat que, en el 
cas d'en Guarner, comença a primera hora de 
la tarda, en la foscor d'un cinema d'estrena o 
de barri -més d'una vegada ens van prendre 
per maricons. Verge Santa!, tant com ens 
agraden les dones- i es perllongava, dia rere 
dia -sobretot a Madrid, on vàrem coincidir el 
1963- fins a la matinada, bé a casa seva, bé a 
casa meva. Es perllongava amb alcohol natu-
ralment, amb la Nani, que amb els seus 15 
anys havia vingut a Madrid a fer el triple salt, 
sense xarxa, o a Barcelona, amb aquella cosi-
na d'en Guarner, una cosina de Burgos (era 
de Burgos?), que José Luis perseguia pel ter-
rat de casa seva amb tan mala sort que fins 
i tot va estar a punt d'acabar com el Duc 
de Cadis, decapitat per un fil d'estendre la 
roba. 

Nits memorables, amb escotx i nenes, més 
escotx que nenes, on, de sobte, Guarner, amb 
el seu somriure de gat de Cheshire, posa en el 
picap el darrer disc de Léo Ferré cantant Ara-
gón: "Ma vie en verité commence le jour ou 
je t'ai recontrée, Elsa, mon amour, ma jeu-
nesse..." Nits memorables on jo m'enfilo a la 
llibreria del meu pare i, amb dues simpatines 
-l'endemà hi ha un examen de Dret Canònic-
i quatre escotxs al cos -Déu meu quina bes-
tiesa!-, recito VElegia a la muerte de Ramón 
Sijé -[...] "y besarte la calavera/y desamor-
dazarte y regresarte"- de Miguel Hernàndez 
(i no vaig caure de l'escala de miracle). Nits 
memorables de la nostra joventut que avui 
retornen en aquest Autoretrato del cronista, 
on els versos d'Hernàndez serveixen a Guar-
ner per il·lustrar "la violència de la disloca-
ción que Nicholas Ray impone a las aparien-
cias para hacerlas expresivas", igual que 
l'Artuad de Le Pèse-Nerfs -també descobert a 
la llibreria de casa una nit de trompa- és uti-
litzat per Guarner per carregar-se "el critico 
que se ha inventado una escala de valores 
establecida de una vez para siempre..."', o 
l'Aragon que, escoltant les cançons de Ferré, 
diu que "constituyen una nueva forma de crí-
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tica poètica". L'art d'aimer, ni més ni menys. 
José Luis Guarner, aquella criatura, aquell 

noi sensible que un bon dia va aparèixer a ca-
sa amb la ratlla al mig - la meva mare el va 
convèncer que anés a l'Iranzo perquè el pen-
tinessin com cal-, que escoltava el meu pare 
parlar de Reinhardt i de Jean Renoir, i al 
qual, a primers de setembre passat, vaig tro-
bar a faltar a Roma, a la celebració dels 50 
anys de Roma città aperta, quan a Via Mon-

tecuccoli, el carrer on es varen filmar les dar-
reres escenes de la pel·lícula, van penjar un 
llençol i van projectar el film de Rossellini. 
Via Montecuccoli, amb els vells del barri, 
cosins de la senyora Pina, de Don Pietro, o 
de Giorgio Manfredi, que ploraven, amb les 
criatures als braços -néts o besnéts- tot ba-
rrejant les llàgrimes amb la xocolata, la vai-
nilla, la maduixa i el pistatxo dels gelatti. 
L'art d'estimar. Joan de Sagarra 
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