ENTREVISTA

“S6¢ un impostor”

Lluis Fernandez
(Valéncia, 1945),
director de la
Mostra de
Valéncia. Va
impulsar els
primers bars del
barri del Carme
de Valéncia, va
rodar les
primeres cintes
de cine maleit i
va guanyar el
premi Prudenci
Bertrana amb
‘L'anarquista nu’,
llibre que ha
estat traduit a
diverses llengiies.
Després d'uns
anys a Barcelona,
instat per Unié
Valenciana, va
assumir la
direccio del
festival
cinematografic
que aquests dies
celebra la seua
XV edicid.
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eriodista, hostaler, escriptor, decora-

dor, realitzador cinematogrific, rela-

cions publiques... Hi ha una manera

d'acotar-lo professionalment, senyor
Ferndndez?

—Si, com a director de 1a Mostra.

—Es una simplificacié, no?

—Es el que séc ara. 24 hores al dia. L'escrip-
tor no existeix. No m'agrada mesclar perque els
periodistes a Valéncia confonen. Les opinions
que puga tenir com a periodista i escriptor se'm
computen com a director de la Mostra. Per tant,
a Valéncia s6c només director de la Mostra. I a
Barcelona, en canvi, séc periodista, escriptor i,
a vegades, director de la Mostra. A Valéncia no
es distingeixen els nivells de pertinenga. Et pre-
nen la paraula per on volen. Només séc director
de la Mostra i només vull parlar d'aixo.

—Es una simplificacié de Lluis Ferndndez.

—F:s el treball pel que em paguen. Fa molts
anys que no escric, ni faig cine, ni venc coca-
coles...

—Es el seu passat.

—No séc nostalgic.

—Quan va descobrir que era singular?

—~Que és singular?

—Distint.

—No em sent distint, siné molt lligat a la so-
cietat i al meu entorn social.

—No sempre ha estat aixi

—JLa singularitat sempre és exterior. Un no se
sent singular, a no ser que siga un creti. S6n els
altres, els que singularitzen la gent, perqué ex-
trauen d'un conjunt i converteixen en una cosa
que no té res a veure amb la realitat.

—El barri del Carme, se'l va inventar voste?

—TJo hi vaig muntar el primer bar. No era una
operacid premeditada.

—Abans de voste no era l'espai lidic que és
ara.

—No. Jo vaig muntar dos bars i després se'n
van muntar més. I es va convertir en un lloc de
copes, com se'n van convertir altres llocs de
Valéncia. No hi havia intenci6 de fer un barri ni
tenfem consciéncia d'estar fent res molt espe-
cial. Al contrari: va costar molt de treball i es
van ficar amb nosaltres perqué haviem deixat la
universitat per muntar un bar. Aixo estava molt
mal vist des de l'esquerra. Era burges.

—ZEra alguna cosa més que un bar, no?

—Aix0 ho van dir els altres, no nosaltres.
Nosaltres voliem vendre coca-coles. Ens hi
vam ficar per diners. I ho vam posar ben gran a
la porta, perque la gent que no pagava s'adona-
ra que nosaltres s que pagavem les coca-coles.
La gent es fa idees equivocades. Jo s6c molt

pragmatic i no tinc pardals en el cap des d'a-
bans dels vint anys. No hi ha mites. Els mites
els creen per a consolar-se.

—~Per Capsa 13 i Christopher Lee passava,
larvat...

—El desastre d'avui?

—Aixo mateix.

—FEls que hi passaven no han estat els més
importants que han causat el desastre d'avui,
pero sf que n'hi havia alguns. Només un u per
cent. La gran majoria no ha estat en politica ni
en res. Perd no té importincia. Es com anar a
Barrachina i preguntar si per alli passaven Tip y
Coll. Ho vaig muntar per guanyar diners.

—~Ho va aconseguir?

—3S{, en vaig guanyar bastants. Per a viure
molt bé. Sempre n'he guanyat. El meu pare no
em va donar ni un duro que no féra per a estu-
diar arquitectura.

—Han canviat més els seus clients o voste?

—Jo he canviat molt. No m'identifique amb la
persona que era aleshores més que essencial-
ment. Els altres, bfff... Per a mal, molta gent;
per a bé, molt poca.

—YVosté ha deixat llast ideologic o ideologia
sencera?

—No, la meua ideologia continua sent molt
pareguda. No he variat, substancialment. El que
passa és que les coses que aleshores deia no les
volien sentir. Hi havia un problema de sordesa
ideologica. No em volien sentir.

—I que deia?

—Les mateixes coses que ara.

—I que diu ara?

—Les mateixes coses que aleshores. Per que
vols que em pronuncie ideoldgicament? La ide-
ologia no és un valor estable, siné mobil. Va
canviant. Per0 en la substancia, es manté.

—Vosté no ha estat en l'esquerra?

—Mai.

—Es un mite.

—Totalment. Ni he fardat de lluitador anti-
franquista. Les coses que vaig fer pertanyien a
l'esfera de 1a meua llibertat particular. No mhe
posat medalles ni he demanat carrecs pel que se
suposa que vaig fer. He estat en tots els llocs, i
t'assegure que tots els que diuen que hi han es-
tat no els vaig veure mai.

—Se'n va anar de Valéncia el 1976. Se li va
quedar menuda o era menuda?

—Sempre ha estat menuda. Se'm va quedar
provinciana, que és el que és. Una ciutat menu-
da, molt bonica, amb gent molt bona i gent
molt roina. El que passa €s que el mitja de tre-
ball era molt roin.

—Se'n va anar o va fugir?
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—De tot un poc. En aquella época exagera-
vem. Erem molt hiperbolics i ho exageravem
tot. Formava part del situacionisme. Fugir no es
pot fugir. No fuig un de si mateix.

—Que li va donar Barcelona?

—Moltissimes coses. Amics, possibilitats de
treball, un ambient creatiu molt estimulant, una
situaci6 en el carrer molt excitant... Hi vaig
coneixer Federico Jiménez Losantos, Ocana,
Alberto Cardin, Mariscal —que ja el coneixia—,
Gallardo y Mediavilla, Quim Monzé, Biel
Mesquida... Gent que feia coses interessants.
Participavem d'un nexe comd, i després cadas-
cd ha anat per la seua banda, com ha de ser. En
dos anys vam muntar revistes i rotllos que esta-
ven bé i que van durar el que van durar.

—Fa l'efecte que només va conéixer gent a
Barcelona.

—La que vaig conéixer a Valéncia m'ha dece-
but. Prometien molt perd van complir poc.
I molt d'ells no es van atrevir a donar cap pas:
ni avant ni arrere.

—Lluis Ferndndez és més producte de Barce-
lona que de Valéncia?

—No érem ningd de Barcelona. A banda, no
m'agraden les especificacions de ser d'acf o
d'alla. S6c del meu barri. No conec on sén els
barris de Barcelona ni conec Catalunya. No he
eixit del meu barri de Barcelona, el del Pi, que
és on he viscut des del 78 i és on vivien els
meus amics. Després han anat anant-se'n o els
han tirat de Barcelona. N'hi queden pocs.

—Com defineix la Barcelona d'aquell mo-
ment?

—-Abans era una ciutat oberta i ara és una ciu-
tat tancada. Era una ciutat que volia fer coses i
ara no vol fer res més que el que fa. No m'inte-
ressa gens el que fa Barcelona ara.

—Se'n va tornar a Valeéncia per aixo?

—En certa manera. Ja estava anant-me'n des
del 86. El que passa és que a pesar de tot estic
molt a gust en Barcelona. De fet visc a Barcelo-
na, no a Valéncia. No isc d'aquest despatx. No
vaig a festes, bars ni discoteques.

—No sempre ha estat tan monacal.

—Hi va haver &poques que vaig ser molt pen-
dé.

—FE's una peniténcia a la seua joventut?

—No, €és que ja no m'interessa quasi res. Les
poques coses que m'interessen les tinc a I'abast.
A banda, com Picasso, no busque, trobe.

—FEl seu primer. llibre va ser en catald...

—Valencia-catala,

—Al seu gust,

—Jo el vaig escriure en valencia, amb norma-
tiva catalana.

—T¢é problemes amb aixo?

—Cap. No m'interessa gens el valencia ni el
catala. La meua llengua materna és el castella.

—FEm pot-explicar el procés de seduccié i
desamor que ha experimentat en la llengua?

—Tot procés lingiifstic és un procés de seduc-
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ci6. I tot procés de seducci6 t€ la contrapartida
de la desillusié. Es una llengua que per la no-
vetat, perque la utilitzes d'una forma més com-
plexa que la simple comunicaci6 verbal, té tots
els atractius de les coses desconegudes. I té les
contrapartides d'alld que no és propi. Aleshores
es vivia una certa euforia quant a les reivindica-
cions lingiifstiques, que jo compartia i que han
servit per a consecucions fantastiques, perd que
ha arribat el moment de les hores baixes. El que
en un moment era reivindicacié, amb tots els
seus pros i contres, s'ha vist superat pels con-
tres. I els seus contres no em van agradar a par-
tir del 1978.

—~Quan va guanyar el Prudenci Bertrana.

—1 li van pegar un tir a Federico Jiménez Lo-
santos en la cama. No em va agradar gens. No
m'agrada que tiren la gent de les ciutats per no
parlar la seua propia llengua. Jo defensava ales-
hores que la gent que parlava en valencia devia
parlar en valencia i estudiar en valencia. Per
aix0 vaig lluitar jo, perqueé no tiraren la gent de
la seua propia ciutat per no parlar una llengua.

—Per aixo no va anar a arreplegar el premi?

—No, perqué ni em vaig assabentar que I'ha-
via guanyat. Em va telefonar Quim Monzé a
les set del matf per a dir-m'ho.

—No li interessava el premi?

—M'interessaven els diners del premi. I els
vaig arreplegar tres mesos després.

—Quina creu que va ser la causa de I'éxit de
L'anarquista nu?

—Potser la tematica. Estava poc tocada en
aquell moment, com diuen els catalans. Era no-
vedosa, i els ingredients també eren distints,
També tocava una generacié que volia sentir
coses d'aquest tipus. En realitat, no m'ho he ex-
plicat mai. El llibre em va causar molts proble-
mes, com el de plantejar-me ser escriptor.

—Que volia ser?

—En aquell moment, fer periodisme. Cine,
televisi6, escriure als diaris i les revistes. El 1li-
bre, vaig estar cinc anys escrivint-lo. Eren car-
tes sense cap intenci6 de globalitat. Va ser tot
pura xamba.

—Guanyar un premi de prestigi amb una pu-
ra xamba el va fer reflexionar en algun sentit?

—38f, que la cultura catalana, i en general l'es-
panyola, estava molt malament. Si jo podia
guanyar un premi, el podia guanyar qualsevol.
Era un desastre. Jo escrivia molt malament i no
sé com em van donar el premi.

—No té bon concepte de vosté com a escrip-
tor.

—Ni com a escriptor ni com a res. S6c¢ un im-
postor. Sempre m'he ficat en assumptes dels
quals no sabia res.

—Com conceptua la seua obra literaria?

—He escrit tres novel:les només. La primera
no sé ben bé per que la vaig escriure. La sego-
na, perqué em vaig plantejar si podia escriure'n
una altra —no tots els que escriuen una novel-la



n'escriuen dues—. I la tercera la
vaig plantejar perqué la segona
m'havia suposat un treball molt
costds de reaprenentatge en cas-
tella. Jo no havia escrit mai en cas-
tella. I volia que no tinguera cap
relaci6 ni amb la primera ni amb
la segona. I ara se'm planteja de
nou el problema. Escriuré una al-
tra novella? No tinc vocacid li-
teraria.

—Com fa el viatge d Ajoblanco
a l'univers dHola? Sense descom-
pressié?

—No hi ha cap diferéncia entre
Ajoblanco i Hola. Nosaltres rei-
vindicavem 'Hola.

—A qui es refereix quan diu
“nosaltres”?

—A tots els que escriviem en
Ajoblanco. La nostra revista mo-
del era 1'Hola. Els tnics que ho
van entendre eren Alaska i Almo-
dévar. Reivindicavem el pop. I
I'Hola és la revista pop per ex-
cel-léncia. On ixen les petardes,
vestits cursis, la revista kitsch...

Com no m'havia d'agradar I'Hola,

si la llegia des de xiquet. Ara, la que més m'a-
grada és el Pronto. No he eixit en la seua porta-
da i és la cosa que més lamente.

—Voste s'ha guanyat també la vida escrivint
per a revistes de moda.

—1I de mobles. A la revista Disco-Exprés, que
era molt dura, quan vaig entrar de director, vaig
obrir una seccié de moda. La dedicavem a Tra-
volta, que estava molt mal vist entre els roc-
kers, a Francis Montesinos, a Antoni Mir6...

—Era diversificacié o insatisfaccio?

—S6n esferes d'interés. M'interessava molt la
moda de menut. No d'una forma femenina perd
si d'una manera diletant, com a persona que li
agrada la roba bonica, la gent que vesteix bé.

—Parlem de cine, del que vosteé va dirigir.

—No, perqué alld era un disbarat. Era roinfs-
sim, espantés. No era cine ni era res.

—La fallera mecanica (1975).

—Mai va existir. Va ser un acte situacionista.

—1La xica del binker (1976).

—Aixd sf que va existir. Era més graci6s. La
tinc encara.

—No s'exhibira mai?

—No.

—Es inexhibible?

—Home, una miqueta forteta, si. L'iltima
volta que la vaig exhibir va ser davant de Fran-
cisco Umbral i Luis Garcia Berlanga, en la
presentacié de L'anarquista en castella a Ma-
drid, perqué Berlanga la volia veure. Hi havia
un fatxa que va voler pegar-li un puntell6 al
projector i tirar-lo. I Umbral, acabada la pro-
jeccid, va dir: “Yo, por esta imbecilidad, no

—Es cert que la primera
jaqueta color rosa de
Valéncia la va dur vosté?
—Totament fals. Et con-
taré la historia. El meu
pare, que era metge, va
operar un senyor del
Grau, la dona del qual
tenia una tricotosa, i
com sabia que jo volia
fer-me un jersei, m'ho va
dir. Vaig anar al carrer
de Sant Vicent, em vaig
comprar perlé rosa i
blau cel i Ii'l vaig dur a
la senyora. Li vaig dema-
nar un jersei amb el coll
de punta blau cel i les
vores blanques, i un de
blanc i rosa amb el coll
tancat i la bandera fran-
cesa al coll i les mane-
gues. | res, em deien ma-
rico, perd eren divins.

voy a ir la carcel”. 1 se'n va anar.

—Hi havia una Videopresenta-
¢i6 de L'anarquista nu.

—Aix0 va ser per a provocar
els catalans, perd vaig provocar
els valencians, curiosament. Els
catalans s6n més moderns.

—Que era I'underground va-
lencia? Porno indigena?

—Que va! L'inic que va fer un
poc d'escandol vaig ser jo. La
resta no era porno ni semiporno
ni pomo tou. Era una imitacié de
Warhol i Morrisey; que ni tan
sols havien vist, perqueé els dnics
que ho haviem vist érem el meu
soci i jo, que haviem estat a No-
va York i a Parfs. Puc assegurar
que Flesh no lhavia vista ningg.
Els dnics models i referéncies
que podien prendre eren les fotos
que haviem posat a Capsa 13.

—Treballar per a Lizondo...

—F:s una pregunta capciosa, in-
digna d'un periodista. Cada mo-
ment historic té les seues coses.
Una cosa és el que es feia quan
tenies vint anys i una altra el que

fas quan ets un professional. Jo he treballat a
TV3 amb Pujol, abans d'inaugurar-se. I no I'he
votat en la meua vida. Ni estic d'acord amb la
seua politica.

—Amb la de Lizondo tampoc?

—Jo no s6c d'Unié Valenciana. I he treballat
indirectament per al PSOE, perqué he publicat
en El Pats.

—Ha pagat una factura molt cara per inten-
tar ser.un professional ?

—Per exemple a TV3 ho vaig passar fatal.

—A I'Angel Casas Show?

—S'hi deien unes imbecil litats com la copa
d'un pi. Vaig dimitir dues vegades d'aquell pro-
grama perqué es prohibien coses. I 1a condicié
que jo li havia posat a Angel Casas era que tre-
ballaria en el programa mentre no es prohibira a
ningyd. La primera vegada va dimitir tot l'equip.
I la segona vaig dimitir jo, no m'ho van admetre
i als pocs mesos vaig deixar el programa. Si tre-
balle en un lloc he de tenir la suficient Ilibertat
per a sentir-me a gust. Ara: si ve un tio a fer el
manifasser des de dalt, no hi estic d'acord. I en
la Mostra no em fa el manifasser ningd.

—Que era la Mostra quan la va assumir
voste?

—Un festival molt caspds. Sectari.

—Que és la Mostra ara?

—Ara intenta ser un festival de cine. Res més.

—Un altre mite: voste havia tornat a Valén-
cia per a venjar-se.

—No és un mite: ho vaig dir jo.

—En que consisteix la venjanga?

—Estar acf és la venjanca. Miquel Alberola
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