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Asfalt desolat 
Prostitució de carrer, violència i tràfic i consum de les 
drogues més dures converteixen el valencià barri de 

Velluters en un esgarrifós espill de la misèria humana. 

Vòmit. El vòmit és el rei de Velluters , el 
desdejuni més comú que cada matí es 
pot trobar sobre les safates que són les 
intricades i velles artèries deficient-

ment pavimentades que conformen l'anatomia 
d'aquest conegut barri del centre històric de 
València. Entre molts altres i més seriosos in-
convenients, el cavall, l'heroïna, en té aquest: 
les ganes de vomitar de l'usuari acompanyen el 
cec que provoca la droga injectada. 1 és que els 
cantons de Velluters, els racons de cada plaça 
de l'antic barri del Pilar, funcionen com a versió 
local i a l'aire lliure dels més pobres fumadors 
asiàtics d'opi, dels magatzems novaiorquesos 
on s'amunteguen com a pollastres els més infe-
liços dels consumidors de crack. Aquí són l'he-
roïna i el Rohipnol els que són part inextricable 
de les essències del paisatge. Els traficants pas-
segen desitjats per una clientela acabada i nom-
brosa que consumeix la droga allí mateix, sense 
alè, donant de menjar verí a la sang infectada. 

Una prostituta jove jeu solitària al costat d'un 
cúmul de fem prop del carrer del Tom de l'Hos-
pital, al cor del barri. La mà dreta xafa uns ex-
crements de gos que suren sobre un petit llac 
d'orins. Té la roba tacada de sang, i la xeringa 
sobre la minifaldilla. El braç esquerre té un co-
lor púrpura, de tan morat, presumiblement cas-
tigat per un excés de cavall en males condi-
cions. Sembla inconscient, o morta, però no ho 
és. Gemega lleument. No vesteix bragues, i un 
vell es queda mirant-li el sexe mentre passa pel 
seu costat. Comença a ploure, i el vell busca re-
cer. La xica queda sota la pluja sense immutar-
se. Una rata negra i mullada li puja per les ca-
mes, plenes de blaus i s'endinsa per dins de la 
faldilla. La drogoaddicta fa un moviment, i la 
sang dels braços es barreja dolorosament, obs-
cenament, amb les llàgrimes de pluja. Poc des-
prés, la rata, ràpida, abandona les seues cuixes. 
La crueltat de la imatge fa pensar en epidèmies, 
en pesta, en ruïna absoluta. Les rates i la derrota 
no són l'única cosa en què Velluters s'assembla 
a Surat, ciutat origen de l'actual passa de pesta 
de l'índia. Com Surat, on es fabriquen els saris 
més barats, el barri valencià fou en un temps 
llunyà un nucli de comerciants que treballaven 
diverses menes de teixit (el que justifica el seu 
nom). També com al territori indi existeixen els 
intocables, encara més rebutjats per la societat 

que els de l'índia, com ara aquesta prostituta, 
que no creu en Déu ni en Hannuman, ni en cap 
divinitat asiàtica ni occidental. Només en la 
pols i en el foc en les venes, només en el vòmit. 
Moltes hores més tard, la mateixa meuca parla 
amb un vell que almenys li triplica l'edat i que 
es queixa perquè considera exagerades les 
2.000 pessetes que ella li demana per un servei 
ràpid. Ella, finalment, sembla que el convenç 
després de fingir una estranya i grotesca ex-
pressió de desig i sacsejar-li els genitals sobre 
els pantalons, amb la urgència i la mentida de 
la necessitat, de la desesperació. Desapareixen 
plegats, es dirigeixen a les profunditats del car-
rer de Viana, on putes rebentades es mostren a 
la porta de clubs amb llum roig i cambrers d'ex-
pressió atroç, que tracten les xiques com tracta-
rien gossos sarnosos. En un d'aquests bars, con-
ten que un sud-americà va omplir de carn les 
parets quan, fa uns mesos, va disparar amb una 
mena de lupara (escopeta curta) el ventre d'un 
magribí amb ganes dc gresca que el va ofendre 
quan l'assassí prenia una copa. Aquesta bogeria 
no costa massa de creure observant la immun-
dícia i la flaire a derrota, a podrit, que impreg-
nen tots els locals. 

La jove, que té la mort a la cara i els ulls com 
estrelles mínimes en dos pous perduts que són 
cavernes consumides, porta el vell cap al fons 
d'una casa, una mena dc pensió d'urgència amb 
la façana tan assolada com el fetge i l'ànima de 
la xica. Fora deixen una processó de lluernes 
humanes sense futur que voletegen entorn d'a-
belles reines negres i magribines, que són les 
que subministren l'heroïna en aquest circ de-
mencial de diverses pistes, en aquesta fira de 
monstres. 

Un problema oblidat. El barri de Velluters 
fa molt de temps que és un clavegueró que reu-
neix allò més oblidat per una societat amb en-
tranyes de gel. Fins ara, ningú no havia tingut 
massa en compte que al costat de la marginali-
tat extrema i de l'amargor de la droga hi ha els 
veïns que no tenen res a veure amb aquest món. 
Gent de posició econòmica humil que viuen 
dins del sistema i que continuen en aquesta zo-
na de la ciutat perquè difícilment podrien trobar 
uns preus de compra o lloguer d'habitatges tan 
econòmics en una altra part de València. O per-
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què han viscut des de sempre al barri i es ne-
guen a marxar tot i la imparable invasió de la 
droga. Molts ja protestaven fa dècades, quan la 
prostitució de batalla anava acostant-se al barri 
a mesura que la ciutat anava sent urbanitzada i 
Velluters es convertia en el Xino de València. 
La teranyina de carrers i la posició cèntrica que 
té l'indret va anar decidint el destí del que en al-
tres temps fóra un barri serè. 

Des dels anys 50, en aquest encreuat d'asfalt 
es va anar afermant el negoci de la prostitució 
dedicada a les butxaques masculines menys pri-
vilegiades. Però aleshores no es practicava al 
carrer, sinó dins de cases més pobres. La 
violència d'aleshores no venia empentada per la 
transacció carnal, sinó per l'entorn immediat 
que provocava: proxenetisme de baix nivell, 
gresques etíliques, baralles de cairer... A finals 
dels 70, la droga, l'heroïna, entra en el Xino de 
manera discreta, dominada en part per clans gi-
tanos. I al llarg dels anys, prostitució i drogode-
pendència sembla que no han tingut una relació 
ordenada causa-efecte: les tradicionals putes de 
Velluters no van enganxant-se al cavall, sinó 
que les joves ionquis sense recursos comencen 
progressivament a prostituir-se per finançar la 
seua torturada dependència. Així doncs, amb 
l'arribada d'immigrants que no tenen res a per-
dre, algerians, altres magribins i africans en ge-
neral de diversos països van a parar al Xino, on 
agafen les regnes del negoci. Almenys són els 
que passen les papeles de mà a mà, els que do-
nen la cara. I ja a finals dels 80, Velluters reu-
neix definitivament tota la desgràcia i super-
vivència que expectora València. 

Avui, qualsevol veí de Velluters donaria el 
que fóra per tornar a l'època on només hi havia 
les prostitutes com a elements forans i ningú sa-
bia què comporta drogar-se sense retorn. A fi-
nals de l'agost passat, Pedró Carrilero, de 55 
anys d'edat i veí del barri, va morir en una con-
frontació física amb Javier Tormo i un amic 
d'aquest, joves consumidors de Rohipnol que 
no vivien a Velluters i que l'apallissaren quan 
va baixar de casa seua amb un pal, perquè, se-
gons el testimoni dels veïns, els joves es burla-
ren de Carrilero quan aquest els va increpar des 
del seu balcó acusant-los de consumir droga. El 
succés va fer vessar el got. Tot i que intermi-
tentment han anat produint-se delictes de sang 
al barri els últims anys, no havien afectat mai 
cap veí, solament persones relacionades amb 
l'inframón de les màfies de la droga. Però 
aquest homicidi va ser rebut pels veïns com una 
agressió directa a tots, com una premonició ge-
neralitzada real i propera. 

I en aquell moment, les associacions de veïns 
van promoure un seguit de manifestacions on 
clamaven que foren expulsats definitivament 
els ionquis i els traficants, que Velluters tornara 
a ser un barri habitable. Des d'aleshores, els 
mitjans de comunicació i les autoritats han de-
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ens prometen que el tema se solucionarà, que no 
ens donen allargues esperant que el problema es 
muira d'avorriment. Les nits al barri són insu-
portables, amb els bars de cambreres oberts fins 
a la matinada i els drogoaddictes bramant. La 
policia, la poca que hi ha, realment no fa res". 

Policia ï urbanisme. Durant la conversa a 
què es referia Vera, efectivament es va arribar a 
un acord. Les autoritats van assegurar als veïns 
que es triplicaria l'esforç de la policia, que al 
llarg de les 24 hores del dia hi hauria agents pa-
trullant, i que la unitat d'intervenció ràpida de la 
Policia Nacional que ha participat en el control 
de l'assemblea del Fons Monetari Internacional 
(els quals, com ja és sabut, van ser còmoda-
ment esquivats per Greenpeace en la seua pro-
testa), serien destinats a supervisar el barri. Es 
va arribar a la decisió que les tres administra-
cions crearien unes comissions tècniques per a 
tractar la coordinació d'esforços contra la droga 
en tota la ciutat, incidint sobretot en Velluters. 
Però, segons un jove veí del barri, "després de 
la reunió tot ha seguit igual". "Com pots veure 
-afegeix-, quan la policia vigila una part del 
barri, els traficants se'n van cap a l'altra. No hi 
ha hagut cap canvi." I mentre ens diu això, el 
jove assenyala un ionqui que s'assembla a una 
tortuga desventrada amb l'esquena en terra i el 
tòrax tacat de sang. Es el prefaci d'una llarga fi-
la de sonàmbuls enmig del fang que es perden 
pels volts del carrer de Carnissers, on els ca-
mells i el públic gerontocràtic de la sala X si-
tuada al mateix carrer es barreja amb els nens 
que ixen d'un col·legi d'EGB. 

Per la comissaria de Velluters, han passat ca-
sos de tots els colors. Fins i tot, el d'una prosti-
tuta immensa que, com una balena arponada, hi 
va aparèixer un dia amb una punyalada a l'es-
quena per denunciar el seu propi assassinat a 
mans del seu amant. Aquest va acudir tran-

cidit fixar-se en la misèria que els veïns han in-
tentat transmetre a la resta de l'urbs. Així doncs, 
els objectius i les plomes han retratat quotidia-
nitats que ara, per fi, semblen espantoses. Per 
exemple, fou notícia que una toxicòmana, Ma-
ria José Hidalgo, coneguda al barri amb el mal-
nom de la Cherokee, va parir sense ajuda un 
nen en un lavabo pestilent d'un pis abandonat 
del barri. Intoxicada per la droga, ni tan sols sa-
bia que estava embarassada (l'excés d'heroïna 
elimina el període menstrual) i, amerada en 
sang, es va seccionar el cordó umbilical amb un 
tallaungles. "No és que siga normal això, però 
coses molt més fortes han anat passant per ací 
cada dia i ningú es duu les mans al cap. Una 
amiga meua es va quedar sense ull fa poc per-
què va protestar a un traficant per la merda de 
droga que li havia passat, i aquest li va traure 
l'ull dret amb una navalla. I ningú ha comentat 
res", conta una vella prostituta 

Els ànims del veïnat han anat inflamant-se dia 
a dia, fins que ha planat sobre la ciutat un fan-
tasma que tothom desitja exorcitzar: el de les 
patrulles ciutadanes. Cal recordar els incidents 
de fa anys al poblat marítim de la Malva-rosa, 
on els veïns eixien cada nit armats amb bastons 
i garrots per fer fugir els drogoaddictes i trafi-
cants que infestaven el barri. I les agressions 
que es produïren a finals del 92 al Cabanyal. 
0 el veïnat que atacava suposats drogoaddictes 
1 camells el setembre del 93 per expulsar-los 
del barri de l'Olivereta. El perill és enorme, 
com indica José Luis Palacios, comissari en cap 
de la comissaria del barri de Velluters des de 
l'any 76 al 88: "Si passara això a Velluters es 
deslegitimaria l'estat de dret i es tornaria al reg-
ne del linxament col·lectiu. I hi ha un risc enca-
ra més evident: el de l'error. 
Qualsevol xic amb cabellera o 
aspecte descurat, que no ne-
cessàriament ha d'estar relacio-
nat amb la droga, pot ser sospi-
tós en situacions tan tenses com 
aquestes". 

No obstant, de moment, els 
veïns desestimen les venjances 
civils. Juan Vera, dirigent de 
l'associació de veïns del barri, 
va declarar a aquest setmanari 
abans de mantenir una reunió 
amb representants de totes les 
administracions que han de 
prendre responsabilitats en el 
maldecap de Velluters: "No vo-
lem arribar a extrems com orga-
nitzar-nos com a vigilants de 
peu. Esperem poder arribar a un 
acord amb el delegat del Go-
vern, Francesc Granados, l'al-
caldessa, Rita Barberà, i el con-
seller d'Administració Pública, 
Lluís Berenguer. I volem que si 

A la pàgina anterior, una 
dona perduda dorm a la 
intempèrie enmig del 
barri de Velluters. Dalt, 
un matí qualsevol del 
Xino valencià. Baix, la sa-
la X del carrer de Carnis-
sers. Aquest és un dels 
apèndixs de Velluters, on 
els ionquis, els traficants i 
els vells clients de les sales 
porno es barregen cada dia 
amb els estudiants del 
col·legi situat enfront de la 
sala. 
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quil·lament poc després per declarar-se 
culpable, al·legant que ho havia fet per-
què estava fart d'ella i com patia càncer 
i li quedaven mesos de vida, no li im-
portava anar a presó. Abans d'arribar 
ajuda mèdica a la comissaria, la prosti-
tuta va morir. En vista de la freqüència 
de situacions tan al·lucinades com 
aquesta, i de la tempesta de droga que 
assola el barri, en general es considera 
insuficient el nombre d'efectius de la 
comissaria de Velluters. Portaveus d'or-
ganitzacions com el Sindicat Unificat 
de Policia (SUP) o de l'Associació Na-
cional de Policia Uniformada (ANPU) 
manifesten a la premsa que València 
necessita almenys 500 agents més dels 
que disposa actualment (Francesc Gra-
nados i l'actual cap superior de policia 
manifesten que amb 300 n'hi hauria 
prou). Les temptatives del regidor po-
pular de Policia Local, Juan Cotino, de destinar 
la nova policia ecològica (que circula en moto-
cicleta i fou creada inicialment per a vigilar el 
medi ambient) a la vigilància de Velluters, no 
han servit més que per a crear expectatives d'o-
pereta d'efectivitat incerta. La norma habitual és 
que els agents escorcollen periòdicament els 
sospitosos, que els identifiquen, i que en acabat 
els deixen continuar la seua vagabunderia. Els 
traficants s'adverteixen a distància quan algun 
efectiu s'acosta, i la droga desapareix misterio-
sament,-en amagatalls entre les runes o les cla-
vegueres. I així, la sensació d'impotència i de 
desconfiança en les normes establertes, i en els 
seus guardians, per part del veïnat, creix a poc a 
poc, imparablement. 

També el desgavell urbanístic que regna al 
barri facilita que la venda de droga siga allí tan 
comú com l'acció de respirar. El negoci i el 
consum es duu a terme en cases abandonades 

La fotografia superior es-
querra mostra la imatge 
d'una típica puta del cas-
tigat barri; al seu costat, 
es pot observar un fume-
ra I en ruïnes i les restes 
del que fou una casa, or-
namentació habitual de 
la morfologia de Vellu-
ters. Baix, un jove immi-
grant treballa construint fi-
gures africanes de fusta en 
un taller a pocs passos de 
les principals i més brutals 
zones de tràfic de droga 
del Xino. 

que els propietaris originals desitgen que aca-
ben d'assolar-se per a aprofitar el valor dels 
solars. El pla d'urbanització del centre histò-
ric, pla RTVA, que va començar el PSOE i ha 
matisat l'actual equip de govern (PP-UV), 
només ha contribuït a dessolar més el paisat-
ge del barri. Tard i amb lentitud infinita, la 
urbanització de Velluters ha omplert de ferra-
lla, clots, excavadores i deserts els límits del 
barri, i això ha donat una imatge trencada 
que encara dificulta més la vida normal dels 
veïns. No obstant això, segons el regidor so-
cialista Josep Cabrera, "la urbanització és ne-
cessària, perquè la degradació urbanística 
comporta degradació social. El que passa és 
que el consistori l'ha fet a deshora i atrotina-
dament: en compte d'encadenar-les, han fet 
coincidir les obres. Però ara cal afrontar el 
problema de ple i tenir consciència que és 
més profund, el problema és la droga, l'heroï-
na, i cal resoldre'l en general, tractar-ne les 
víctimes com a malalts. Cosa que no ha fet 
tampoc el municipi, que ha dedicat un pres-
supost mínim a reinserció social." 

De fet, el problema és ben general a Valèn-
cia. Del barri de Pelai al carrer de Russafa, 
de Russafa a Velluters, els camells han anat 
emigrant quan les mesures en contra seua i 
en contra d'allò que representen s'han re-
forçat. El conflicte es trasllada i es bifurca, es 
ramifica, es divideix en afluents. El vòmit es 
belluga, no s'esvaeix. I la solitud i l'abandó 
acompanyen els consumidors que formen 
part d'aquesta hemorràgia allí on es forma, 
allí on bull. Joan M. Oleaque 
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