PAIS

Asfalt desolat

Prostitucio de carrer, violéncia i trafic i consum de les
drogues més dures converteixen el valencia barri de
Velluters en un esgarrifés espill de la miséria humana.

omit. El vomit &s el rei de Velluters , el
desdejuni més comui que cada matf es
pot trobar sobre les safates que sén les
intricades i velles artéries deficient-
ment pavimentades que conformen l'anatomia
d'aquest conegut barri del centre historic de
Valéncia. Entre molts altres i més seriosos in-
convenients, el cavall, 'heroina, en t€ aquest:
les ganes de vomitar de 1'usuari acompanyen el
cec que provoca la droga injectada. I és que els
cantons de Velluters, els racons de cada plaga
de l'antic barri del Pilar, funcionen com a versid
local i a l'aire lliure dels més pobres fumadors
asiatics d'opi, dels magatzems novaiorquesos
on s'amunteguen com a pollastres els més infe-
licos dels consumidors de crack. Aqui s6n I'he-
roina i el Rohipnol els que s6n part inextricable
de les esseéncies del paisatge. Els traficants pas-
segen desitjats per una clientela acabada i nom-
brosa que consumeix la droga alli mateix, sense
ale, donant de menjar verf a la sang infectada.
Una prostituta jove jeu solitaria al costat d'un
ctimul de fem prop del carrer del Torn de 'Hos-
pital, al cor del barri. La ma dreta xafa uns ex-
crements de gos que suren sobre un petit llac
d'orins. Té€ la roba tacada de sang, i la xeringa
sobre la minifaldilla. El brag esquerre té un co-
lor pirpura, de tan morat, presumiblement cas-
tigat per un excés de cavall en males condi-
cions. Sembla inconscient, o morta, perd no ho
és. Gemega lleument. No vesteix bragues, i un
vell es queda mirant-li el sexe mentre passa pel
seu costat. Comenca a ploure, i el vell busca re-
cer. La xica queda sota la pluja sense immutar-
se. Una rata negra i mullada li puja per les ca-
mes, plenes de blaus i s'endinsa per dins de la
faldilla. La drogoaddicta fa un moviment, i la
sang dels bragos es barreja dolorosament, obs-
cenament, amb les llagrimes de pluja. Poc des-
prés, la rata, rapida, abandona les seues cuixes.
La crueltat de la imatge fa pensar en epidémies,
en pesta, en ruina absoluta. Les rates i la derrota
no sén l'dnica cosa en qué Velluters s'assembla
a Surat, ciutat origen de l'actual passa de pesta
de I'India. Com Surat, on es fabriquen els saris
més barats, el barri valencia fou en un temps
llunya un nucli de comerciants que treballaven
diverses menes de teixit (el que justifica el seu
nom). També com al territori indi existeixen els
intocables, encara més rebutjats per la societat
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que els de India, com ara aquesta prostituta,
que no creu en Déu ni en Hannuman, ni en cap
divinitat asiatica ni occidental. Només en la
pols i en el foc en les venes, només en el vomit.
Moltes hores més tard, la mateixa meuca parla
amb un vell que almenys li triplica 'edat i que
es queixa perque considera exagerades les
2.000 pessetes que ella li demana per un servei
rapid. Ella, finalment, sembla que el conveng
després de fingir una estranya i grotesca ex-
pressié de desig i sacsejar-li els genitals sobre
els pantalons, amb la urgeéncia i la mentida de
la necessitat, de la desesperacié. Desapareixen
plegats, es dirigeixen a les profunditats del car-
rer de Viana, on putes rebentades es mostren a
la porta de clubs amb llum roig i cambrers d'ex-
pressio atrog, que tracten les xiques com tracta-
rien gossos sarnosos. En un d'aquests bars, con-
ten que un sud-america va omplir de carn les
parets quan, fa uns mesos, va disparar amb una
mena de lupara (escopeta curta) el ventre d'un
magribi amb ganes de gresca que el va ofendre
quan l'assassi prenia una copa. Aquesta bogeria
no costa massa de creure observant la immun-
dicia i la flaire a derrota, a podrit, que impreg-
nen tots els locals.

La jove, que té la mort a la cara i els ulls com
estrelles minimes en dos pous perduts que sén
cavernes consumides, porta el vell cap al fons
d'una casa, una mena de pensié d'urgéncia amb
la fagana tan assolada com el fetge i 1'anima de
la xica. Fora deixen una processé de lluernes
humanes sense futur que voletegen entorn d'a-
belles reines negres i magribines, que sén les
que subministren I'heroina en aquest circ de-
mencial de diverses pistes, en aquesta fira de
monstres.

Un problema oblidat. El barri de Velluters
fa molt de temps que és un claveguerd que reu-
neix alldo més oblidat per una societat amb en-
tranyes de gel. Fins ara, ningd no havia tingut
massa en compte que al costat de la marginali-
tat extrema i de 'amargor de la droga hi ha els
veins que no tenen res a veure amb aquest mén.
Gent de posici6 econdmica humil que viuen
dins del sistema i que continuen en aquesta zo-
na de la ciutat perqué dificilment podrien trobar
uns preus de compra o lloguer d'habitatges tan
econdmics en una altra part de Valéncia. O per-
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que han viscut des de sempre al barri i es ne-
guen a marxar tot i la imparable invasié de la
droga. Molts ja protestaven fa décades, quan la
prostitucié de batalla anava acostant-se al barri
a mesura que la ciutat anava sent urbanitzada i
Velluters es convertia en el Xino de Valéncia.
La teranyina de carrers i la posicid céntrica que
té l'indret va anar decidint el desti del que en al-
tres temps fora un barri sere.

Des dels anys 50, en aquest encreuat d'asfalt
es va anar afermant el negoci de la prostitucid
dedicada a les butxaques masculines menys pri-
vilegiades. Perd aleshores no es practicava al
carrer, sin6 dins de cases més pobres. La
violéncia d'aleshores no venia empentada per la
transaccié carnal, sind per l'entorn immediat
que provocava: proxenetisme de baix nivell,
gresques etiliques, baralles de carrer... A finals
dels 70, la droga, I'heroina, entra en el Xino de
manera discreta, dominada en part per clans gi-
tanos. I al llarg dels anys, prostitucid i drogode-
pendéncia sembla que no han tingut una relacié
ordenada causa-efecte: les tradicionals putes de
Velluters no van enganxant-se al cavall, sind
que les joves ionquis sense recursos comericen
progressivament a prostituir-se per financar la
seua torturada dependéncia. Aixi doncs, amb
l'arribada d'immigrants que no tenen res a per-
dre, algerians, altres magribins i africans en ge-
neral de diversos paisos van a parar al Xino, on
agafen les regnes del negoci. Almenys sén els
que passen les papeles de ma a ma, els que do-
nen la cara. I ja a finals dels 80, Velluters reu-
neix definitivament tota la desgracia i super-
vivéncia que expectora Valéncia.

Avui, qualsevol vef de Velluters donaria el
que féra per tornar a I'¢poca on només hi havia
les prostitutes com a elements forans i ningi sa-
bia qué comporta drogar-se sense retorn. A fi-
nals de l'agost passat, Pedro Carrilero, de 55
anys d'edat i vef del barri, va morir en una con-
frontacié fisica amb Javier Tormo i un amic
d'aquest, joves consumidors de Rohipnol que
no vivien a Velluters i que l'apallissaren quan
va baixar de casa seua amb un pal, perque, se-
gons el testimoni dels veins, els joves es burla-
ren de Carrilero quan aquest els va increpar des
del seu balcé acusant-los de consumir droga. El
succés va fer vessar el got. Tot i que intermi-
tentment han anat produint-se delictes de sang
al barri els ultims anys, no havien afectat mai
cap vei, solament persones relacionades amb
l'inframdn de les mafies de la droga. Pero
aquest homicidi va ser rebut pels veins com una
agressi directa a tots, com una premonicid ge-
neralitzada real i propera.

I en aquell moment, les associacions de veins
van promoure un seguit de manifestacions on
clamaven que foren expulsats definitivament
els ionquis i els traficants, que Velluters tornara
a ser un barri habitable. Des d'aleshores, els
mitjans de comunicacid i les autoritats han de-
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cidit fixar-se en la miséria que els veins han in-
tentat transmetre a la resta de l'urbs. Aix{ doncs,
els objectius i les plomes han retratat quotidia-
nitats que ara, per fi, semblen espantoses. Per
exemple, fou noticia que una toxicomana, Ma-
ria José Hidalgo, coneguda al barri amb el mal-
nom de la Cherokee, va parir sense ajuda un
nen en un lavabo pestilent d'un pis abandonat
del barri. Intoxicada per la droga, ni tan sols sa-
bia que estava embarassada (I'excés d'heroina
elimina el periode menstrual) i, amerada en
sang, es va seccionar el cordé umbilical amb un
tallaungles. “No és que siga normal aix0, perd
coses molt més fortes han anat passant per aci
cada dia i ningd es duu les mans al cap. Una
amiga meua es va quedar sense ull fa poc per-
que va protestar a un traficant per la merda de
droga que li havia passat, i aquest li va traure
l'ull dret amb una navalla. I ningdi ha comentat
res”, conta una vella prostituta

Els anims del veinat han anat inflamant-se dia
a dia, fins que ha planat sobre la ciutat un fan-
tasma que tothom desitja exorcitzar: el de les
patrulles ciutadanes. Cal recordar els incidents
de fa anys al poblat maritim de la Malva-rosa,
on els veins eixien cada nit armats amb bastons
i garrots per fer fugir els drogoaddictes i trafi-
cants que infestaven el barri. I les agressions
que es produiren a finals del 92 al Cabanyal.
O el veinat que atacava suposats drogoaddictes
i camells el setembre del 93 per expulsar-los
del barri de 1'Olivereta. El perill és enorme,
com indica José Luis Palacios, comissari en cap
de la comissaria del barri de Velluters des de
l'any 76 al 88: “Si passara aix0 a Velluters es
deslegitimaria l'estat de dret i es tornaria al reg-
ne del linxament col-lectiu. I hi ha un risc enca-
ra més evident: el de l'error.
Qualsevol xic amb cabellera o
aspecte descurat, que no ne-
cessariament ha d'estar relacio-
nat amb la droga, pot ser sospi-
t6s en situacions tan tenses com
aquestes”.

No obstant, de moment, els
veins desestimen les venjances
civils. Juan Vera, dirigent de
I'associacié de veins del barri, |
va declarar a aquest setmanari
abans de mantenir una reunié !
amb representants de totes les
administracions que han de
prendre responsabilitats en el .
maldecap de Velluters: “No vo- 1
lem arribar a extrems com orga-
nitzar-nos com a vigilants de
peu. Esperem poder arribar a un
acord amb el delegat del Go-
vern, Francesc Granados, 1'al-
caldessa, Rita Barbera, i el con-
seller d'Administracié Piblica,

Llufs Berenguer. I volem que si
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A la pagina anterior, una
dona perduda dorm a la
intempeérie enmig del
barri de Velluters. Dalt,
un mati qualsevol del
Xino valencia. Baix, la sa-
la X del carrer de Carnis-
sers. Aquest és un dels
apéndixs de Velluters, on
els ionquis, els traficants i
els vells clients de les sales
porno es barregen cada dia
amb els estudiants del
col-legi situat enfront de la
sala.
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ens prometen que el tema se solucionara, que no
ens donen allargues esperant que el problema es
muira d'avorriment. Les nits al barri sén insu-
portables, amb els bars de cambreres oberts fins
a la matinada i els drogoaddictes bramant. La
policia, la poca que hi ha, realment no fa res”.

Policia i urbanisme. Durant la conversa a
que es referia Vera, efectivament es va arribar a
un acord. Les autoritats van assegurar als veins
que es triplicaria l'esfor¢ de la policia, que al
llarg de les 24 hores del dia hi hauria agents pa-
trullant, 1 que la unitat d'intervencié rapida de la
Policia Nacional que ha participat en el control
de l'assemblea del Fons Monetari Internacional
(els quals, com ja és sabut, van ser comoda-
ment esquivats per Greenpeace en la seua pro-
testa), serien destinats a supervisar el barri. Es
va arribar a la decisi6é que les tres administra-
cions crearien unes comissions técniques per a
tractar la coordinaci6 d'esforcos contra la droga
en tota la ciutat, incidint sobretot en Velluters.
Pero, segons un jove vef del barri, “després de
la reunid tot ha seguit igual”. “Com pots veure
—afegeix—, quan la policia vigila una part del
barri, els traficants se'n van cap a l'altra. No hi
ha hagut cap canvi.” I mentre ens diu aixo, el
jove assenyala un ionqui que s'assembla a una
tortuga desventrada amb l'esquena en terra i el
torax tacat de sang. Es el prefaci d'una llarga fi-
la de sonambuls enmig del fang que es perden
pels volts del carrer de Carnissers, on els ca-
mells i el pdblic gerontocratic de la sala X si-
tuada al mateix carrer es barreja amb els nens
que ixen d'un col-legi d'EGB.

Per la comissaria de Velluters, han passat ca-
sos de tots els colors. Fins i tot, el d'una prosti-
tuta immensa que, com una balena arponada, hi
va apareixer un dia amb una punyalada a l'es-
quena per denunciar el seu propi assassinat a
mans del seu amant. Aquest va acudir tran-



quil-lament poc després per declarar-se
culpable, al-legant que ho havia fet per-

que estava fart d'ella i com patia cancer

i li quedaven mesos de vida, no li im-
portava anar a presé. Abans d'arribar

ajuda medica a la comissaria, la prosti-

tuta va morir. En vista de la freqliencia

de situacions tan al-lucinades com
aquesta, i de la tempesta de droga que

assola el barri, en general es considera
insuficient el nombre d'efectius de la
comissaria de Velluters. Portaveus d'or-
ganitzacions com el Sindicat Unificat

de Policia (SUP) o de I'Associacié Na-

cional de Policia Uniformada (ANPU)
manifesten a la premsa que Valéncia
necessita almenys 500 agents més dels

que disposa actualment (Francesc Gra-

nados i l'actual cap superior de policia
manifesten que amb 300 n'hi hauria

prou). Les temptatives del regidor po-

pular de Policia Local, Juan Cotino, de destinar
la nova policia ecologica (que circula en moto-
cicleta i fou creada inicialment per a vigilar el
medi ambient) a la vigilancia de Velluters, no
han servit més que per a crear expectatives d'o-
pereta d'efectivitat incerta. La norma habitual és
que els agents escorcollen periddicament els
sospitosos, que els identifiquen, i que en acabat
els deixen continuar la seua vagabunderia. Els
traficants s'adverteixen a distancia quan algun
efectiu s'acosta, i la droga desapareix misterio-
sament,-en amagatalls entre les runes o les cla-
vegueres. | aix{, la sensacié d'impoténcia i de
desconfianca en les normes establertes, i en els
seus guardians, per part del veinat, creix a poc a
poc, imparablement.

També el desgavell urbanistic que regna al
barri facilita que la venda de droga siga alli tan
comu com l'accié de respirar. El negoci i el
consum es duu a terme en cases abandonades

La fotografia superior es-
querra mostra la imatge
d'una tipica puta del cas-
tigat barri; al seu costat,
es pot observar un fume-
ral en ruines i les restes
del que fou una casa, or-
namentacio habitual de
la morfologia de Vellu-
ters. Baix, un jove immi-
grant treballa construint fi-
gures africanes de fusta en
un taller a pocs passos de
les principals i més brutals
zones de trafic de droga
del Xino.
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que els propietaris originals desitgen que aca-
ben d'assolar-se per a aprofitar el valor dels
solars. El pla d'urbanitzacié del centre histd-
ric, pla RIVA, que va comencar el PSOE i ha
matisat 1'actual equip de govern (PP-UV),
només ha contribuit a dessolar més el paisat-
ge del barri. Tard i amb lentitud infinita, la
urbanitzacié de Velluters ha omplert de ferra-
11a, clots, excavadores i deserts els limits del
barri, i aixd ha donat una imatge trencada
que encara dificulta més la vida normal dels
veins. No obstant aix0, segons el regidor so-
cialista Josep Cabrera, “la urbanitzacid és ne-
cessaria, perqué la degradacié urbanistica
comporta degradacié social. El que passa és
que el consistori 1'ha fet a deshora i atrotina-
dament: en compte d'encadenar-les, han fet
coincidir les obres. Perd ara cal afrontar el
problema de ple i tenir consci¢ncia que és
més profund, el problema és la droga, I'heroi-
na, i cal resoldre'l en general, tractar-ne les
victimes com a malalts. Cosa que no ha fet
tampoc el municipi, que ha dedicat un pres-
supost minim a reinsercié social.”

De fet, el problema és ben general a Valén-
cia. Del barri de Pelai al carrer de Russafa,
de Russafa a Velluters, els camells han anat
emigrant quan les mesures en contra seua i
en contra d'alld que representen s'han re-
forcat. El conflicte es trasllada i es bifurca, es
ramifica, es divideix en afluents. El vomit es
belluga, no s’esvaeix. I la solitud i 1'abandé
acompanyen els consumidors que formen
part d'aquesta hemorragia allf on es forma,
alli on bull. Joan M. Oleaque
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