
"El regne dels 
negres d'Haití es 
va fer, 
curiosament, a 
imitació exacta 
del que feien els 
blancs de França 
després d'haver 
fet la Revolució. 
(...) Però 
l'emperador 
negre nascut a la 
Guinea també 
tenia un 
problema; no el 
fet de ser negre 
ni de ser 
emperador, sinó 
de ser 'massa' 
negre. Llavors els 
mulatos van 
encapçalar la 
segona rebel·lió, 
s'acabà l'imperi, 
es proclamà la 
república, i 
encara dura." 

EL TEMPS QUE CORRE ^ — ^ ^ — — 

l'Emperador d'Haití 

Encapçalava les proclames i actes públics 
del seu govern com a "Henri, per la grà-
cia de Déu i de la llei Constitucional de 

l'Estat, Rei d'Haití, Sobirà de les Illes de la 
Tortuga, Gonave i d'altres adjacents. Des-
tructor de la tirania, Regenador i Benefactor 
de la Nació Haitiana, Creador de les seues 
Institucions Morals, Polítiques i Guerreres, 
Primer Monarca Coronat del Nou Món, De-
fensor de la Fe, Fundador de l'orde de Saint-
Henri, a tots, presents per venir, salude..." La 
destrucció de la tirania va començar amb el 
gran Toussaint Louverture, el Robespierre de 
l'illa o cosa semblant, i ràpidament va anar a 
parar a la monarquia: el rei Henri-Christop-
he, antic cuiner i amo d'una taverna cèlebre, i 
l'emperador Jean Dessalines, nascut a la Gui-
nea. I si el text de les proclames d'Henri-
Christophe és històric, tenia consciència de 
ser, en efecte, el primer rei coronat del Nou 
Món. El dia que uns altres rebels vingueren a 
matar-lo al nou palau de Sans-Souci, tenia un 
cofre ple de corones d'or massís. Tenia car-
rosses daurades i estables amb cavalls de 
raça, a la seua cort els ministres portaven 
casaca brodada i calçó blanc, els lacais por-
taven perruca lligada amb un llaç, i les prin-
ceses reials aprenien a recitar Racine i Cor-
neille. 

La rebel·lió d'Haití, ara fa dos-cents anys, 
ha estat probablement l'única revolta d'es-
claus que ha tingut èxit en la història. Els es-
claus, quan es rebel·len, és per matar els 
amos i ocupar el poder, altrament no val la 
pena la molèstia ni el risc. Sempre fracassen, 
evidentment, d'ençà d'Espartac i de molt 
abans, perquè a l'hora de la veritat es dedi-
quen amb més avidesa al saqueig que a la 
matança, i perquè els amos supervivents 
sempre en són massa i massa ben armats. 
Però els esclaus haitians es van sublevar tots 
alhora, van ser expeditius en la matança, i la 
protecció dels amos va fallar per causa de les 
revolucions de la metròpolis: van fer curt de 
soldats, i encara que el governador Rocham-
beau llançava negres vius als gossos com es-
pectacle i exemple, tampoc no hi havia prou 
gossos per devorar-los tots. De manera que, 
com que els blancs no van poder suprimir els 
negres, els negres van suprimir els blancs, i 
Haití va ser la primera colònia independent 
d'Amèrica després dels Estats Units. Una re-
pública eixida dels colons blancs, i una mo-
narquia eixida dels esclaus negres, podia ha-
ver estat un bon exemple per la història de la 
humanitat. 

El problema és que la república dels blancs 
va funcionar i el regne dels negres no. El reg-
ne dels negres d'Haití es va fer, curiosament, 
a imitació exacta del que feien els blancs de 
França després d'haver fet la Revolució, amb 
hússars de la guàrdia, abundància de generals 
i de ducs d'això i d'allò i, en definitiva, pas 
fulminant de la república a l'imperi; l'exem-
ple del gran negre Dessalines era el petit 
blanc Napoleó. Dessalines, emperador, va 
militaritzar el país, es va construir amb tre-
balls forçats fortaleses impossibles, i va res-
tablir l'esclavitud, entre mesures imperials. 
Però l'emperador negre nascut a la Guinea 
també tenia un problema; no el fet de ser ne-
gre ni de ser emperador, sinó de ser massa 
negre. 

Llavors els mulatos van encapçalar la sego-
na rebel·lió, s'acabà l'imperi, es proclamà la 
república, i encara dura. Vull dir que els mu-
latos es van repartir les finques dels colons 
blancs, es van fer jutges i comerciants, i van 
enviar els fills a estudiar a les acadèmies mi-
litars de França o dels EUA, que és com es 
conserva el poder en qualsevol part de la ter-
ra. Els mulatos d'Haití no enyoren cap empe-
rador negre, els palaus reials van ser menjats 
per la selva, i la població en general es de-
dicà a la pràctica del vudú mentre esperava 
dels déus africans el retorn d'un altre rei. Su-
pose que vostès han observat la cara del ge-
neral Cédras, i han vist que no és negre ni de 
bon tros, i que es feia retratar assistint pun-
tualment a missa. Com si no volguera ser 
confós amb el degolladors de galls i de ca-
bres, com si pretenguera que degollar perso-
nes és una cosa més civilitzada i decent. 

Ara els déus africans tenen forma de mari-
nes ben armats, l'emperador d'Haití té el palau 
a Washington, i els seguidors del pobre père 
Aristide ho tindran tan pelut com els esclaus 
del temps colonial. Vista la història dels dos 
últims segles, la matança dels blancs no va 
servir de res. I haver tingut el primer rei coro-
nat del Nou Món, tampoc. Joan F. Mira 
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