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Els udols de la lluna 
Es mitjanit a la ciutat. L'home sap ben bé 

el que l'espera quan la lluna, la mare Se-
lene, arribe a la seua anular plenitud. Des 
que fou mossegat per aquell gran llop 

negre en un ermot perdut, desitja tenir les quali-
tats de les antigues bruixes de Tessàlia, les ro-
segadores de rostres, que manaven de la lluna i 
la feien baixar per a utilitzar-la en els seus jocs 
solitaris, per a servir-se dels seus immensos 
mars i deserts. Però no: és la lluna la que el do-
mina a ell, la que li envia ordres que reverberen 
com reflexos nivis sobre el líquid de la seua 
medul·la espinal. 

L'home sent l'adveniment immediat de la 
transformació, del pont de temps on la maledic-
ció és un fet. Ja arriba: els dits s'estiren i les un-
gles taladren la carn navegant sobre sèquies de 
sang. Els llavis es trenquen, les genives es tor-
nen murs colossals de bava escarlata, els ulls es 
clivellen i agafen la tonalitat agra de la sorra in-
finita. Les costelles, el penis, l'espina dorsal, el 
cor i els tendons, tot esclata i és demolit per un 
exèrcit d'esquinços i de reconstrucció. El cos és 
una armadura de pèl, i l'home que al llarg de la 
seua vida ha intentat dominar els instints és ara 
una bèstia arrossegada per la ràbia. Veu coses 
que ningú es pot atrevir a conceptual'. Pot sentir 
els miols gelosos d'una parella de gats mascles 
que lluiten a quilòmetres de distància per deci-
dir qui corteja una femella. Tots els seus sentits 
s'aguditzen fins a límits dolorosos. És més que 
un home i que un monstre, és la fúria que els 
nens temen quan els pares els acomoden en els 
seus bressols. És el llop, el loup-garou, el licàn-
trop de les muntanyes retrobat en els neons de 
la metròpoli. El seu poder és sexual, elemental, 
nascut de les invocacions i del magma primige-
ni d'un univers oníric en ebullició. 

A partir d'aquí, d'aquesta part congènita de la 
llegenda ignota de l'home que es transforma en 
depredador, es diverteixen Mike Nichols i Jack 
Nicholson a Wolf, la pel·lícula que dirigeix el 
primer i protagonitza, entre tics histriònics, el 
segon, i que es pot veure des del passat 30 de 
setembre al nostre país. 

Els canins de Nicholson. El film ha causat 
una gran commoció en les taquilles estiuenques 
nord-americanes, i ha recaptat, segons dates del 
l'agost, un total de 61.288.360 dòlars només 
als Estats Units. Més que produccions de 
manufactura de gran tonatge com True lies, de 
James Cameron i Arnold Schwarzenegger, i 
amb una inversió més modesta, fet que ha 
predisposat Hollywood a celebrar amb 
xampany tot allò que olore a licàntrop. 

Amb l'arribada 
de 'Wolf, la 

pel·lícula 
protagonitzada 

per Jack 
Nicholson, el 

cinema torna a 
impulsar un mite 

ple de culpa 
i poder: el de 

l'home-llop. Fruit 
de la connexió 

entre 
incomptables 

tradicions orals 
i la imaginació 
literària més 

enfebrida, les 
esmolades urpes 
dels licàntrops 
han ajudat a 
tallar per als 

productors de 
Hollywood la 

folradura de les 
butxaques dels 
espectadors de 

tot arreu. 

La història de Wolf és la d'una superació vio-
lenta que es produeix amb una intervenció ani-
mal i fortuïta. El mos d'un enorme llop conver-
teix la rutinària vida d'un editor de llibres de 
Manhattan en una experiència plena a la recer-
ca d'una força desconeguda per la qual s'ha de 
pagar una alt preu, però que pot oferir com a re-
compensa una unió única i autoritària amb les 
energies que dominen la nit i la part més des-
pietada de la natura. Tot i l'atractiu que desperta 
el fet de poder veure junts Nicholson i Michelle 
Pfeiffer com a caçador i víctima en un idil·li so-
brenatural, i la curiositat incitada per la sugge-
rent campanya publicitària nord-americana (Ni-
cholson apareixia als cartells mig transformat 
en llop i orinant, mentre de la seua boca aparei-
xien les paraules "estic marcant el meu territo-
ri"), Wolf no ha satisfet les expectatives dels 
afeccionats al gènere del terror més exigents. 
I és que, de fet, la pel·lícula de Mike Nichols té 
més a veure amb el plaer incisiu d'una aventura 
impossible i amb un viatge iniciàtic sense re-
torn, que amb els efectes especials i les escales 
de caragol neogòtiques que tothom esperava 
trobar en aquesta recuperació del mite de l'ho-
me i la bèstia. 

De fet, Mike Nichols (director de pel·lícules 
com la intensa Quién teme a Virgínia Woolf?, 
de l'emblemàtica El graduat, i de la molt co-
mercial Armas de mujer), interpreta la imatge 
de l'home-llop com una expressió poètica de 
l'estat interior que no implica necessàriament 
un canvi dolent per a qui el pateix. El protago-
nista és un urbanita fracassat, desenganyat de 
la vida i del sistema, que es veu revigoritzat i 
catapultat envers l'èxit personal i professional 
ajudat per les seues experiències licantròpiques, 
per la virulència amb què carreguen les seues 
accions i plantejaments. De la mateixa manera, 
es veu abocat a un amor tempestuós amb una 
enigmàtica dona interpretada per Michelle 
Pfeiffer. I contràriament al que era previsible, la 
pel·lícula no conté cap escena de sexe, tot i que 
Nicholson, segons ha declarat a periodistes 
americans, hauria preferit que es fera acompa-
nyar l'argument d'una transformació que capta-
ra com la capacitat sexual del personatge prota-
gonista augmenta amb les efusions d'energia lu-
nar (l'actor havia pensat en un contundent crei-
xement de la llengua en alguna escena on besa-
ra Michelle Pfeiffer). Nicholson, actor especia-
litzat còmodament en personatges brutals i des-
equilibrats, i en qui el guionista del film, Jim 
Harrison, ja pensava quan va concebre anys en-
rere l'argument original, ha assegurat que se 
sentia estretament lligat al mite en què basa la 
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seua interpretació (en algunes entrevistes ha 
manifestat que tothom voldria igualar alguna 
vegada la contundència, ferocitat i dimensions 
dels genitals del llop). 

De tota manera, aquest Wolf té assegurat l'è-
xit arreu del món per la novetat de veure actors 
de calibre assumint papers propis del més pur 
cinema fantàstic (cosa no gaire habitual), i per 
la moda de revisar les llegendes clàssiques 
d'espant del romanticisme medievalitzant. En 
aquest sentit, Coppola, amb la seua pretesa 
adaptació del Dràcula de Bram Stoker, va ins-
taurar la tendència. Prompte, a més d'aquest ho-
me-llop de l'era Clinton, arribarà el Frankens-
tein de Kenneth Brannagh, interpretat per Ro-
bert de Niro i produït per Coppola. I també veu-
rem pròximament Entrevista a un vampiro, 
transposició fílmica de la primera part de la me-
diocre i popular trilogia novel·lística Crónicas 
vampíricas, de l'escriptora Anne Rice. Al film 
serà omnipresent Tom Cruise, en el paper del 
vampir protagonista, decisió que han aconse-
guit que l'escriptora criticara rabiosament el 
seny del director Neil Jordan 

Com el modern Prometeu que va crear Mary 
Shelley, i com les ales membranoses dels morts 
vivents, l'home-llop, la seua ànsia i el turment 
que li comporta la penitència de la culpa, ha es-
tat font de dòlars i recursos creatius per al cine-
ma gairebé des dels seus inicis 

Cel·luloide licàntrop. La licantropia era 
considerada, ja al primer diccionari mèdic 
aparegut en anglès, el Physical dictionury de 
Stephen Bachard, com una malaltia provocada 
per un llop boig, que es manifesta en els homes 
amb una imitació frenètica dels udols dels 
llops. Els grecs i els romans oferien culte al 
llop. A l'edat mitjana, corrien per Europa 
Central relats que parlaven d'esposes adúlteres 
que es convertien en llobes, cosa que fou ben 
aprofitada per l'església per a simbolitzar 
la maladat de la dona. Durant les èpoques 
de plagues i de fam a Europa, els llops van 
significar una seriosa amenaça i donaren 
oportunitat als sectors més fanàtics del ca-
tolicisme de fomentar el mite de l'home-llop, 
que els permetia culpar els seus enemics 
d'haver pactat amb dimonis: de dia eren corders 
amb disfressa humana que es convertien en 
llops en caure la nit. La Inquisició acostumava 
a agrair aquesta irracionalitat, acusant del 
mateix pacte part de les seues víctimes. Els 
bandolers atracaven els camins abillats amb 
pells de llop per aprofitat la ignorància del 
poble. Els indis nord-americans també 
aprofiten el tòtem del llop com a símbol 
d'admiració, i expliquen contalles on els joves 
més valents creen gestes èpiques convertits en 
llops. Wolf ha basat el seu argument més en 
aquesta part del mite, el llop com un déu 
guerrer, que no en la que es banya en les 

'Miedo azul'. Fou 
l'adaptació d'El cicló del 
hombre lobo, única novel·la 
on el rei del terror, Stephen 
King, s'acosta als licàn-
trops. 

'Un hombre lobo ameri-
cano en Londres'. Una bar-
reja hàbil d'humor i tragè-
dia. 

'El beso de la pantera'. 
Incideix en la part feme-
nina de la unió humà-
bèstia. 

gemegoses aigües del penediment. Aquesta és 
una de les diferències que té amb altres 
pel·lícules. La majoria de les anteriors 
produccions exploren la part tràgica de la 
llegenda. És a dir: un home, per regla general 
instruït i poc violent, és mossegat per un llop, 
que al seu torn és un home víctima d'una 
maledicció que el tansforma en llop. El 
mossegat, llavors, no pot evitar transformar-se 
en llop quan hi ha lluna plena. Perd totalment la 
seua humanitat i guanya una voracitat que 
descarrega en aquells que té prop, generalment, 
els éssers volguts. Quan torna al seu estat 
natural humà, se sent torturat pel que acaba de 
fer. I així, entre els brams i la pena, continuarà 
transmetent la maledicció a aquells que 
sobrevisquen al seu atac, fins que una bala 
d'argent pose fi a la seua vida. 

No obstant, una de les primeres aparicions ci-
nematogràfiques del mite no va estar basada en 
la figura d'un home, sinó en una dona. A The 
Werewolf curt-metratge de 1913, és una bruixa 
la que cria una filla perquè es convertesca en 
una dona-lloba (representades habitualment 
com més perilloses que els mascles de l'espè-
cie). Més tard, a la dècada des 30, quan els es-
tudis Universal es definiren com els líders inter-
nacionals en produccions del millor terror, va-
ren rodar en 1935 El lobo humano, projecte que 
en principi hauria d'haver estat vehiculat per a 
lluiment del cavaller de les ombres cinema-
togràfiques, Borís Karloff. No obstant, el nou 
projecte fou pensat per a tenir com a protago-
nistes Hebry Hull i l'inquietant i magistral Bela 
Lugosi, tot i que aquest últim seria apartat al fi-
nal del propòsit. En la pel·lícula, el personatge 
d'un botànic inteipretat per Hull és mossegat 
per un home-llop del Tibet mentre aquest cerca 
una flor única que la gelor tibetana ha fet créi-
xer. Senzilla i avui considerada com una curio-
sitat més que com un sòlid valor del cinema de 
tenebres, El lobo humano va significar una pri-
mera prova de força positiva per veure com res-
pondria el públic al nou monstre. El 1941 és la 
data del gran udol. Lon Chaney Jr. va ser elevat 
a la fama de Lugosi o Karloff interpretant el 
personatge principal de The wolfman, film que 
introdueix de ple la figura del llop humà en la 
mitologia contemporània i uneix definitivament 
el mite de la bèstia amb el camp de la boirina 
dramàtica i del calvari psicològic. 

Estrenada just després de l'atac de Pearl Har-
bour, el públic va respondre amb passió a l'en-
treteniment que se'ls oferia per a oblidar les ma-
tances reals de la guerra mundial. En conse-
qüència, la Universal posaria dempeus una se-
qüela, Frankenstein y el hombre lobo, que inau-
guraria el corrent de films de barreja de mons-
tres que tant d'èxit tindrien a les dècades vi-
nents (una de les més agosarades fou Kung-fu 
contra los siete vampiros de oro, on karateques 
japonesos, investigadors del món paranormal i 
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vampiresses libidinoses convergien sobre un 
mateix escenari). 

En 1943, un altre estudi, Colúmbia, es va 
apuntar a l'estil de terror instaurat per la Univer-
sal amb The return ofthe vampire, on un vam-
pir i un home-llop feien estralls en el Londres 
de la Segona Guerra Mundial. Però abans, el 
1942, el mestre Jacques Tourneur havia creat 
una jugada sinuosa de llums i foscors, d'insi-
nuacions i feminitat a La mujer pantera, variant 
del mite feta amb una elegància, profunditat i 
seducció excepcionals. Paul Schrader va realit-
zar a 1983 un remake de la cinta notablement 
inferior, on una melangiosa i lànguida Nastas-
sia Kinski destaca com el millor del film. Però 
on la primera versió oferia un trencacolsques de 
poesia del misteri, Schrader opta per l'efectisme 
visual i l'acció directa, sense concessió a la sub-
tilesa o la imaginació. 

A WolfofLondon (1946), la muller és utilitza-
da amb un inferior magnetisme i una atmosfera 
més detectivesca (una sèrie d'assassinats apun-
ten que han estat comesos per una dona-lloba) 
que a l'obra de Toumeur. A finals dels anys 40, 
els còmics Abbot i Costello també utilitzaren la 
figura de l'home-llop en la seua paròdia Abbot y 
Costello contra los fantasmas. Una altra pecu-
liar aportació al gènere fou Yo fui un hombre 
lobo adolescente, que a finals de la dècada dels 
50, dominada pels films de ciència ficció de sè-
rie B, recuperava el mite i el convertia en un 
adolescent inadaptat que ensenya els claus amb 
jaqueta d'estudiant pre-universitari. 

Al servei dels efectes visuals. L'any 61, 
la casa anglesa Hammer, especialitzada en 
films d'horror gòtic, filmaria La maldición del 
hombre lobo, primera pel·lícula a color que va 
tractar el tema. Ambientada en l'Espanya del 
segle XVIII, explora nous terrenys d'atrocitat 
visual i exotisme maleït en una producció 
emblemàtica de la productora que faria 
immortals Peter Cushing i Cristopher Lee. El 
film ja incidia en el valor de l'impacte visual i 
de la caracterització acurada dels actors que 
interpreten els monstres. 

Haurien de passar molts anys i abundants rea-
litzacions de qualitat més que qüestionable (en-
tre elles algunes aportacions tremendistes italia-
nes, d'altres sud-americanes on homes-llops 
s'enfrontaven a campions de lluita lliure, o les 
espanyoles que protagonitzava Paul Naschy) 
perquè el 1981 l'home-llop fóra rescatat digna-
ment en dues refrescants i il·lusionades aporta-
cions: Un hombre lobo americano en Londres, 
de John Landis, i Aullidos, de Joe Dante. Les 
dues ofereixen un estimat homenatge a les con-
vencions del gènere i afegeixen un treball molt 
innovador en els efectes especials. Fins aquell 
moment, l'actor es convertia en llop fora de pla. 
Ara, la transformació es convertia en una an-
goixosa prova que l'espectador tenia oportunitat 

de veure en directe, amb tot detall, gràcies a uns 
extraordinaris efectes especials. També redefi-
nien l'argument i apostaven per una majoria d'e-
dat del mite, per fer de l'home-llop un plat 
flambejat especialment per a adults. 

El sorprenent èxit dels dos films va convèn-
cer Michael Jackson per a contractar John 
Landis (director d'Un hombre lobo america-
no en Londres, enginyosa barreja de comèdia 
i terror) per a estar darrere del vídeo-clip 
Thriller, tema estrella de l'elapé de Jackson 
on el cantant ret homenatge als vells films 
de terror, i pateix una espectacular meta-
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La pel·lícula 'En compa-
nía de lobos' és un conte 
on la sensació de mera-
vella se sosté sobre un 
barroquisme ombrívol. 
Basada en la història de la 
caputxeta vermella, és una 
de les últimes apostes 
serioses del cinema per 
investigar en les llegendes 
que envolten el llop. 

morfosi d'home a llop davant les càmeres. 
Després d'aquest any de gràcia, el llop és ob-

jecte de culte durant un temps, com es pot com-
provar amb la realització de films com Lobos 
humanos, l'embolicada i somniadora En com-
partia de lobos o MiedoAzul, basada en una no-
vel·la d'Stephen King. Des de mitjan anys 80 i 
fins a Wolf, el monstre ha estat eclipsat a les ta-
quilles per assassins amb serra mecànica i psy-
cho-killers diversos, tots aixoplugats sota el 
guant de les ganivetes de Freddy Kruegger i la 
destral implacable del Jason de Viemes 13. Les 
vegades que el llop ha aparegut per la pantalla 
gran ha estat per a ser humiliat, com a la fatídi-
ca comèdia de Michael J. Fox Teen Wolf. L'es-
perança dels afeccionats és que el llop de Ni-
cholson servesca per redescobrir l'encís de líri-
ca salvatge que pot tenir un monstre fictici de 
reflexos de freda plata, lligat als deliris d'un as-
tre vel·leïtós, i que ha estat deixat de costat al 
cinema durant un bon temps, en benefici de cri-
minals amb màscares de cuir i ganivet de car-
nisser per als quals la lluna només és un satèl·lit 
ple de cràters. Joan M. Oleaque 
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