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I I La teologia de l'aHita 
Pere Casaldàliga, nascut a Balsareny (el Bages), 
bisbe de Sao Fèlix do Araguaia (Brasil), es va 
convertir en un dels catalans més coneguts quan 
el 1992 va ser candidat al Nobel de la Pau pel 
seu compromís amb els indígenes i els "sense 
terra". EL TEMPS ha compartit uns dies amb ell. 

Es temps de viatge, sempre és temps de 
viatge. Amb una diòcesi de 250.000 
km2 d'extensió, Pere Casaldàliga s'ha 
hagut d'acostumar al pelegrinatge per-

manent a través de camins rudimentaris on 
l'asfalt no és ni l'excepció. EL TEMPS l'ha 
trobat a Vila-rica, un petit poble al límit nord 
de l'estat, on ha arribat per fer visita pastoral i 
celebrar les fesüvitats del patró de la localitat. 

Vila-rica és un model dels municipis que in-
tegren la prelatura del bisbe català; ai'llat en-
mig d'extensos camps de selva deforestada, als 
seus carrers amples arriben cada dia nous co-
lons disposats a trobar un lloc de terra on ins-
tal·lar-se. 

—Sembla que en aquesta zona el moviment 
migratori és molt important. 

—Com a tot Brasil. Segons la Comissió Pas-
toral d'Emigració, un terç de la població del 
país -50 milions d'habitants!- emigra d'un es-
tat cap a un altre o d'una ciutat cap a una altra. 
Hi ha emigrants permanents i també n'hi ha de 
temporers, que van a la collita del cotó, el cafè 
o al garimpo [els camps de minerals 
preciosos]. És a dir, un país trasbalsat, amb tot 
el que això implica d'inestabilitat econòmica, 
familiar, política, cultural, religiosa... 

—Per això pobles com aquest són gairebé 
nous? 

—És Clar! Vila-Rica té 10 anys. Imagina, el 
meu poble a Catalunya té 1.000 anys i no ha 
crescut gaire. A Europa és difícil veure néixer 
una ciutat i jo aquí les he vistes néixer gairebé 
totes; a excepció de Sao Fèlix, que tenia 500 
habitants i ara deu tenir-ne uns 10.000. Jo ma-
teix he posat el nom a alguna d'aquestes noves 
comunitats. Veuràs que molts d'aquests immi-
grants són del sud, gaúchos, descendents de 
polonesos, alemanys, italians... 

—A Europa, quan es parla del Mato Grosso, 
tothom pensa automàticament en els indis. 

—N'hi ha, però ben pocs. Aquesta zona, per 
exemple, era regió dels tapirapé però fa molt 
de temps que es refugiaren a l'interior, prop 
del riu que els dóna el nom. Fa poc, però, van 

reconquerir una zona seva relativament prope-
ra, a uns 100 quilòmetres. 

—Com es reconquereix un territori perdut? 
—L'aldea on vivien va créixer molt, alesho-

res hagueren de tornar a una terra que gairebé 
havien oblidat. Han tingut conflictes amb els 
fazendeiros [grans propietaris latifundistes] 
però s'hi han quedat. Ja han començat a plan-
tar i ja hi va morir una criatura. L'han enterra-
da i això per ells és un document de propietat. 
Si hi tenen un mort, s'hi quedaran. 
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rament és inevitable" 
—Considereu que la causa indigenista, que 

tant heu defensat, té futur en una societat tan 
canviant com aquesta? 

—Jo no penso mai en la causa indígena na-
cionalment. Jo sempre hi penso continental-
ment i, fins i tot, mundialment. Crec que al-
guns pobles desapareixeran però, en general, 
els pobles indígenes estan creixent i tenen fu-
tur. Fa un mes, per exemple, els indis xavante 
eren el poble amb més creixement demogràfic 
del món. Continentalment hi ha esperança. La 

—Els xavante que heu citat van ser els pro-
tagonistes d'una lluita territorial amb una 
multinacional italiana, aquell conflicte ja ha 
acabat? 

—Els indis tenien una aldea important en la 
regió de la prelatura. L'any 63 en van ser reti-
rats perquè havia entrat un gran fazendeiro, 
Ariosto Darriba, que havia comès un desfalc 
a Sào Paulo i es va "enterrar" aquí al Mato 
Grosso. Va treure els indis i molts van morir 
per causa de contagis. Quan jo hi vaig arribar, 
el 1968, aquella era la hisenda més important 
d'Amèrica Llatina. Sao Fèlix tenia 600 habi-
tants i la hisenda 3.000 peons. Després la van 
vendre a successius propietaris fins que arribà 
a mans de l'empresa ENI-AGIP, d'Itàlia, Amb 
motiu de l'ECO 92, les ONG italianes pres-
sionaren perquè retornessin la terra. Quan es 
va saber que oficialment es retornava la terra 
dels xavante, polítics, fazendeiros i comer-
ciants van estimular la invasió de la terra. I 
ara aquella regió és un poble amb unes 600 
famílies i el conflicte s'ha complicat. Nosal-
tres ens trobem entre l'espasa i la paret perquè 
si fos només un conflicte entre indis i possei-
ros [treballadors sense terra], podríem lluitar 
perquè es respectés la terra dels indis i es do-
nés terra als posseiros però ara et trobes que 
hi ha de tot, fins i tot pistolers. I va ser arran 
d'això, per defensar el dret dels indis, que 
tres fazendeiros de la regió van contractar un 
pistoler perquè em matés. A finals de l'any 
passat. 

—I això com ha acabat? 
—No ha acabat [el bisbe riu amb força], per-

què encara sóc viu. 
—I com se suporta això de viure sota una 

amenaça de mort? 
—M'hi he acostumat. Primer de tot, ja tinc 

66 anys, després, com diuen els legionaris, 
"soy el novio de la muerte" i, sobretot, tinc es-
perança, crec en la resurrecció i considero que 
la mort és solament un pont. 

Aquesta confiança converteix el bisbe en una 
persona infatigable i l'omple d'energia mentre 
predica. Aquesta nit hi fa en un bar, transfor-

El bisbe Casaldàliga s'ha 
acostumat a viatjar contí-
nuament per les pistes 
que travessen els camps i 
els fragments de selva. La 
prelatura de Sào Fèlix (fo-
to) és una bona mostra de 
la barreja de races que po-
bla el Brasil. 

gran lluita és, i nosaltres, catalans i valencians, 
ho podem entendre perfectament, l'autonomia. 
Segons la nova constitució, Brasil és un país 
pluriètnic i pluricultural. El papa, en la seva 
primera visita, va dir a un representant indi: 
"vosaltres sou pobles, sou nacions", és la frase 
més revolucionària que hagi dit en la seva vi-
da, oi? Si tenen autonomia i retornen a les se-
ves terres, tenen futur. Però no un futur aïllat, 
perquè ja et pots trobar indis amb la seva fil-
madora... 

JORDI SEBASTIÀ 
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L'acostament al poble caracteritza la manera d'actuar de Pere Ca-
saldàliga. El bisbe és molt poc amic dels formalismes. 

mat per a l'ocasió en escenari de la missa. 
Acompanyat dels ministres, alguns dels quals 
són dones que celebraran la missa en els llocs 
on els capellans no són suficients, Pere Ca-
saldàliga entona els càntics que s'han convertit 
en marca de la teologia de l'alliberament: 
"germà indi, germà afro, companys llatins, 
som víctimes de les dependències d'un imperi 
estranger, i així és el nostre poble; la nostra 
Amèrica Llatina",.. 

—De parlar molt i molt bé de la teologia de 
l'alliberament es va passar a parlar-ne mala-
ment i ara a no parlar-ne gaire. Això vol dir 
que ja no té vigència? 

—De la teologia de l'alliberament molta gent 
en parla sense conèixer-la. Es lògic que no tin-
gui la novetat que tenia quan va sortir - j a no 
és notícia de diari- però la teologia de l'allibe-
rament és inevitable. Es teologia, com qualse-
vol altra, i, a més, ha aportat la contribució 
d'una mirada cap a la realitat històrica, econò-
mica i social i, ara, cada vegada més, a les rea-
litats culturals: el món negre, el món indígena, 
el món de la dona... 

El primer Casaldàliga que travessà l'Atlàntic 
Pere Casaldàliga, nascut a Balsareny 

(el Bages) fa 66 anys, hagué d'acostu-
mar-se prompte a la ferocitat de la terra 
que l'acollia al Brasil. Fill de campe-
rols i lleters, el bisbe encara recorda 
com una sensació gairebé oblidada i 
ara ja exòtica, el fred d'aquelles mati-
nades en què havia d'ajudar a munyir 
les vaques. Ordenat sacerdot a Barcelo-
na, Casaldàliga treballà amb els clare-
tians a Sabadell (on va fer de mestre), 
Barcelona i Madrid; tres ciutats en 
creixement que el van posar en contac-
te amb la realitat dels suburbis ons els 
emigrats no paraven d'arribar. Aquelles 
primeres experiències li fornirien de tot 
el que necessitava per treballar en les 
missions: amor per la natura, coneixe-
ment del medi rural i, sobretot, com-
promís amb els més desafavorits. 

La seua primera destinació va ser 
l'Àfrica convulsada pel que poc des-
prés seria la revolució de Lumumba. Ja 
en aquell moment havia decidit que no 
tornaria a Catalunya i així ho va man-
tenir quan el 1968 va anribar a Sào Fè-
lix do Araguaia, al nord del Mato 
Grosso. Havia decidit que una volta 
lluny de casa, Catalunya quedaria no-
més al seu cor, però amb força; per 
això ara, convençut que no ha de tor-
nar-hi, pot manifestar: "encara avui, 
respiro en català". 

Sào Fèlix era en aquells anys un petit 
poble a la vora de l'Araguaia, enfront 
de l'illa del Bananal, l'illa fluvial més 
gran del món. La regió no tenia presèn-
cia de capellans catòlics, i molt menys 
d'autoritats eclesiàstiques. Les cir-
cumstàncies obligaven el Vaticà a ser 
ràpid i per això, en només tres anys, 
Casaldàliga passà a ser bisbe d'aquella 
zona en permanent agitació pels con-
flictes sobre la propietat de la terra que 
enfronten, encara avui, colons, indis i 
latifundistes. La duresa del terreny i de 
la situació, els llargs viatges a cavall i 
l'aïllament no feren més que reforçar la 
seua integració i des del primer mo-
ment va fer seus la mandioca, la papaia 
i el fejào (els fesols negres), i tots els 
problemes dels qui no tenien més que 
la vida, i podien perdre-la a cada mo-
ment. 

Com la va perdre Joào Bosco, a mans 
de la policia, que el va confondre amb 
el bisbe. Casaldàliga, "Don Pedró", ha-
gué de suportar les pressions dels lati-
fundistes i de la dictadura militar, que 
intentà cinc vegades expulsar-lo del 
país. Pau VI el va protegir personal-
ment i encarregà al cardenal de Sào 
Paulo que advertira públicament que 
tocar Casaldàliga, era tocar el papa. 
Llatinoamèrica bullia en aquells anys i 
veia nàixer l'anomenada teologia de l'a-

lliberament, que el bisbe català sintetit-
za en una frase que apareix sovint als 
seus sermons: "el cristià que no vol sa-
ber de política no és un bon cristià". 

Poeta, autor de 25 llibres i compositor 
amb Miltom Nascimento i Pedró Tierra 
de la "Misa dos Quilombos", Casaldà-
liga va compartir a Nicaragua la vaga 
de fam amb Miguel Descoto i altres re-
ligiosos quan els Estats Units tempteja-
ven la possibilitat d'una invasió per fre-
nar el sandinisme. Els temps eren dife-
rents a Roma i Joan Pau II el va cridar 
al tribunal de la doctrina de la fe. Allà 
aprofità per fer clares les seues des-
avinences amb el papa i la seua fideli-
tat, i sobretot per donar la comunió als 
fills de les dues nebodes que viuen a 
Albal (l'Horta), "la part de la família 
que més lluny se n'havia anat del po-
ble, fins que em vaig fer missioner". 

El 1992, el Parlament català, amb 
l'abstenció mai explicada del Partit Po-
pular, el va proposar per al premi No-
bel de la Pau. En aquella ocasió es va 
llegir un text seu: "Ser català m'ha fet 
més solidàriament humà. La meva con-
dició de fill d'una pàtria secularment 
prohibida i amb una llengua arracona-
da m'ajuda a entendre els drets humans 
trepitjats pels imperis i les reivindica-
cions d'identitat de les nacions o les 
causes marginals". J. S. 
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—A vegades sembla difícil que vós i Joan 
Pau II pugueu pertànyer a la mateixa esglé-
sia. 

—Sí, hi ha visions diferents, perspectives di-
ferents, pastorals diferents. Tenim la mateixa 
fe, som la mateixa església però ens trobem en 
situacions econòmiques i socials molt distin-
tes. Som teologies distintes però això vol dir 
pluralisme, no cisma. Hi ha algunes coses ab-
solutes, com Déu i la seua gran obra: la huma-
nitat, amb tots els seus drets; i coses relativit-
zables, com les esglésies i les religions. Hem 
d'evitar caure en el problema dels partits, que 
fan del mateix partit la causa, en lloc de fer-la 
del poble. 

—Heu parlat d'esglésies, el procés d'unifica-
ció de les diferents esglésies cristianes és ne-
cessari? 

—Jo hi estic a favor. La divisió és un absurd 
històric, no té sentit que en nom del mateix 
Crist ens dividim i ens fem la guitza. La reuni-
ficació seria realment un gran motiu de credi-
bilitat. Ens podríem unir a través de la col·la-
boració en la solució dels problemes de la pau, 
la solidaritat, l'alimentació, i no sols els cris-
tians, també les altres religions, però entenc 
que és un procés llarg. 

La següent etapa és Cristo Libertador, una 
petita comunitat a una hora del poble. L'esglé-
sia, que fa el paper de local social, un petit 
pou, l'escola i el camp de futbol són tota la in-
frastructura comuna que acull els feligresos 
que han hagut de desplaçar-se des de les seues 
cases aïllades. Pel camí, el bisbe ha recollit en 
la camioneta en què viatjava molts dels assis-
tents i ha acabat cedint el lloc a una dona em-
barassada, per compartir el remolc amb la res-
ta d"'autostopistes". A l'arribada, un grup de 
dones enceta una cançó de benvinguda i algú 
ofereix un chimarrao, el mate brasiler que els 
immigrants del sud han portat a aquestes ter-
res. Durant la missa, Casaldàliga pregunta 
quin és l'esdeveniment que pot decidir aquell 
any el futur del Brasil. Algun xiquet contesta 
ràpid: el mundial! Somriure general i aclari-
ment del bisbe: les eleccions. La diòcesi ha 
editat uns fullets informatius perquè els feli-
gresos puguin decidir amb més claredat, en els 
comicis del pròxim més d'octubre, qui serà el 
pròxim president del país més gran de Llatino-
amèrica. 

—Com veieu el procés electoral? 
—Hi ha moltes possibilitats que guanyi Lula, 

el candidat progressista, del Partit dels Treba-
lladors. Però també és clar que totes les dretes 
s'uniran contra ell. Per això si no guanya en la 
primera volta, i és difícil perquè ha de treure 
més del 50% dels vots, en la segona es coalit-
zaran contra ell. 

—I si guanya, creieu que els grans poders 
econòmics li deixaran desenvolupar el seu 
programa? 

—No podrà fer el que promet, no el que la 
gent espera i necessita, però podria fer la vira-
da i fer canviar la direcció del país. Si ara som 
al servei del FMI, del Banc Mundial, dels 
grans fazendeiros i els dirigents no es preocu-
pen ni del deute intem ni de la problemàtica 
social, ell podria fer que això comencés a im-
portar. Però ho haurà de fer ràpidament. Ell 
mateix ha dit que si guanya haurà de fer la re-
forma agrària la primera setmana, perquè la 
segona ja no podrà. 

JORDI SÍBASTlA 

—La reforma agrària continua essent la 
gran causa pendent? 

—La propietat de la terra causa molts dels 
problemes socials i polítics del Brasil. Durant 
la dictadura militar sobretot, el latifundi arribà 
a aquestes terres que en principi eren floresta i 
territori d'indis. La floresta es va cremar, els 
indis van morir o se'n van anar i algú va con-
trolar el procés d'ocupació, amb els grans fa-
zendeiros arribaren milers de treballadors que 
no tenien terra perquè tot estava "ocupat". El 
mateix governador de Mato Grosso va decla-
rar públicament que si hagués de respectar els 
títols de propietat que es presentaven, el Mato 
Grosso hauria d'envair part de l'estat de Parà i 
de Goiàs. Els fazendeiros n'han fet mil i una. 
Els donaven 20.000 hectàrees i n'ocupaven 
40.000. Al mateix parc de Xingú, em va dir el 
president de la FUNAI (Fundació Nacional de 
l'Indi) que hi havia tres títols de propietat so-
breposats, en un parc indígena!, sobre el qual, 
segons la llei, ningú pot tenir títol. 

—En els últims anys, la situació ha millo-
rat? 

—Ha empitjorat. Com que tot està tan tras-
balsat i tan desacreditat oficialment, el poble 
ha optat per ocupar terres, per forçar la refor-
ma agrària. 

Les camionetes tot ter-
reny han permès al bisbe 
substituir el cavall. Durant 
molt de temps, les bèsties 
van ser l'únic vehicle de co-
municació en aquesta llu-
nyana regió del Mato Gros-
so. 
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La constant arribada de 
nous colons ha convertit 
l'Amazones en una terra 
en constant canvi. Malau-
radament, la llei hi té, so-
vint, molt poca efectivitat. 

—En aquesta zona és on més casos de tre-
ball esclau s'han denunciat, sobretot per part 
de la Comissió Pastoral de la Terra. El pro-
blema continua existint? 

—Mira, fa pocs dies van venir tres treballa-
dors d'aquests a Sào Fèlix. Van venir a casa i 
els vam posar en contacte amb el sindicat on 
els van encaminar perquè poguessin recla-
mar davant la justícia. A la fazenda on treba-
llaven, havien estat maltractats pel gato [el 
contractista] que, a més, es va negar a pagar-
los quan acabaren el treball. Quan tornaven 
amb la denúncia, el gato va entrar a l'autobús 
on viatjaven i va tractar de fer-los baixar, 
sense aconseguir-ho. Però quan arribaren 
aquí, a Vila-rica, i van baixar, en va matar 
dos al costat de l'estació d'autobusos. Afortu-
nadament, dos policies de paisà hi eren prop 
en aquell moment i el van agafar. Però va 
matar dos homes, només perquè li reclama-
ven els seus drets. 

—A Europa preocupa molt més la deforesta-
ció de l'Amazones, l'ecologia, que no aquests 
problemes que gairabé no es coneixen. 

—El primer món és molt egoista i està molt 
encegat. Primerament perquè es considera pri-
mer món. Si no arribem a pensar que només hi 
ha un món, no hi haurà manera, ni pel primer, 
ni pel segon, ni pel tercer, ni pel quart. Primer 
hem de tenir aquesta idea clara i aquest objec-
tiu clar: només hi ha un món i cada vegada 
més, només un, allò de l'aldea global cada ve-
gada és més veritat. Quan nosaltres defensem 
l'ecologia, és l'ecologia total. La mateixa eti-
mologia de la paraula ja et diu que es tracta de 
la casa de tots, la casa pairal. Si es fa malbé la 

floresta amazònica, l'aigua se'n va en orris, 
s'altera el clima de mig món. I, si no respec-
tem els habitants d'aquesta zona, com serem 
capaços de respectar els ocells, els animals? Si 
els indis tant se me'n foten, com he de respec-
tar els animals? Qui ha destruït més la flores-
ta? Ha estat el primer món, en els 500 anys 
que porta aquí. El neoliberalisme és la mort 
del tercer món però també el suïcidi moral del 
primer, i acabarà essent també el suïcidi so-
cial. Ara, al Brasil, ser explotat és un privilegi, 
almenys hi ha un lloc on treballar, però, i a 
Europa? Molta gent també treballa encara que 
no li paguen un salari just. 

—Confieu en els organismes internacionals 
com a possibles agents d'un canvi en l'orga-
nització mundial? 

—L'ONU no té cap força moral, no té credi-
bilitat ni eficiència pràctica. S'hauria de pensar 
en una altra ONU, perquè la d'ara... una orga-
nització de nacions, quines nacions?, i uni-
des?, amb quins interessos? Tot resulta un 
gran sarcasme. 

Plou a Vila-rica. El bisbe té reunió amb els 
nous ministres, que consagrarà l'endemà. La 
població troba ben estranya aquella pluja en-
mig de l'estació seca i algú recorda l'epidèmia 
de malària que l'any passat obligà alguns co-
lons a retornar a la seua terra. 

—Sempre que us pregunten per una possible 
tornada a Catalunya, dieu que no entra en els 
vostres plans, almenys en aquesta vida. 

—Fa 26 anys que visc aquí i ja no me'n puc 
anar. La prelatura ha crescut, tenim 120.000 
habitants molt dispersos. Hi ha molt de tre-
ball... Jordi Sebastià 
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