“El visitant no
entén com viuen,
de qué viuen,
d'on ve el menjar
per tanta gent i
amb quins diners
el compren.”
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EL TEMPS QUE CORRE

La pols del Caire

una extensi6 indefinida ocupada per no

se sap quants milions de persones i co-
berta per una capa permanent de pols. Quan
jo la vaig coneixer, fa pocs anys, les persones
diu que eren tretze o catorze milions, ara diu
que en sén setze o disset, no se sap. Caminen
tot el dia pels carrers i alcen una pols de co-
lor gris, molt fina, que supose que es barreja
amb l'arena del desert i amb el polsim de la
terra seca. La pols puja fent nuvolets i des-
prés es torna a dipositar lentament, cobreix
els mateixos carrers d'on s’havia algat, i co-
breix també els terrats de les cases i els bal-
cons. Quan mires la ciutat des de la Suleima-
nia o des de dalt d'un minaret il-lustre, és tota
una inacabable extensié de terrats d'un color
uniforme de pols acumulada, cobrint estris
abandonats, fustam, piles de sacs i barraques
improvisades. Com més gent camina pels
carrers, més pols aixequen i més espessa es
fa la crosta grisa del Caire.

Li vam dir al taxista que ens portara a la
ciutat dels fematers i a la ciutat dels morts.
No 1i ho vam dir amb aquestes paraules, per
no ofendre susceptibilitats i perqué potser no
ens hi hauria volgut portar: li vam indicar uns
punts en el planol, i va fer mala cara, va dir
que no eren llocs per visitar. Perd finalment
ens hi dugué. Al voltant de la tomba palau
dels mamelucs no hi ha tanta pols, no sé per
que, i la que hi ha és de color més clar. Deu
ser que els habitants vius de les tombes —tam-
poc no se sap quants en son— trepitgen i ca-
minen d'una altra manera, o que alla la pols
no es barreja amb els fums dels vehicles. A la
ciutat dels quaranta mil fematers, homes i do-
nes, vells i criatures, la pols es barreja amb
una altra mena de fums, i es barreja amb el
color blanc que escampen els forns de calg.
Els habitants, robes i pell, van adquirint el
color gris blanc i fumat del paisatge i dels
fums. Tens una sensacié d'aire acre i enrarit,
de visitar impidicament miséries infinites:
no d'una catastrofe que penses que pot passar
i anar-se'n, siné d'un pou d'infern sense foc
on cau la gent i ja no en sortira per tota l'eter-
nitat. La sensaci6 de visitar una desgracia im-
mensa, ingovernable, que s'ha escapat ja de
tot remei visible.

A la ciutat que en direm normal, creixen
edificis que sén només esquelets de bigues i
de ciment, com una primera fase de la cons-
truccié quan ja hi ha l'estructura i encara no
hi ha parets. Alla dins, qui compra uns me-
tres quadrats s'hi fa com pot un habitatge

E 1 Caire no és exactament una ciutat, és

amb envans i finestres, de manera que en
moltes d'aquestes estructures hi ha plantes
senceres buides, i d'altres amb un apartament
o dos, 1 la resta, potser acabat de construir, es
va recobrint velo¢ment de pols de color ca-
riota. Als baixos, acampa qui pot, ija és afor-
tunat. El visitant no entén com viuen, de que
viuen, d'on ve el menjar per tanta gent i amb
quins diners el compren. No entén tampoc, el
primer dia, la impossibilitat d'arruixar el car-
rers i la inutilitat d'agranar-los. Després, si
pensa, comprén que res no és possible quan
tants milions de persones s'amunteguen en un
pais, una terra i un espai com aquest. Per la
major part —sempre hi ha una “menor part”
que no té mai problemes— és el desastre, la
miseria, l'infern de la pols respirada i acumu-
lada, dins i fora, en els pulmons i als terrats,
el fang quan plou. Es El Caire, Rio, Lagos,
Ciutat de Mexic, Kinshasa, Calcuta o Bom-
bai. No parle de fora de les ciutats, perque
sovint €s encara pitjor, amb pols o sense: la
gent no deixa el camp per ganes d'anar cada
setmana al cinema, i la pols del Caire, tan es-
pessa, a molts els deu semblar una benedic-
cid.

Aquest és el desastre, i aquests dies passats,
al Caire i envoltats de pols —pero en edificis
que supose ben proveits d'aire condicionat,
passablement pintats i nets—, els quinze mil
delegats deuen haver tingut uns dies ben
agradables. Espere, sobretot, que hagen tin-
gut una bona estada confortable els portant-
veus del Vatica i els representants del Gran
Mufti de la Meca, o equivalents. No crec
que, entre defensa i defensa dels seus sublims
principis, hagen tingut temps de pensar en la
gent del Caire, menys encara en la pols.
Quan tornen a fer un altre congrés sobre la
poblacié6, d'aci a deu anys, al Caire viuran
—“viure” és un eufemisme— vint o trenta mi-
lions de persones, alcant més pols, habitant
les cases dels morts o sepultats entre munta-
nyes de fem. Al Papa i a 'Opus Dei, al Gran
Mufti i a la jerarquia dels mul-lahs, aixo els
deu fer sentir molt feligos. Joan F. Mira



