
EL TEMPS QUE CORRE 

La pols del Caire 
"El visitant no 
entén com viuen, 
de què viuen, 
d'on ve el menjar 
per tanta gent i 
amb quins diners 
el compren." 

El Caire no és exactament una ciutat, és 
una extensió indefinida ocupada per no 
se sap quants milions de persones i co-

berta per una capa permanent de pols. Quan 
jo la vaig conèixer, fa pocs anys, les persones 
diu que eren tretze o catorze milions, ara diu 
que en són setze o disset, no se sap. Caminen 
tot el dia pels carrers i alcen una pols de co-
lor gris, molt fina, que supose que es barreja 
amb l'arena del desert i amb el polsim de la 
terra seca. La pols puja fent nuvolets i des-
prés es torna a dipositar lentament, cobreix 
els mateixos carrers d'on s'havia alçat, i co-
breix també els terrats de les cases i els bal-
cons. Quan mires la ciutat des de la Suleima-
nia o des de dalt d'un minaret il·lustre, és tota 
una inacabable extensió de terrats d'un color 
uniforme de pols acumulada, cobrint estris 
abandonats, fustam, piles de sacs i barraques 
improvisades. Com més gent camina pels 
carrers, més pols aixequen i més espessa es 
fa la crosta grisa del Caire. 

Li vam dir al taxista que ens portara a la 
ciutat dels fematers i a la ciutat dels morts. 
No li ho vam dir amb aquestes paraules, per 
no ofendre susceptibilitats i perquè potser no 
ens hi hauria volgut portar: li vam indicar uns 
punts en el plànol, i va fer mala cara, va dir 
que no eren llocs per visitar. Però finalment 
ens hi dugué. Al voltant de la tomba palau 
dels mamelucs no hi ha tanta pols, no sé per 
què, i la que hi ha és de color més clar. Deu 
ser que els habitants vius de les tombes -tam-
poc no se sap quants en són- trepitgen i ca-
minen d'una altra manera, o que allà la pols 
no es barreja amb els fums dels vehicles. A la 
ciutat dels quaranta mil fematers, homes i do-
nes, vells i criatures, la pols es barreja amb 
una altra mena de fums, i es barreja amb el 
color blanc que escampen els forns de calç. 
Els habitants, robes i pell, van adquirint el 
color gris blanc i fumat del paisatge i dels 
fums. Tens una sensació d'aire acre i enrarit, 
de visitar impúdicament misèries infinites: 
no d'una catàstrofe que penses que pot passar 
i anar-se'n, sinó d'un pou d'infern sense foc 
on cau la gent i ja no en sortirà per tota l'eter-
nitat. La sensació de visitar una desgràcia im-
mensa, ingovernable, que s'ha escapat ja de 
tot remei visible. 

A la ciutat que en direm normal, creixen 
edificis que són només esquelets de bigues i 
de ciment, com una primera fase de la cons-
trucció quan ja hi ha l'estructura i encara no 
hi ha parets. Allà dins, qui compra uns me-
tres quadrats s'hi fa com pot un habitatge 

amb envans i finestres, de manera que en 
moltes d'aquestes estructures hi ha plantes 
senceres buides, i d'altres amb un apartament 
o dos, i la resta, potser acabat de construir, es 
va recobrint veloçment de pols de color ca-
riota. Als baixos, acampa qui pot, i ja és afor-
tunat. El visitant no entén com viuen, de què 
viuen, d'on ve el menjar per tanta gent i amb 
quins diners el compren. No entén tampoc, el 
primer dia, la impossibilitat d'arruixar el car-
rers i la inutilitat d'agranar-los. Després, si 
pensa, comprèn que res no és possible quan 
tants milions de persones s'amunteguen en un 
país, una terra i un espai com aquest. Per la 
major part -sempre hi ha una "menor part" 
que no té mai problemes- és el desastre, la 
misèria, l'infern de la pols respirada i acumu-
lada, dins i fora, en els pulmons i als terrats, 
el fang quan plou. Es El Caire, Rio, Lagos, 
Ciutat de Mèxic, Kinshasa, Calcuta o Bom-
bai. No parle de fora de les ciutats, perquè 
sovint és encara pitjor, amb pols o sense: la 
gent no deixa el camp per ganes d'anar cada 
setmana al cinema, i la pols del Caire, tan es-
pessa, a molts els deu semblar una benedic-
ció. 

Aquest és el desastre, i aquests dies passats, 
al Caire i envoltats de pols -però en edificis 
que supose ben proveïts d'aire condicionat, 
passablement pintats i nets-, els quinze mil 
delegats deuen haver tingut uns dies ben 
agradables. Espere, sobretot, que hagen tin-
gut una bona estada confortable els portant-
veus del Vaticà i els representants del Gran 
Muftí de la Meca, o equivalents. No crec 
que, entre defensa i defensa dels seus sublims 
principis, hagen tingut temps de pensar en la 
gent del Caire, menys encara en la pols. 
Quan tornen a fer un altre congrés sobre la 
població, d'ací a deu anys, al Caire viuran 
-"viure" és un eufemisme- vint o trenta mi-
lions de persones, alçant més pols, habitant 
les cases dels morts o sepultats entre munta-
nyes de fem. Al Papa i a l'Opus Dei, al Gran 
Muftí i a la jerarquia dels mul·lahs, això els 
deu fer sentir molt feliços. Joan F. Mira 
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