"Jo sempre havia
pensat que
bascos i castellans
erende la
mateixa familia,
d'aquells que
poden odiar-se
pero que saben
qui son perqueé
sempre han
compartit la
casa. Pero els
catalans viuen en
una casa
diferent.”
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gost no sén humides, els boscos es cre-

men poc, i els rius porten aigua fins i tot
els anys de sequera. Parle de Castella la Vella,
evidentment, i sobretot de la més vella de totes,
la que et trobes baixant del Pais Basc per l'ex-
tensa regid de Burgos i de Soria. Sén terres que
els mateixos castellans en diuen aspres i molt
dures, i no veig del tot clar el motiu d'aquesta
fama orgullosa, si no és pel fred que hi deu fer
a I'hivern. En aquesta Castella les muntanyes
s6n verdes de roures i de pins, hi ha prats ondu-
lats i alberedes espesses seguint el curs dels
rius, moltes cases sén quadrades i de bona pe-
dra, i la terra llaurada té colors foscos i sucosos.
I tanmateix, els castellans es queixen. Tenen un
pais bellissim on plou quan cal i com toca, un
pais ple d'autoritat i d'historia poderosa, tenen
prou renda per capita per figurar en 1'Europa
dels rics i no en la dels pobres, tenen carreteres
espléndides i autopistes sense peatge, tenen una
llengua que I'han feta parlar a no sé quants cen-
tenars de milions d'habitants del planeta, van
guanyar la Guerra Civil, gairebé no hi ha incen-
dis, tenen un govern de dreta, i amb tot aix0 a
favor, no paren de lamentar-se.

De Itiltima cosa que es queixen amargament
és que els ha caigut una estatua de la catedral
de Burgos, que és un impressionant embalum
on d'estatues en deu haver més que en totes les
esglésies valencianes juntes. Més exactament,
es queixen que la ministra de Cultura no hi ha
anat immediatament a visitar la pedra trencada
per terra, i si que va anar a visitar el Liceu de
Barcelona quan es va cremar. No és broma, ho
diuen els diaris: llegir la premsa local il-lustra
moltissim, i parlar amb els autdctons també.
Cada pafs té la seua forma particular d'aixo que
en diuen victimisme i aquests habitants de Cas-
tella tenen sempre un ull posat en el seu melic i
un altre en Catalunya. Es com una obsessi6
molt profunda, de manifestacid intermitent i va-
riable, i ara deu tocar una bona passera. De vic-
timisme castella (d'aquesta Castella, i de tot el
regne d'Tsabel la Catolica, amb Lled, la Manxa,
Andalusia i Extremadura), d'anticatalanisme i
d'espanyolisme declarat, que tot resulta ser la
mateixa cosa. Catalunya els molesta, perqué és
distant i diferent, i si tenen la sensacié —que la
tenen per principi— que aquella “part d'Espa-
nya” no solament és diferent siné que és rica,
privilegiada, consentida, i amb influ¢ncia en el
“govern de la nacié”, aix0 els molesta encara
molt més. Hom podria pensar, a primera vista,
que els enemics d'Espanya son els bascos, que
proclamen cada dia que no volen ser espa-

c astella és un gran pafs, on les calors d'a-

nyols i tot aixd, i a més formen bandes arma-
des si maten militars i policies. Per0o no: els
bascos s6n de la familia, poden ser una mica
bésties 1 extremats, perd son de casa, sén com
un fill rebel que es baralla amb els pares, o
com el fill prodig de l'evangeli pel qual, quan
torne, hom esta disposat a fer festes i matar el
millor vedell.

Fet i fet, jo sempre havia pensat que bascos i
castellans eren de la mateixa familia, d'aquells
que poden odiar-se perd que saben qui sén
perqué sempre han compartit la casa. Perd els
catalans viuen en una casa diferent. En totes
les histories d'aquesta mena, hi ha simbols que
les expressen millor que cap altre, com aci les
Glosses Emilianenses. Anant de Najera cap a
Salas de los Infantes hi ha el poble de Berceo,
patria del clergue Gonzalo, un dels fundadors
de la literatura castellana. I al costat de Berceo
hi ha el monestir de San Millan de la Cogolla,
on aquesta llengua va donar “sus primeros va-
gidos” documentats i escrits. Els vagidos en
qiiesti6 els mostren en un petit Museu de la
Llengua a San Millan de Yuso, i s6n unes no-
tes al marge, unes glosses, en un manuscrit
llati. Degué passar, com en altres primers va-
gidos de llengiies europees, que un monjo
pensa que el text llati ja no era facil d'enten-
dre, i va escriure uns aclariments o traduc-
cions al marge, en el vulgar que parlava. Tot
normal. D'aixo fa mil i dos anys, i el 1992 SS.
MM. els Reis d'Espanya hi van anar amb gran
pompa per celebrar el mil-lenari. Perd al costat
de la gran placa de pedra de 1'Académia Es-
panyola, n'hi ha una altra: de I'Académia Bas-
ca, 1 celebrant exactament la mateixa cosa.
Perqué entre les glosses en pre-castella, també
n'hi ha alguna en basc, vés per on. No sé si del
mateix monjo o d'un altre, perd vol dir que al
monestir hi havia bascos castellans, o caste-
llans bascos, 0 una ‘mica de tot. Exactament
com en tota aquesta regié entre Burgos, Alaba
i Navarra, que és la mare dels ous. Les prime-
res paraules escrites en castelld, per tant, apa-
reixen al costat, fisicament, de les primeres es-
crites en basc. I jo no séc fetitxista, perd una
gent que comparteix la glossa d'aquesta mane-
ra, per forca ha de compartir moltes coses
més. Vull dir que ells sén ells i es poden bara-
llar entre ells, perd nosaltres som d'una altra
glossa, no d'aquella. I mil anys després, aixd
es nota: Pujol i Arzallus, per exemple, encara
estan separats per aquelles glosses unides. I la
ministra de Cultura hauria d'acudir velogment
a veure cada pedra que caiga de la catedral de
Burgos. Joan F. Mira



