
CULTURA 

Sant Petersburg 
i el'Tirant' 

Tirant lo Blanc ha tornat a guanyar una nova batalla: 
l'estrena del ballet inspirat en les seues gestes a la ciutat 
russa de Sant Petersburg. Josep Piera en va ser testimoni. 

No he sentit mai atracció pels països 
del fred. I menys encara per aquells 
on, de tanta gelor com fa, se'ls con-
gelen les idees. Per això, entre altres 

coses, no havia sentit cap curiositat de visitar 
Rússia quan era la Unió Soviètica. I no és 
que siga cap anticomunista ferotge, jo. Sóc, 
això sí, un home del sud a qui la fredor ex-
cessiva espanta (el fred és mort, per a mi), a 
qui el gel només agrada en glaçons dins un 
got de whisky. Posats a socialismes reals, 
doncs, sempre he preferit el cubà, que té rit-
mes i calors d'una sensualitat tropical; a Cu-
ba, com a mínim, sé que no hi moriria amb 
un somrís patètic a causa de les baixes tem-
peratures... 

Vull dir que, si em va plaure la idea de venir 
a Sant Petersburg ara que ja no és Leningrad, 
no va ser solament pel privilegi que suposava 
poder assistir a l'estrena mundial del primer 
ballet sobre Tirant lo Blanc -un dels nostres 
clàssics, cada dia més i més universal-, sinó 
també perquè aquest esdeveniment artístic fó-
ra a l'agost. I a l'agost, a Sant Petersburg, plou 
i fa sol com en una somiada primavera, m'ha-
vien dit per acomboiar-me a anar-hi. Ningú 
no em digué res, però, dels mosquits; i hi són 
abundants, agressius i sorollosos, en aquesta 
apoteòsica i humida Venècia nòrdica, tot i ser 
tan curtes les nits, i tan belles. 

Les nits d'agost, a Sant Petersburg, bé que 
ja no siguen les famoses nits blanques de 
juny que tant fascinaven Fiòdor Dostoievski i 
tant impressionaren Montserrat Roig, conti-
nuen sent precioses. Són unes nits de pel·lí-
cula en blanc i negre, aquestes nits d'agost a 
Sant Petersburg; unes nits suaus, d'una grisor 
lluminosa que acaba prenent un to lila, com 
d'un capvespre continu, que a poc a poc 
transforma els carrers i les perspectives de la 
ciutat en un grandiós escenari on el silenci es 
fa músiques i les ombres que hi passen -po-
ques, tèrboles i solitàries-, semblen ballari-
nes en dansa, de tan àgils i fugisseres. 

Però, ironies climàtiques a banda, Sant Pe-

tersburg (abans Leningrad, abans Petrograd, i 
més abans Sant Petersburg), és una ciutat que 
ofereix un món de sorpreses, un món literari 
fabulós, entre la realitat i la llegenda, a la 
memòria i la vista. Un món canviant no no-
més de nom, que fascina el viatger europeu 
en veure, vius, ambients culturals que entre 
nosaltres semblen pura fantasia lírica quan no 
subtils nostàlgies decadentistes. 

La primera impressió que regala Sant Pe-
tersburg quan s'hi arriba amb avió (hi ha qui 
ho fa amb vaixell per riu des de Moscou, o 
per mar des de la veïna Finlàndia, ara d'estiu, 
naturalment), és la d'una ciutat plana, sense 
altures vanitoses i bellament enjardinada, 
amb un verd predominant que seria el desig 
de moltes magroses vaques. 

L'entrada a la ciutat, venint de l'aeroport, es 
fa per l'avinguda de Moscou, d'un estil arqui-
tectònic uniforme que degué ser revoluciona-
ri en el seu temps i que ara fa la sensació -als 
ulls europeus, és clar-, d'una monotonia me-
diocre, semblant a la de molts edificis de la 
Itàlia feixista, però amb el toc obrer del rè-
gim soviètic; sorprèn, si més no, aquest urba-
nisme de grans parcs amb arbredes, de car-
rers rectes amplíssims, que sembla la decora-
ció d'un drama decrèpit, o d'una pel·lícula del 
realisme social, amb cotxes, tramvies i auto-
busos que fan pena. Tot plegat, i d'entrada, la 
panoràmica queda tristament envellida, a pe-
sar de la llum amable i el sol que du la gent a 
eixir a llegir als parcs. 

Sant Petersburg, però, canvia quan s'arriba 
a les àmplies perspectives de la ciutat històri-
ca creada per Pere I, també anomenat "el 
Gran", tsar de totes les Rússies, qui se la 
imaginà sencera; és quan s'entra de ple en la 
més famosa de les avingudes, la Perspectiva 
Nevski; aleshores, quan comences a caminar 
entre ponts i canals d'una elegància tran-
quil·la, entre edificis d'estil rococó, juganers i 
alegres, o d'un neoclàssic imperial i sobri, la 
ciutat es fa dialogant, suggerent i delicada-
ment passejable. 

Sant Petersburg sembla 
una apoteòsica i humida 
Venècia nòrdica. Quan co-
mences a caminar entre 
ports i canals d'una elegàn-
cia tranquil·la, entre edifi-
cis d'estil rococó, juganers i 
alegres, o d'un neoclàssic 
imperial i sobri, la ciutat es 
fa dialogant, suggerent i 
delicadament passejable. 
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La primera imatge avorrida canvia i les 
evocacions resulten unes altres, ben estimu-
lants; Sant Petersburg, per poc que la passe-
ges, se't transforma en una plàcida Venècia 
barroca, en una París vora mar, bé que amb 
un aire napolità que s'acreix quan més la ca-
mines, més la contemples i més te'n parlen; 
sembla també, a moments, una ciutat aturada 
en la memòria d'Europa, una ciutat que tant 
evoca luxes superbs com tragèdies apocalíp-
tiques. 

Quina grandiosa metròpoli, aquesi.i Sant 
Petersburg, nascuda com una fortalesa de 
frontera al bell mig de la desembocadura del 
riu Neva, convertida després en residència 

paradisíaca i feliç d'aquells emperadors ca-
pritxosos, cruels i cultes, que van ser els tsars 
i tsarines de Rússia, que regalaven palaus als 
amants amb la generositat esplèndida del seu 
poder absolut. Quina magnífica urbs europea, 
italiana de colors, francesa en el concepte i 
tan russa d'esperit! Quina bella ciutat, primer 
fortalesa, després jardí, després infern, des-
prés presó i ara un immens escenari d'espe-
rances! 

Sant Petersburg és una ciutat jove (tres-
cents anys són pocs per a una metròpoli), 
esplèndida i riallera durant els seus primers 
temps de vida -els segles XVIII i XIX-, en-
vellida de colp durant el segle XX, per culpa 
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de les revolucions i de les guer-
res, en principi guanyades i fi-
nalment perdudes. Tot el drama 
aspre i brutal del nostre segle, el 
reflecteix, magnífic, aquest espill 
esquerdat d'Europa; el reflectei-
xen els canals i les avingudes, 
els rostres d'ulls clars de la gent 
-d'una transparència trista-, els 
seus compositors i les seues mú-
siques, els seus pintors i paisat-
ges, la seua literatura, des de les 
novel·les de Fiòdor Dostoievski 
als poemes d'Anna Akhmàtova, 
com ara aquest bocí del seu Rè-
quiem: 

"Fou a la matinada quan ells se 
t'emportaren. 

Jo anava al teu darrere com 
darrere d'un mort. 

Dins de la cambra fosca plora-
ven criatures 

I el ciri beneït de sobte s'es-
fondrà. 

En els llavis t'enduies fred del bes de la ico-
na, 

I, al front, una suor mortal. Cal no oblidar. 
Seré com les mullers dels soldats del tsar 

Pere 
Allà al peu de les torres del Kremlin, udo-

lant." 
(Versió de Mònika Zgustovà i Ma-

ria Mercè Marçal). 

El Teatre Mússorgski ha estat, doncs, el 
nostre centre de cites obligades, sempre pen-
dents dels assaigs i la preparació de l'estrena. 
No cada dia es munta un nou ballet a Sant 
Petersburg, i menys sobre un motiu com el 
Tirant lo Blanc, tan exòtic per a ells com en-
tranyable per a nosaltres. 

Situat a la plaça de les Arts, cap allà on in-
dica l'estàtua de Puixkin -diuen els artistes 
de l'escena, amb un somriure-, el Teatre 
Mússorgski, conegut també per Teatre Mali, 
és el segon en importància pel que fa al ballet 
i un dels nobles edificis neoclàssics que con-
formen aquesta famosa plaça, dissenyada per 
Cario Rossi, al centre més cèntric de Sant Pe-
tersburg. 

Així, tot i haver tingut temps de visitar els 
llocs i paratges més emblemàtics de Sant Pe-
tersburg, com ara la catedral de sant Pere i 
sant Pau, amb la seua agulla daurada (en re-
cord de Montserrat Roig, a qui havia llegit a 
l'avió), o el monestir Smolni, tan divertit i 
frívol com angèlic i purissimal, o la laura 
d'Alexandre Nevski amb el seu cementeri re-
collit, o l'Ermitage amb tantes sales i obres 
grandioses; de passejar amb barca pels canals 
més cèlebres, de volar-la en helicòpter o d'as-
sistir a variats espectacles -Sant Petersburg 
és una ciutat amb teatres pertot arreu-, la ma-
jor part del viatge l'hem passada veient ballet. 
Certament, he vist més ballet rus en una set-
mana que en tota la meua vida. 

No sols he seguit els darrers assaigs del Ti-
rant (un altre espectacle nou per a mi, aquest 
dels assaigs en directe), i les tres representa-
cions oficials, sinó que he vist altres ballets, 
com El llac dels cignes o una selecta antolo-
gia de moments culminants de les més famo-

ARXIU ses peces, feta al petit teatre de 
l'Ermitage, amb participació de 
les millors figures del ballet rus 
actual, entre les quals hi havia 
Iuri Petúkhov mateix i Irina 
Kirsànova, els nostres Tirant i 
Carmesina. 

Així, del teatre anàvem a l'ho-
tel Europa, un dels mítics de la 
ciutat, acuradament restaurat i 
dels pocs que funcionen digna-
ment en aquests temps d'escasse-
tats a Rússia. Perquè si en qües-
tió de ballet es pot dir que Sant 
Petersburg és una meravella, no 
és el mateix en cosa gastronòmi-
ca, a pesar del caviar, no tan 
abundós com la majoria imagina, 
ni tan bo, si no s'escull bé el res-
taurant entre els de luxe, com la 
brasserie de l'Europa, o el de 
l'hotel Astòria, o el SanktPeters-
burg..., tots ells amb música de 
piano o violins en directe, això 

ARXIU 

Iuri Petúkhov (dalt) i Irina 
Kirsànova, els nostres Ti-
rant i Carmesina. No cada 
dia s'estrena un ballet ins-
pirat en el nostre clàssic, i 
menys encara amb balla-
rins russos i a Sant Peters-
burg. 

El motiu d'aquest viatge a Sant Petersburg, 
ja ho he dit, ha estat l'estrena mundial d'un 
ballet dedicat a Tirant lo Blanc, el nostre he-
roi cavalleresc, creat per Joanot Martorell, 
aquell arruïnat i imaginatiu cavaller valencià 
del segle XV, nascut en una petita Florèn-
cia literària, com diuen que era Gandia en 
aquells segles llunyans; un ballet amb música 
de la compositora catalana Leonora Milà i 
amb coreografia de Iuri Petúkhov, primer ba-
llarí del Teatre d'Opera i Ballet Mússorgski. 

Amb aquest motiu vaig anar-hi, formant 
part d'una expedició catalana on, a més de la 
pianista esmentada i del seu marit, Joan Del-
tell, productor de l'espectacle, hi havia perso-
natges com l'actriu Carme Sansa (potser una 
futura Plaerdemavida?) i Antoni Ribas, el di-
rector de cinema, que abandonà per uns dies 
la seua residència contestatària a la plaça de 
Sant Jaume, a Barcelona, per traslladar-se a 
Sant Petersburg i començar a visualitzar el 
que s'anuncia com la pròxima filmació seua, 
igualment inspirada en Tirant lo Blanc i 
aquest ballet. Tota una colla d'arrauxats ex-
pedicionaris de la cultura catalana que en 
pocs dies ens férem companys i còmplices 
d'aquesta aventura tirantiana a Sant Peters-
burg. 
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sí. I és que si, de menjar, no se'n troba tant 
com caldria, de músics i de música n'hi ha 
fins i tot a les cantonades dels ponts, a les en-
trades dels parcs, o al lloc més inesperat. La 
cuina russa sembla que no existeixi, ara ma-
teix, a Sant Petersburg, o es limita a la carn i 
al peix fumat, sempre acompanyat de cogom-
bre. O no n'hi ha, o no n'hem sabut trobar els 
llocs, a pesar de demanar-ho insistentment 
als nostres acompanyants russos. Tots els 
restaurants m'han semblat cars per la qualitat 
i la diversitat de l'oferta, tots. 

D'aquesta manera, entre assaigs de ballets 
russos, assaigs de restaurants de cuina russa i 
visites ací i allà, ens van anar passant els 
dies, fins que arribà l'estrena esperada del ba-
llet sobre el Tirant. I l'estrena va ser el 8 d'a-
gost, una data memorable, sens dubte, per a 
la nostra història cultural. No cada dia, torne 
a dir-ho, s'estrena un ballet inspirat en el nos-
tre clàssic, i menys encara amb ballarins rus-
sos i a Sant Petersburg. 

En rus, el títol del ballet era El cavaller 
Blanc, un nom que va semblar-me immaculat 
i plenament simbòlic. En rus, van dir-me, Ti-
rant sona a tirà, i n'estan farts, de tirans i de 
dictadors, els russos; farts de dictadors i de 
dictadures, sempre dolentes i brutals, encara 
que siguen, o se'n diguen, del proletariat. 

La nit del 8 d'agost, l'estrena mundial d'El 
cavaller Blanc, va ser un esdeveniment. I ho 
dic com a testimoni que en vaig ser. I ho va 
ser ja des del primer moment, amb el Teatre 
Mússorgski ple d'un públic expectant (aques-
ta era l'única estrena de la temporada, i la pri-
mera coproducció amb una empresa artística 
estrangera), que esperava atent i curiós el nou 
ballet. Aquella nit, a més, es feia realitat un 
somni, o més que un somni, el treball artístic 

Tres imatges de la ciutat: 
el cartell d"EI cavaller 
blanc', la tomba de Dos-
toievski i els ulls tristos 
d'una xiqueta russa. Sant 
Petersburg és una ciutat 
que ofereix un món de sor-
preses, un món literari fa-
bulós, entre la realitat i la 
llegenda, a la memòria i la 
vista. 

de moltes persones i, en especial, de dues: la 
compositora catalana Leonora Milà i el balla-
rí i coreògraf rus Iuri Petúkhov. Gràcies a 
ells, doncs, és com jo puc dir, ara, que Tirant 
lo Blanc, el protagonista de la novel·la de Jo-
anot Martorell, ha obtingut una altra de les 
seues sonades victòries, tan real com extraor-
dinària. La victòria, o l'èxit, de conquistar 
(conquistar, certament, en el sentit seductor) 
una ciutat tan apoteòsica i bella com Sant Pe-
tersburg, 

No sóc ningú, jo, per a fer cap valoració crí-
tica d'aquest ballet. No sóc cap crític musical. 
No m'atreviré, per tant, a dir que l'espectacle 
de Iuri Petúkhov siga cap "meravella de me-
ravelles", com féu un francès amb Vàslav Ní-
jinski quan el va veure ballar a París per pri-
mera volta, Deixe aquesta mena de comenta-
ris, doncs, als especialistes, que n'hi havia el 
dia de l'estrena, vinguts de Moscou i d'altres 
bandes (bé que cap de Barcelona, ni de 
València, ciutats segurament massa llunya-
nes). Però sí que puc dir, i és el que pretenc, 
que durant la representació d'aquesta obra em 
vaig sentir, com mai abans, un espectador 
privilegiat. 

I en vaig gaudir plenament, i conscient-
ment, d'aquest privilegi, com a mi m'agrada: 
donant-me amb tots els sentits a l'espectacle, 
des del primer moment; des del moment en 
què, amb una densitat èpica colpidora, encara 
a teló baixat, van començar a sonar les notes 
orquestrals, greus i emotives, d'una cançó po-
pular catalana... "Els segadors". 

Mai, fins en aquesta nit lluminosa, d'un es-
plendor grisós que es tornava violeta a poc a 
poc, no havia tingut l'oportunitat de veure 
l'actuació d'un ballet rus en directe, amb un 
motiu tan particularment pròxim com aquest 
del Tirant, i menys a Sant Petersburg. Supose 
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Sant Petersburg, per poc que la passeges, se't transforma en una París vora mar, bé que amb aire napolità. Sembla 
també una ciutat aturada en la memòria d'Europa, una ciutat que tant evoca luxes superbs com tragèdies apocalíptiques. 

que es podrà comprendre, per tant, la meua fas-
cinació. No cada dia (ni cada nit tampoc, per 
màgica que siga), em veig en una llotja d'un te-
atre rus, com a testimoni d'un fet estètic sem-
blant, tan lluny i tan dins alhora del meu món 
de ficcions i de paraules. La meua seducció va 
ser total, des del començament fins al darrer 
gest de la dansa final. I ho va ser tant la nit de 
l'estrena, com durant les dues representacions 
següents, sempre a teatre ple. 

Encara ara, que escric aquest reportatge des 
de casa, sent els aplaudiments d'aquell públic 
que omplia de gom a gom el Teatre Mali; un 
públic majoritàriament rus i entès en qüestions 
de ballets, que cridava bravos entusiastes. I en-
cara ara, també, tinc la sensació que aquest pú-
blic va gaudir més que jo de l'espectacle. 

Per això, encara ara em demane quina va ser 
la lectura d'aquesta obra per a ells nova, desco-
neguda abans i fins a un cert punt exòtica; una 
obra o ballet actuals, tot i basada en una no-
vel·la catalana del segle XV, a penes si cone-
guda per les famoses referències de Miguel 
de Cervantes entre una minoria de russos (en-
cara no hi cap edició del Tirant lo Blanc en 
rus). 

I a aquesta pregunta no formulada, em res-
ponc que alguna cosa profunda movia aquestes 
danses que interpretaven una història de bata-
lles i d'enamoraments, de guerres i de paus, de 
foscors i de llums, de negres i de blancs; algu-
na cosa desitjada de molt temps, que tant por-
tava la descoberta d'una tradició amagada -la 
vera tradició cultural europea-, com la necessi-
tat urgent de creure en nous ideals o esperan-
ces de futur. 

Aquest lluminós afany idealista, que ve d'un 
passat i d'una memòria salvats (expressats en la 
recerca i el retorn a la millor tradició moderna 
dels ballets russos), i que vol anar i va cap al 
futur (la voluntat de tornar a ser Europa), 
aquest Tirant lo Blanc de Iuri Petúkhov el sim-
bolitzava plenament. 

I era bonic, i és bonic, que un cavaller blanc 
arribat a Sant Petersburg des d'una Mediterrà-
nia llunyana, vencedor de mil batalles, tinguera 
aquella seducció ideal, tan russa. 

Potser es deu, em dic com a resposta, al 
fet que els russos, volent fugir del materialis-
me que ha fet del seu país una presó, neces-
siten ara com mai bells somnis. I pot ser que 
el Tirant els n'haja dut un, sota forma de ba-
llet. Josep Piera 
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