CULTURA

Sant Petersburg
I el 'Tirant'

I'estrena del ballet inspirat en les seues gestes a la ciutat
russa de Sant Petersbhurg. Josep Piera en va ser testimoni.

o he sentit mai atraccié pels paisos

del fred. T menys encara per aquells

on, de tanta gelor com fa, se'ls con-

gelen les idees. Per aix0, entre altres
coses, no havia sentit cap curiositat de visitar
Rissia quan era la Unié Soviética. I no és
que siga cap anticomunista ferotge, jo. Sdc,
aix0 si, un home del sud a qui la fredor ex-
cessiva espanta (el fred €s mort, per a mi), a
qui el gel només agrada en glacons dins un
got de whisky. Posats a socialismes reals,
doncs, sempre he preferit el cuba, que té rit-
mes i calors d'una sensualitat tropical; a Cu-
ba, com a minim, sé que no hi moriria amb
un somris patétic a causa de les baixes tem-
peratures. ..

Vull dir que, si em va plaure la idea de venir
a Sant Petersburg ara que ja no €s Leningrad,
no va ser solament pel privilegi que suposava
poder assistir a l'estrena mundial del primer
ballet sobre Tirant lo Blanc —un dels nostres
classics, cada dia més i més universal—, sind
també perque aquest esdeveniment artistic f6-
ra a l'agost. I a I'agost, a Sant Petersburg, plou
i fa sol com en una somiada primavera, m'ha-
vien dit per acomboiar-me a anar-hi. Ningi
no em digué res, pero, dels mosquits; i hi sén
abundants, agressius i sorollosos, en aquesta
apoteosica i humida Vengcia nordica, tot i ser
tan curtes les nits, i tan belles.

Les nits d'agost, a Sant Petersburg, bé que
ja no siguen les famoses nits blanques de
juny que tant fascinaven Fidodor Dostoievski i
tant impressionaren Montserrat Roig, conti-
nuen sent precioses. SOn unes nits de pel-li-
cula en blanc i negre, aquestes nits d'agost a
Sant Petersburg; unes nits suaus, d'una grisor
lluminosa que acaba prenent un to lila, com
d'un capvespre continu, que a poc a poc
transforma els carrers i les perspectives de la
ciutat en un grandids escenari on el silenci es
fa misiques i les ombres que hi passen —po-
ques, teérboles i solitaries—, semblen ballari-
nes en dansa, de tan agils i fugisseres.

Pero, ironies climatiques a banda, Sant Pe-
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tersburg (abans Leningrad, abans Petrograd, i
més abans Sant Petersburg), és una ciutat que
ofereix un mén de sorpreses, un moén literari
fabulds, entre la realitat i la llegenda, a la
memoria i la vista, Un mén canviant no no-
més de nom, que fascina el viatger europeu
en veure, vius, ambients culturals que entre
nosaltres semblen pura fantasia lirica quan no
subtils nostalgies decadentistes.

La primera impressié que regala Sant Pe-
tersburg quan s'hi arriba amb avié (hi ha qui
ho fa amb vaixell per riu des de Moscou, o
per mar des de la veina Finlandia, ara d'estiu,
naturalment), és la d'una ciutat plana, sense
altures vanitoses i bellament enjardinada,
amb un verd predominant que seria el desig
de moltes magroses vaques.

L'entrada a la ciutat, venint de l'aeroport, es
fa per 'avinguda de Moscou, d'un estil arqui-
tectonic uniforme que degué ser revoluciona-
ri en el seu temps i que ara fa la sensaci6 —als
ulls europeus, és clar—, d'una monotonia me-
diocre, semblant a la de molts edificis de la
Italia feixista, perd amb el toc obrer del re-
gim soviétic; sorprén, si més no, aquest urba-
nisme de grans parcs amb arbredes, de car-
rers rectes amplissims, que sembla la decora-
cié d'un drama decrepit, o d'una pel-licula del
realisme social, amb cotxes, tramvies i auto-
busos que fan pena. Tot plegat, i d'entrada, la
panoramica queda tristament envellida, a pe-
sar de la llum amable i el sol que du la gent a
eixir a llegir als parcs.

Sant Petersburg, perd, canvia quan s'arriba
a les amplies perspectives de la ciutat histori-
ca creada per Pere I, també anomenat “el
Gran”, tsar de totes les Russies, qui se la
imagina sencera; és quan s'entra de ple en la
més famosa de les avingudes, la Perspectiva
Nevski; aleshores, quan comences a caminar
entre ponts i canals d'una elegancia tran-
quil-la, entre edificis d'estil rococd, juganers i
alegres, o d'un neoclassic imperial i sobri, la
ciutat es fa dialogant, suggerent i delicada-
ment passejable.

Sant Petersburg sembla
una apoteosica i humida
Venécia nordica. Quan co-
mences a caminar entre
ports i canals d'una elegan-
cia tranquil-la, entre edifi-
cis d'estil rococé, juganers 1
alegres, o d'un neoclassic
imperial i sobri, la ciutat es
fa dialogant, suggerent i
delicadament passejable.



VI

La primera imatge avorrida canvia i les
evocacions resulten unes altres, ben estimu-
lants; Sant Petersburg, per poc que la passe-
ges, se't transforma en una placida Venécia
barroca, en una Parfs vora mar, bé que amb
un aire napolita que s'acreix quan més la ca-
mines, més la contemples i més te'n parlen;
sembla també, a moments, una ciutat aturada
en la memoria d'Europa, una ciutat que tant
evoca luxes superbs com tragédies apocalip-
tiques.

Quina grandiosa metrdpoli, aquesi. Sant
Petersburg, nascuda com una fortale:a de
frontera al bell mig de la desembocadura del
riu Neva, convertida després en residéncia

JOSEP PIERA

paradisiaca i feli¢ d'aquells emperadors ca-
pritxosos, cruels i cultes, que van ser els tsars
i tsarines de Russia, que regalaven palaus als
amants amb la generositat espléndida del seu
poder absolut. Quina magnifica urbs europea,
italiana de colors, francesa en el concepte i
tan russa d'esperit! Quina bella ciutat, primer
fortalesa, després jardi, després infern, des-
prés presé i ara un immens escenari d'espe-
rances!

Sant Petersburg és una ciutat jove (tres-
cents anys sén pocs per a una metropoli),
espléndida i riallera durant els seus primers
temps de vida —els segles XVIII i XIX—, en-
vellida de colp durant el segle XX, per culpa
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de les revolucions i de les guer-
res, en principi guanyades i fi-
nalment perdudes. Tot el drama
aspre i brutal del nostre segle, el
reflecteix, magnific, aquest espill
esquerdat d'Europa; el reflectei-
xen els canals i les avingudes,
els rostres d'ulls clars de la gent
—d'una transparéncia trista—, els
seus compositors i les seues mu-
siques, els seus pintors i paisat-
ges, la seua literatura, des de les
novel-les de Fidodor Dostoievski
als poemes d'Anna Akhmatova,
com ara aquest boci del seu Re-
quiem:
“Fou a la matinada quan ells se
t'emportaren.
Jo anava al teu darrere com
darrere d'un mort.
Dins de la cambra fosca plora-
ven criatures
I el ciri beneit de sobte s'es-
fondra.
En els llavis t'enduies fred del bes de la ico-
na,
1, al front, una suor mortal. Cal no oblidar.
Seré com les mullers dels soldats del tsar
Pere
Alla al peu de les torres del Kremlin, udo-
lant.”
(Versié de Monika Zgustova i Ma-
ria Merce Margal).

El motiu d'aquest viatge a Sant Petersburg,
ja ho he dit, ha estat I'estrena mundial d'un
ballet dedicat a Tirant lo Blanc, €l nostre he-
roi cavalleresc, creat per Joanot Martorell,
aquell arrufnat i imaginatiu cavaller valencia
del segle XV, nascut en una petita Florén-
cia literaria, com diuen que era Gandia en
aquells segles llunyans; un ballet amb misica
de la compositora catalana Leonora Mila i
amb coreografia de Iuri Petikhov, primer ba-
llari del Teatre d'Opera i Ballet Mussorgski.

Amb aquest motiu vaig anar-hi, formant
part d'una expedici6 catalana on, a més de la
pianista esmentada i del seu marit, Joan Del-
tell, productor de l'espectacle, hi havia perso-
natges com l'actriu Carme Sansa (potser una
futura Plaerdemavida?) i Antoni Ribas, el di-
rector de cinema, que abandona per uns dies
la seua residéncia contestataria a la placa de
Sant Jaume, a Barcelona, per traslladar-se a
Sant Petersburg i comencgar a visualitzar el
que s'anuncia com la proxima filmacié seua,
igualment inspirada en Tirant lo Blanc i
aquest ballet. Tota una colla d'arrauxats ex-
pedicionaris de la cultura catalana que en
pocs dies ens férem companys i complices
d'aquesta aventura tirantiana a Sant Peters-
burg.
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luri Petukhov (dalt) i Irina
Kirsanova, els nostres Ti-
rant i Carmesina. No cada
dia s'estrena un ballet ins-
pirat en el nostre classic, i
menys encara amb balla-
rins russos i a Sant Peters-
burg.

El Teatre Mussorgski ha estat, doncs, el
nostre centre de cites obligades, sempre pen-
dents dels assaigs i la preparacié de l'estrena.
No cada dia es munta un nou ballet a Sant
Petersburg, i menys sobre un motiu com el
Tirant lo Blanc, tan exotic per a ells com en-
tranyable per a nosaltres.

Situat a la plaga de les Arts, cap alla on in-
dica l'estatua de Puixkin —diuen els artistes
de l'escena, amb un somriure—, el Teatre
Miissorgski, conegut també per Teatre Mali,
és el segon en importancia pel que fa al ballet
i un dels nobles edificis neoclassics que con-
formen aquesta famosa placa, dissenyada per
Carlo Rossi, al centre més céntric de Sant Pe-
tersburg.

Aixi, tot i haver tingut temps de visitar els
llocs i paratges més emblematics de Sant Pe-
tersburg, com ara la catedral de sant Pere i
sant Pau, amb la seua agulla daurada (en re-
cord de Montserrat Roig, a qui havia llegit a
I'avid), o el monestir Smolni, tan divertit i
frivol com angglic i purissimal, o la laura
d'Alexandre Nevski amb el seu cementeri re-
collit, o I'Ermitage amb tantes sales i obres
grandioses; de passejar amb barca pels canals
més célebres, de volar-la en helicopter o d'as-
sistir a variats espectacles —Sant Petersburg
és una ciutat amb teatres pertot arreu—, la ma-
jor part del viatge I'hem passada veient ballet.
Certament, he vist més ballet rus en una set-
mana que en tota la meua vida.,

No sols he seguit els darrers assaigs del Ti-
rant (un altre espectacle nou per a mi, aquest
dels assaigs en directe), i les tres representa-
cions oficials, siné que he vist altres ballets,
com El llac dels cignes o una selecta antolo-
gia de moments culminants de les més famo-
ses peces, feta al petit teatre de
I'Ermitage, amb participacié de
les millors figures del ballet rus
actual, entre les quals hi havia
Turi Petikhov mateix i Irina
Kirsanova, els nostres Tirant i
Carmesina.

Aixi, del teatre anavem a l'ho-
tel Europa, un dels mitics de la
ciutat, acuradament restaurat i
dels pocs que funcionen digna-
ment en aquests temps d'escasse-
tats a Rdssia. Perque si en qiies-
ti6 de ballet es pot dir que Sant
Petersburg és una meravella, no
és el mateix en cosa gastrondomi-
ca, a pesar del caviar, no tan
abundgs com la majoria imagina,
ni tan bo, si no s'escull bé el res-
taurant entre els de luxe, com la
brasserie de 1'Europa, o el de
I'hotel Astoria, o el SanktPeters-
burg..., tots ells amb musica de
piano o violins en directe, aixo

ARXIU



si. I és que si, de menjar, no se'n troba tant
com caldria, de miisics i de misica n'hi ha
fins i tot a les cantonades dels ponts, a les en-
trades dels parcs, o al lloc més inesperat. La
cuina russa sembla que no existeixi, ara ma-
teix, a Sant Petersburg, o es limita a la carn i
al peix fumat, sempre acompanyat de cogom-
bre. O no n'hi ha, o no n'hem sabut trobar els
llocs, a pesar de demanar-ho insistentment
als nostres acompanyants russos. Tots els
restaurants m'han semblat cars per la qualitat
i la diversitat de 'oferta, tots.

D'aquesta manera, entre assaigs de ballets
russos, assaigs de restaurants de cuina russa i
visites acf i alla, ens van anar passant els
dies, fins que arriba 'estrena esperada del ba-
llet sobre el Tirant. I l'estrena va ser el 8 d'a-
gost, una data memorable, sens dubte, per a
la nostra historia cultural. No cada dia, torne
a dir-ho, s'estrena un ballet inspirat en el nos-
tre classic, i menys encara amb ballarins rus-
sos i a Sant Petersburg.

En rus, el titol del ballet era El cavaller
Blanc, un nom que va semblar-me immaculat
i plenament simbolic. En rus, van dir-me, Ti-
rant sona a tira, i n'estan farts, de tirans i de
dictadors, els russos; farts de dictadors i de
dictadures, sempre dolentes i brutals, encara
que siguen, o se'n diguen, del proletariat.

La nit del 8 d'agost, l'estrena mundial d'El
cavaller Blanc, va ser un esdeveniment. I ho
dic com a testimoni que en vaig ser. I ho va
ser ja des del primer moment, amb el Teatre
Mussorgski ple d'un pidblic expectant (aques-
ta era l'inica estrena de la temporada, i la pri-
mera coproduccié amb una empresa artistica
estrangera), que esperava atent i curiés el nou
ballet. Aquella nit, a més, es feia realitat un
somni, 0 més que un somni, el treball artistic

Tres imatges de la ciutat:
el cartell d"El cavaller
blanc’, la tomba de Dos-
toiewski i els ulls tristos
d'una xiqueta russa. Sant
Petersburg és una ciutat
que ofereix un mon de sor-
preses, un mon literari fa-
bulés, entre la realitati la
llegenda, a la memoriaila
vista.

de moltes persones i, en especial, de dues: la
compositora catalana Leonora Mila i el balla-
rf i coredgraf rus Iuri Petikhov. Gracies a
ells, doncs, és com jo puc dir, ara, que Tirant
lo Blanc, el protagonista de la novel-la de Jo-
anot Martorell, ha obtingut una altra de les
seues sonades victories, tan real com extraor-
dinaria. La victoria, o 1'¢xit, de conquistar
(conquistar, certament, en el sentit seductor)
una ciutat tan apotedsica i bella com Sant Pe-
tersburg.

No séc ningd, jo, per a fer cap valoraci6 cri-
tica d'aquest ballet. No s6c cap critic musical.
No m'atreviré, per tant, a dir que l'espectacle
de Iuri Pettiikhov siga cap “meravella de me-
ravelles”, com féu un francés amb Vaslav Ni-
jinski quan el va veure ballar a Parfs per pri-
mera volta. Deixe aquesta mena de comenta-
ris, doncs, als especialistes, que n'hi havia el
dia de l'estrena, vinguts de Moscou i d'altres
bandes (bé que cap de Barcelona, ni de
Valéncia, ciutats segurament massa llunya-
nes). Pero sf que puc dir, i és el que pretenc,
que durant la representacié d'aquesta obra em
vaig sentir, com mai abans, un espectador
privilegiat.

I en vaig gaudir plenament, i conscient-
ment, d'aquest privilegi, com a mi m'agrada:
donant-me amb tots els sentits a 1'espectacle,
des del primer moment; des del moment en
que, amb una densitat épica colpidora, encara
a teld baixat, van comengar a sonar les notes
orquestrals, greus i emotives, d'una cangé po-
pular catalana... “Els segadors”.

Mai, fins en aquesta nit lluminosa, d'un es-
plendor grisds que es tornava violeta a poc a
poc, no havia tingut l'oportunitat de veure
l'actuacié d'un ballet rus en directe, amb un
motiu tan particularment proxim com aquest
del Tirant, i menys a Sant Petersburg. Supose
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Sant Petershurg, per poc que la passeges, se't transforma en una Paris vora mar, hé que amb aire napolita. Sembla
també una ciutat aturada en la meméria d'Europa, una ciutat que tant evoca luxes superhs com tragédies apocaliptiques.

que es podra comprendre, per tant, la meua fas-
cinacid. No cada dia (ni cada nit tampoc, per
magica que siga), em veig en una llotja d'un te-
atre rus, com a testimoni d'un fet estétic sem-
blant, tan lluny i tan dins alhora del meu mén
de ficcions i de paraules. La meua seducci6 va
ser total, des del comengcament fins al darrer
gest de la dansa final. I ho va ser tant la nit de
l'estrena, com durant les dues representacions
seglients, sempre a teatre ple.

Encara ara, que escric aquest reportatge des
de casa, sent els aplaudiments d'aquell public
que omplia de gom a gom el Teatre Mali; un
public majoritariament rus i entés en qtiestions
de ballets, que cridava bravos entusiastes. I en-
cara ara, també, tinc la sensacié que aquest pu-
blic va gaudir més que jo de l'espectacle.

Per aix0, encara ara em demane quina va ser
la lectura d'aquesta obra per a ells nova, desco-
neguda abans i fins a un cert punt exdtica; una
obra o ballet actuals, tot i basada en una no-
vella catalana del segle XV, a penes si cone-
guda per les famoses referencies de Miguel
de Cervantes entre una minoria de russos (en-
cara no hi cap edicié del Tirant lo Blanc en
rus).
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I a aquesta pregunta no formulada, em res-
ponc que alguna cosa profunda movia aquestes
danses que interpretaven una historia de bata-
lles i d'enamoraments, de guerres i de paus, de
foscors i de llums, de negres i de blancs; algu-
na cosa desitjada de molt temps, que tant por-
tava la descoberta d'una tradicié amagada —la
vera tradici6 cultural europea—, com la necessi-
tat urgent de creure en nous ideals o esperan-
ces de futur.

Aquest lluminés afany idealista, que ve d'un
passat i d'una memdria salvats (expressats en la
recerca i el retorn a la millor tradicié moderna
dels ballets russos), i que vol anar i va cap al
futur (la voluntat de tornar a ser Europa),
aquest Tirant lo Blanc de Iuri Petiikhov el sim-
bolitzava plenament.

I era bonic, i és bonic, que un cavaller blanc
arribat a Sant Petersburg des d'una Mediterra-
nia llunyana, vencedor de mil batalles, tinguera
aquella seduccid ideal, tan russa.

Potser es deu, em dic com a resposta, al
fet que els russos, volent fugir del materialis-
me que ha fet del seu pais una presd, neces-
siten ara com mai bells somnis. I pot ser que
el Tirant els n'haja dut un, sota forma de ba-
llet. Josep Piera



