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Rubió i Tudurí a tr 
El 6 de setembre Ferran Rubió i Tudurí rep la medalla de 
l'Ajuntament de Barcelona a títol pòstum. L'empresari i 

mecenes va morir el passat 26 de maig a Montgofre, 
Menorca, on gràcies a la Fundació Rubió i Tudurí-Andrómaco 

hem pogut refer la seua vida a través del seu entorn. 

Montgofre comença amb una tanca 
que sembla improvisada amb unes 
rames, però que en realitat és la 
manera més pròpia de confeccio-

nar-les. Al gust dels menorquins més compro-
mesos amb l'hàbitat, sobre aquest particular el 
paisatge discrepa del ferro i de la perfecció. 
Darrere d'aquest esquelet vegetal hi ha una 
extensió imprecisa d'hectàrees delimitades 
amb un cinturó de pedra seca. Un cartell ad-
verteix que la propietat és privada. Tampoc es 
pot caçar en l'interior. Ací començava l'úter 
terrestre de Ferran Rubió i Tudurí. S'estén en-
tre la incisió del port d'Addaia i el cap de 
Favàritx, i es concreta en una península en 
forma de llagosta amb un sola pinça, la d'es-
tribord, que s'orienta a mestral. 

La millor manera d'arribar des de Maó és se-
guir la carretera que transcorre sobre el pri-
mer tram del camí d'en Kane (la Kane's Road 
dels anglesos, en memòria del governador Sir 
Richard Kane, que va fer construir aquesta 
via entre Maó i Ciutadella) en direcció a For-
nells i desviar-se a Capifort. Ací governa la 
tramuntana sense oposició. La tralla del golf 
de Lleó assota el llom septentrional de Me-
norca i la tímida massa arbòria pentina cap al 
sud. Hi ha unes vaques tonificades pel nord 
dur dels hiverns, que ara en estiu tenen els 
mugrons irritats pel xaloc, com una turista es-
candinava. Pasturen entre els ocres i roigs del 
terreny i la displicència solar, a manera de co-
mitè de recepció. Aquest és un territori hospi-
talari amb les espècies, de preferència per a 
les aus migratòries, que troben confort en les 
salines i entre la vegetació que prospera atrin-
xerada de la tramuntana. 

La casa ocupa una elevació estratègica i mi-
ra cap al sud per raons òbvies. Hi ha més edi-
ficis adosats a la vivenda principal, units a 
través d'un pont d'intenció catedralícia, com 
és el cas de la Torre del Senyor, o dispersos, 
formant un nucli de civilització que absorbeix 
una superfície notable. 

—Alguna gent diu si és un poble —fa Lisa, 
la madona—. En l'època d'esplendor, hi havia 

dotze persones al servei de la casa i la propie-
tat. Ara només hi queden la madona Lisa i l'a-
mo Nito. 

El camí aborda el predi per la part posterior, 
la dels serveis i els annexos, i a través d'un 
carrer que passa sota el pont que agrega la 
torre a l'edifici, s'accedeix a la vivenda princi-
pal. No només les parets estan emblanquina-
des: també el sòl. Es el blanc total, com pot-
ser el doctor Rubió també havia vist sobre el 
granissat de roca grega en les seues travessies 
pel Mediterrani. La calç repel·leix el sol i la 
resplendor enlluerna el visitant com si ingres-
sarà en una vall psíquica. Hi ha una porxada 
amb hamaques i una esplanada imperativa 
amb un canó que també apunta cap al sud, per 
on destaca l'elevació del Toro, la màxima al-
tura menorquina. La façana conté una porta 
arquejada, de mig punt, amb els arranes tan 
baixos que intentar diferenciar-la de mitja cir-
cumferència seria complicar-se la vida. Da-
munt hi ha un rellotge solar recent, del 1990, i 
en un extrem, adscrit, un forn, que ha quedat 
reduït a decoració. La teulada és àrab sobre 
aiguavés suau, i una discreta creu corona el 
punt més àlgid. Les finestres són de guilloti-
na, protegides amb porticons verds, dins la 
més estricta ortodòxia insular. 

La façana no ha canviat. Té el mateix dibuix 
que quan Rubió va adquirir el "lloc", que és 
la manera com designen ací les porcions de 
terreny provistes de bosc i marina. En aquell 
moment, els baixos formaven una L i els ocu-
paven les vaques per complet. Dalt vivien els 
propietaris, i la infrastructura domèstica con-
sistia en unes palanganes i un excusat connec-
tat a la quadra dels animals. La comoditat era 
rupestre. Totes les ampliacions i reformes 
posteriors les va dirigir ell personalment, aju-
dat pel polifacètic germà Nicolau Maria, la fi-
gura més pública de la família, que ha passat 
a la posteritat com a arquitecte, dissenyador 
de jardins, urbanista i escriptor. 

Addicció a Menorca. Ferran Rubió havia 
conegut el lloc de jove. Els avis eren propie-
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ivés de Montgof re 

Dalt, el límit de l'úter ter-
restre de Rubió. Baix, Fer-
ran Rubió amb una de les 
estàtues que ha erigit als 
menorquins il·lustres arreu 
del món. 

taris des Capell de Ferro, un pre-
di veí situat més al sud, on pas-
sava els estius en companyia 
de la seua- mare, Maria Tudurí 
Monjo, i la remor de les lletanies 
de la tia Isabel, dona de fondes 
conviccions religioses que era 
coneguda amb el sobrenom de 
"sa beata motoritzada" per anar 
a missa sempre en cotxe. El va 
comprar el 1930 per 200.000 
pessetes (fa uns anys li donaven 
1.500 milions per ell), amb els 
primers diners que li va reportar 
l'empresa farmacèutica, i amb 
aquesta operació entronitzava de 
fet en l'illa. 

—Mamà, jo sóc fet a Menor-
ca? 

—Malcriat, aquestes coses no 
es demanen! 
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La qüestió era transcendental per a Rubió, 
que davant la decepció que li produïa no ha-
ver nascut a l'illa, guardava l'esperança d'ha-
ver-hi estat concebut. I en honor a la veritat, 
entre la pregunta i la resposta s'ha d'intercalar 
un esclafit molt acústic, produït per la mà de 
la mare i la galta del fill. Rubió havia nascut a 
Barcelona el 18 d'octubre del 1900 al carrer 
d'Aragó, tocant a Balmes, i la seua addicció a 
Menorca no era una casualitat. Les cir-
cumstàncies l'havien desviat d'aquesta illa 
megalítica i eòlica, on havien nascut tots els 
seus germans. El seu pare, Marià Rubió Bell-
ver, era un militar de Reus que havia estat 
destinat a la Mola de Maó, la part més genital 
de l'illa, i en hores de passeig s'havia enamo-
rat de Maria Tudurí, amb qui es va casar en 
ser ascendit a capità. A finals del segle passat 
havia abandonat l'exèrcit amb el grau de ge-
neral d'enginyers per a posar en marxa a Bar-
celona la urbanització del Tibidabo, a requeri-
ment de Salvador Andreu Grau, fundador dels 
laboratoris del Doctor Andreu i de la Com-
panyia Anònima Tibidabo. 

Montgofre era la recuperació del vincle 
interromput pel Tibidabo. Hi ha algunes partí-
cules en l'atmosfera que ho corroboren. La 
calç també impera dins d'una manera sumària, 
a excepció del paviment, que és de rajol roig. 
Una cisterna refresca l'entrada només amb la 
seua presència, i aquesta sensació agradable 
es reforça amb una entretinguda taula de rao-
bila i taulells, a sota de la qual hi ha el cep 
d'una àncora romana. Damunt hi ha un trom-
bó de pistons i intestins lluents, que dóna una 
idea de l'estat de salut de què va disposar el 
doctor Rubió durant els seus 94 anys de vida. 
Un trabuc, unes pistoles remotes, un bergantí 
de quatre pals, un esbós en bronze de l'estàtua 
de Pilar Alonso, la cupletista menorquina, i 
alguns llibres, entre els quals, un diccionari 

La casa ocupa una eleva-
ció estratègica i mira cap 
al sud protegint-se de la 
tramuntana. És el blanc to-
tal. 

català. Aquest altar és el compendi de les in-
clinacions de Rubió i Tudurí. Les armes re-
meten a la cacera i la nau a la passió pel mar. 
Els altres objectes podrien encarnar l'admira-
ció per la cultura, la recuperació de les perso-
nalitats de l'illa i la llengua pròpia, a les quals 
va destinar esforços i efectius en els darrers 
anys de vida, a través de la fundació del seu 
nom, instaurada l'any 87 com a resultat d'a-
questa reflexió: "Ja me n'adono que estic vi-
vint més anys del compte. Ja estic amortitzat i 
he de tornar gran part dels doblers que he 
guanyat". 

Naturalesa morta. Al costat de la cister-
na, a mà esquerra, hi ha la sala dels Colmillos, 
nom que donen les molars de paquiderm que 
la presideixen com un parèntesi, en l'interior 
del qual s'allotja un fumeral. Hi ha una gran 
veneració per la naturalesa, encara que siga 
difunta, com ho demostra el moble zoològic. 
Dues potes d'elefant fan de tauleta i una de ri-
noceront és el pedestal d'un cendrer. En un ra-
có hi ha una cobra seca amb la llengua desa-
fiant, posant en escena una violència de taxi-
dermista d'una certa coreografia. Un envà se-
para aquesta sala de la de les Caragoles, que 
deu la denominació a una magnífica col·lec-
ció de caragoles marines exposades sobre una 
taula. Rubió la va enriquir continuant la que 
havia iniciat la seua mare durant la joventut. 

La part que queda al marge de la sala consti-
tueix una semisala simètrica que, amb atrevi-
ment, podria designar-se com de les Imatges. 
Els mobles suporten una sobrecàrrega de fo-
tografia i un ponderat ou d'estruç. Les foto-
grafies resumeixen una de les activitats que 
més li agradava: l'entregent, l'esdeveniment 
social. "El jaleo", per formular-ho a la mane-
ra de Rubió. Hi ha instantànies amb Jordi Pu-
jol. Amb Pasqual Maragall. Amb Joan de 
Borbó. Joan Manuel Serrat, Carles Barral. 

RAFA GIL 
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RICARD CUGAT 

Cardenals, papes. El general Franco, amb un 
dels seus agostats governs, on Sànchez Bella, 
que era molt amic de Rubió, sembla haver as-
similat totes les frigories de la mirada del ge-
neral. L'abat Escarré i Alvareda. Francesc 
Macià i Ventura Gassol... 

A través d'uns pocs escalons es baixa a la 
sala de Joc. 

—El senyor era molt del dòmino —precisa 
la madona—. També jugava a cartes. I a les 
dames xineses. 

Hi ha un retrat de Ferran Rubió i Tudurí 
amb l'escopcta i uns perdiguers posant tota la 
seua perícia en l'actitud de submissió. Al cos-
tat, Mercè Rubió, la filla i presidenta de la 
fundació, i els dos germans, pintats per Pruna. 
Si en algun lloc es pot estudiar la pintura de 
Pere Pruna, és sens dubte a Montgofre. Pruna 
va nàixer i morir a Barcelona (1904-1970), i 
es va traslladar a París el 1921, on va ser in-
troduït i ajudat per Picasso. Va ser un pintor 
de dibuix estilitzat, com ho demostren els 
llenços que pengen en aquestes sales, de 
tendència neoclassicitzant, i va realitzar la 
pintura mural del Monestir de Montserrat. 
"Pruna era un pintor que necessitava refugis", 
amplia Mercè Rubió, que acaba de pujar de la 
platja. "I aquesta casa va ser un dels seus re-
fugis. Havia tingut una vida marcada per les 
desgràcies. De tant en tant anava a Montserrat 
i de tant en tant venia aquf'. 

Als aparadors hi ha fotografies de la reina 
Victòria Eugènia i Alfons XIII amb el senyor 
Rubió i Bellver al Tibidabo, durant la inaugu-
ració de les instal·lacions. Per les parets hi ha 
alguns cranis d'impala i antílop i un cap de ri-
noceront d'Angola. I arran de sòl, àmfores i 
gerres rescatades dels seus corresponents nau-
fragis. Aquesta sala és àmplia, acollidora. Fa 
l'efecte que s'usava. Les anteriors segurament 
només feien de vitrina. D'ací s'accedeix al 
menjador petit, on només hi caben vuit perso-

A l'esquerra el pont de la 
Torre del Senyor. A la 
dreta Mercè Rubió, la filla i 
presidenta de la fundació. 

Aspecte parcial de la sala 
dels 'Colmillos'. 

nes. Hi ha algun llenç de Josep Mompou, el 
germà del compositor. 

Un passadís porta al menjador gran, connec-
tat a Yoffice dels cambrers. Presideix un apa-
rador amb la vaixella de la mare, Maria Tu-
durí, conservada amb rigors de tresor. La fi-
liació del moble és incontrovertible: anglo-
menorquina. Austeritat i elegància són indes-
lligables. Les cadires amb una reminiscència 
estil Reina Anna, amb respatler llis i seient 
ample i quadrat. Taula rectangular llisa, amb 
els angles roms. En vida de Rubió per la casa 
desfilaven moltes de les personalitats que vi-
sitaven l'illa. Els conferenciants de l'Ateneu 
de Maó, sovint, es quedaven a sopar a Mont-
gofre, on el servei complia amb guant blanc, 
sopera de plata i menús d'idèntica pulcritud. 
Entre altres hostes, a banda dels que hi han 

deixat document grà-
fic, s'hi compten Josep 
Laporte, Gutiérrez Me-
llado, Julio Anguita, 
Joan Granados i Josep 
Tarradellas. O Grace 
Kelly, Rainiero i les fi-
lles, que es movien 
amb el iot per un Me-
diterrani abolit on Da-
vid Ni ven es bronzeja-
va sense llevar-se l'a-
mericana. 

E c o l o g i s t a de dre-
t a . Per a trobar més 
llibres ens hem de re-
trotraure al rebedor. A 
mà dreta hi ha la bi-
blioteca vella. L'ha feta 
vella la construcció 
d'una altra estança de-
dicada als llibres. Té 
essència de sagristia, i 
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l'or batut del llum ho subratlla. Hi ha unes 
caixes amb els llibres que formaven part del 
iot Addaia. Es tracta de les instruccions nàu-
tiques, les cartes de navegació i algunes lec-
tures per als viatges. La biblioteca té diversos 
punts de nutrició. La dels seus pares, els 
llibres adquirits a l'estranger durant l'etapa 
d'exili i els interminables viatges, i l'al·luvió, 
regalats pels propis autors o editores pròxi-
mes. 

El gros dels llibres està pràcticament per 
descobrir, i la catalogació serà una de les tas-
ques prioritàries que haurà d'afrontar la fun-
dació. Aquest aspecte no escapa a la seua pre-
sidenta, Mercè Rubió, que és bibliotecària de 
la Fonoteca de Catalunya. Hi ressalten alguns 
volums del segle passat. Les publicacions de 
la fundació Bernat Metge ocupen un lloc emi-
nent, com no desmereixen Plató, Horaci, Es-
quií, Iseu i Plutarc. 

En un dels estants, tapant els lloms d'alguns 
volums, detona una fotografia del germans 
Nicolau Maria i Ferran a Senegal. Van unifor-
mats convenientment per a caçar i amb una 
peça, acabada de cobrar als peus. Es tracta del 
primer viatge fet pel doctor Rubió. El germà, 
Nicolau Maria, el va portar a l'Àfrica a caçar 
per primera volta el 1922. Nicolau tenia 31 
anys. Entre el fill major i el menut del general 
Rubió i Bellver existia una electricitat espe-
cial, a pesar dels nou anys de distància entre 
un i altre. 

Havien començat a caçar conills quan vivien 
al Tibidabo. Se'l coneixien, fins a Sant Cugat, 
com la palma de la mà. I havien prosseguit 
l'activitat a Menorca, assistits per Perico de 
Llucmaçanes, mestre de cans. En aquesta 
època, els conills es menjaven els horts que 
sobrevivien a la tramuntana i el salitre. Abans 
que la mixomatosi simplificarà el problema, 
caçar era una obligació. No hi havia veda per-
què no constituïa l'entreteniment horrible que 

L'entrada. Un altar que 
compendia les inclinacions 
de Rubió. 

La sala de joc. El cap d'un 
rinoceront la vigila. 

practiquen alguns subsecretaris contempora-
nis. I també havien caçat a Montjuïc, que es-
tava minat de conills. Marià Rubió i Bellver 
va presidir la Societat per l'Atracció de Foras-
ters, una de les primeres societats per a pro-
moure el turisme, vinculada a l'Exposició 
Universal del 1929. El paisatgista francès Je-
an Forestier va ser contractat per Cambó, que 
volia urbanitzar Montjuïc per a l'ocasió, i com 
que necessitava un ajudant, i Rubió i Bellver 
estava entre els organitzadors, va proposar el 
seu fill Nicolau Maria, que era director de Jar-
dins Públics de Barcelona. 

Als 50 anys de caçar junts, els dos germans 
es van reunir i se'n van anar, un amb 80 anys i 
l'altre amb 89, a Kenya. Van visitar tots els 
llocs de cacera sense disparar un sol tir i retre 
homenatge a totes les bèsties que havien 
caçat. Però el senyor Rubió, a pesar de les 
aparences era un ecologista, que no entenia 
que aquesta actitud fóra patrimoni de l'esquer-
ra. Prova d'aquest compromís amb la natura-
lesa és que Rubió va viatjar a París el 1993 
amb el president del Consell Insular, Joan 
Huguet, per entrevistar-se amb Federico 
Mayor Zaragoza, cl president de la UNESCO, 
amb la finalitat que Menorca fóra declarada 
reserva de la biosfera. Petició que s'ha consu-
mat recentment. 

—Sempre va caçar amb maneres molt no-
bles —testifica Mercè Rubió—. I amb aquest 
esperit va caçar a l'Àfrica, a l'índia, on li agra-
dava anar sobre el cap d'un elefant, o a Mè-
xic. 

La biblioteca nova es troba fora de la nau 
de la casa, junt amb unes dependències ados-
sades que fan funció de dormitori per als 
invitats. Du el nom de Mercè Rubió. Té un 
aire recent i la fusta dels prestatge encara és 
tendra. Combina la mobila i el pi. I la humi-
tat es fa notar. En general la casa és humida. 
Enfront, hi ha la capella, on cada diumenge 
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venia un capellà de Ciutadella, que després 
d'oficiar dinava amb el senyor. La capella 
custodia uns enèrgics frescos de Pruna. El 
fons és verd i a l'àbsid hi ha la Mare de Déu 
del Toro, que és la patrona de Menorca, i 
Sant Rafael, que és el patró dels farmacèu-
tics. La humitat es nota tant o més que la 
presència de Déu. 

GIL 

La vaixella de Maria Tu- durant un any i sis dies. El director de la peni-
durí, guardada amb ri- tenciaria, en ser alliberat en acabar la guerra, 
gors de tresor. es va justificar: 

—Don Fernando, si usted hubiese nacido en 
Cuenca, esto no habría sucedido. 

A pesar d'haver-se aclarit el malentès, Rubió 
va decidir exiliar-se amb la seua família a 
Amèrica, on havia estès la indústria farma-
cèutica a finals dels anys 20. Rubió havia aca-
bat el batxillerat amb matrícula d'honor el 
mateix dia que va finalitzar la primera guerra 
mundial, i ningú no li va fer cas, perquè la fi 
de la guerra era més important que les qualifi-
cacions. Després havia estudiat les carreres de 
farmàcia i química per influència del doctor 
Andreu, i en llicenciar-se, a principis dels 20, 
va ampliar estudis a París, a l'Institut Pasteur. 
Després va fer pràctiques i anàlisis a la Casa 
Reial, on l'hemofília estimulava els analistes a 
extrems de màster. El seu pare, durant un 
temps, havia estat mestre particular d'Alfons 
XIII i aquesta circumstància li va facilitar la 
incorporació a la Casa Reial com a especialis-
ta en hematologia. 

Cansat d'analitzar plasma blau, el 1924 va 
muntar la indústria farmacèutica Laboratoris 
Andrómaco i va obtenir un èxit extraordinàri 
a través del producte Glefína, un reconstituent 
de gran acceptació. "El meu pare va anar en 
cotxe per tota Espanya visitant els metges i 
explicant-los les virtuts del producte" -apunta 
Mercè Rubió-. "D'un dia per l'endemà es va 
començar a vendre a milers. Era molt bona, la 
Glefina. L'èxit, segons el meu pare, és que te-
nia tan bon gust. Fins aquell moment es pre-
nia oli de fetge de bacallà, que era dolentís-
sim, i al meu pare se li va ocórrer fer un xarop 
amb sucre cremat. Ara: suposo que l'èxit va 
ser per la seva bona organització i pel seu bon 
tracte amb els metges". 

A finals dels 20 Rubió estableix els labora-
toris a Mèxic, Cuba, Colòmbia, Brasil i Ar-

L'úter salat i l'exili. Tornem al punt de 
partida i pugem per una escala al primer pis. 
Més amunt hi ha les golfes, originàriament 
per a guardar els formatges i les sobrassades. 
Hi ha un retrat del torero Luis Miguel Domin-
guín, i a la primera sala descobrim una pell de 
zebra sota els peus. A les parets hi ha les pin-
tures de dos dels vaixells que va tenir Rubió. 
Rubió tenia tanta passió pel mar que de jove 
va circundar Menorca a rem i ha mort potser 
com el patró de iot més antic del país. 

El primer vaixell es deia Mercedes, com la 
seua primera dona, Mercè Boada. El segon, 
Toni, en honor a un oncle navegant, Antoni 
Tudurí, cèlebre pilot de la Transmediterrànea. 
I el tercer, l'últim, Addaia, que aquests dies és 
varat al port de Maó, davant el Club Nàutic, 
en venda. L'any 93 Rubió encara va fer el tra-
jecte Menorca-Sardenya-Sicília, remuntant la 
costa italiana, el mar Ligur, Montecarlo, Cos-
ta Blava fins a Port-vendres, on se li va unir la 
filla en direcció cap a Menorca, baixant per la 
costa catalana fins a Palamós. 

El Mercedes el va adquirir el 1930 i se'n va 
anar a Grècia a comprovar les seues presta-
cions. Era de dos pals, vela i motor, i el va 
donar al govern republicà, com a garant de 
l'eixida de la família. El 18 de juliol els va 
sorprendre de vacances a Montgofre. Rubió, 
impressionat per la des-
trucció d'esglésies i els 
assassinats de capellans 
i oficials de marina, de-
cideix abandonar el pa-
ís i resguardar la vida 
dels seus, entre els 
quals hi havia un ex-
militar: el seu pare. Els 
escenaris de l'expatria-
ció són París, Niça, on 
va morir Marià Rubió i 
Bellver el març del 38, 
i Roma. Mentre la fa-
mília estava a França, 
Ferran Rubió va viatjar 
a Burgos, a la zona na-
cional. I com que el 
cognom Rubió i Tudurí 
tenia significació repu-
blicana (el seu germà 
Marià era diputat 
d'ERC a Madrid) va ser 
detingut i empresonat 

La sala de les Caragoles. 
Un altre tresor. 
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gentina, i en un d'aquests viatges va conèixer 
el cardenal Eugenio Pacelli, amb qui passeja-
va per la coberta del transatlàntic tots els dies 
de la travessia i amb qui va establir una rela-
ció important. Uns anys després Pacelli es va 
convertir en el Papa Pius XII i els laboratoris 
Andrómaco en un imperi multinacional també 
gràcies a la Glefina. 

Aquesta estructura exterior li va facilitar les 
coses. Va comprar una casa a Long Island i 
va enviar els tres fills a Nova York, i ell es va 
instal·lar a Mèxic DF per a atendre els nego-
cis. El primer estiu americà, el del 1940, quan 
els fills viatgen a Mèxic per les vacances, Ru-
bió comprova que no saben parlar en castellà. 
Parlen anglès, francès i català, però són inca-
paços de fer-se entendre amb els mexicans. 
En els anys posteriors, subsanada la deficièn-
cia, la família fa alguna tornada esporàdica a 
Barcelona durant algun estiu, i en un d'a-
quests viatges, el 1949, Mercè Rubió va tro-
bar un marit català. Els altres dos germans, 
per contra, es queden i viuen a EEUU i Mè-
xic, on fan prosperar els negocis que va ex-
portar el seu pare. 

R e t o r n a M o n t g o f r e . Rubió també va 
tornar a principis dels 50 a Barcelona, però 
lluny d'establir-se, posa en pràctica un mètode 
de vida itinerant, prenent com a base d'opera-
cions Montgofre i en funció de la veda de la 
cacera. Els anys Rubió es disseccionaven ai-
xí: entre maig i agost navegava pel Mediterra-
ni; a l'octubre volava a Amèrica, i després de 
la cacera de la perdiu, entre gener i febrer, 
efectuava un viatge a l'índia, a la Xina, Nepal 
o qualsevol país que li fóra desconegut. L'en-
tretemps el dedicava a bastir la casa per dins, 
amb els objectes provinents d'aquests viatges, 
que ara moblen les sales com aquesta dels 
quadres dels vaixells. 

L'estança del doctor Ru-
bió amb la ferocitat dis-
secada del lleó. 

La biblioteca: essència de 
sagristia. 

RAFA GIL 

Els últims anys, Rubió s'havia convertit en 
un modest apotecari de poble de vocació, que 
havia travessat l'Atlàntic en més de 200 oca-
sions i havia fet la volta al món un mínim de 
16 voltes. Possibilitava els impossibles i eri-
gia estàtues de menorquins il·lustres arreu del 
món. Com per exemple la del capellà Camps 
als Estats Units d'Amèrica. Al segle XVIII, 
uns anglesos anaven recollint gent pel Medi-
terrani per a anar a Floçida i formar part d'una 
colònia de treball, i com s'hi van apuntar tots 
els veïns de la localitat menorquina, el capellà 
va decidir sumar-s'hi. Rubió buscava menor-
quins atomitzats d'una certa celebritat per res-
catar-los de l'oblit en els seus llocs de diàspo-
ra i potenciava les expressions culturals de l'i-
lla. 

—Mercè, al seu pare només li preocupava 
Menorca? Mallorca no? 

—Ah, no. Mallorca, no. 

Viatge a s i mateix. Pel passadís hi ha un 
cocodril de Gàmbia o Níger dissecat amb una 
mà de pintura que li confereix un aspecte 
plastificat, inofensiu, i que desvirtua la seua 
denominació d'origen. Una foto de Rubió 
amb Macià. Macià l'havia volgut fer conseller 
de Sanitat, però Rubió va preferir els seus ne-
gocis i va declinar, a pesar de l'admiració que 
li mereixia l'Avi. Anem encaminats a s'Alco-
va, segons indica Lisa. Només ens hi separa 
una avantsala amb determinació de despatx. 

Hi ha unes pells d'impala reduïdes a estora i 
unes fotos d'uns reis de tribu africana. I un 
llenç amb les quatre generacions de Rubió: 
Maria Tudurí, Ferran Rubió i Tudurí, Mercè 
Rubió i el seu fill major. Sobre el sofà hi ha 
uns coixins de pell de zebra, i en la paret fron-
tal, les condecoracions que va merèixer en vi-
da el doctor Rubió. La Creu de Sant Jordi. La 
d'Isabel la Catòlica. A través del pont, passem 
a la torre. L'estança és fosca i en les portes del 
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balcó s'apareixen quatre cors confeccionats 
amb un rosari de forats per l'interior dels 
quals penetra la llum. El conjunt degué signi-
ficar un estímul optimista matinal, i potser 
aportaria unes dosis de romanticisme nocturn 
amb les incisions de la llum de la lluna. Quan 
s'obren les portes apareix un lleó als peus del 
llit de caoba, de quatre pals i pal·li, tapat amb 
cobertor molt escrupolós, i flanquejat per 
dues tauletes de nit amb diversos atributs reli-
giosos i un pingüí de ceràmica (Rubió tenia 
alguna cosa amb els pingüins: la cortina del 
bany també és plena de pingüins). La discipli-
na de les formes no admet discussió. El lleó 
és un mascle jove, que no ha perdut la feroci-
tat a pesar de la mala situació que travessa. Hi 
ha unes quantes pells d'antílop pel sòl. 

El dormitori ara l'ocupa la viuda, Jacqueline 
Janet, que aquests dies és a França, convales-
cent d'una operació. L'armari encara és ple de 
roba de Ferran Rubió. Té les camises plega-
des i apilades. "Al senyor no li agradaven les 
perxes -aclareix la madona- Ho volia així. I 
li agradaven molt els colors". Té fotos dels 
fills. I una foto de la quarta filla, del matrimo-
ni amb Jacqueline Janet, Ariell. Des del balcó 
es divisa la llengua salada d'Addaia. I unes 
plaques solars que no han arribat mai a fun-
cionar. 

—És ací on va morir el senyor? 
—Sí, no hi havia d'homo, pobret —recorda 

la madona—. Es va quedar pell i os. 
Li van diagnosticar un càncer d'esòfag el no-

vembre del 93 i en va morir el 26 de maig del 
1994. No va comunicar als fills que patia càn-
cer, però sí que havia posat al corrent algunes 
persones del seu entorn, disposant tots els trà-
mits per al moment del desenllaç. Sempre ha-
via rumiat les activitats a anys vista, però a 
partir del març va deixar de parlar de projec-
tes. 

—Quinze dies abans de morir, algú li va dir: 

a l'agost hem de fer això i això. I ell va dir: 
l'agost? —certifica Mercè Rubió. 

El càncer li va traure tota la musculatura. Es 
va quedar sense força als braços i les cames. 
Per febrer l'havien de pujar i baixar amb una 
cadira entre dos homes. I a partir del març ja 
no es va moure del llit. Al final, de la residèn-
cia de Maó van enviar una grua per a moure'l 
i facilitar-li les necessitats de la fisiologia, 
Cada diumenge rebia la visita d'un capellà a 
Montgofre que li proposava l'extremaunció, i 
ell ho postergava, fins que un diumenge va 
accedir. Aquest mateix cap de setmana va re-
bre la visita d'una néta. Era Sant Jordi i li por-
tava una rosa. Ferran Rubió es va excitar amb 
la càrrega de sentiments que li suggeria la flor 
i va començar a exclamar: 

—Que em portin el cotxe, que he d'anar al 
RAFA GIL Palau de la Generalitat! 

Va ser un dels seus 
últims símptomes de 
vitalitat. Va morir a les 
5 de la matinada del 26 
de maig, i va ser enter-
rat al cementeri de 
Maó. Ara Montgofre es 
convertirà en una casa-
museu, visitable, res-
pectant la intimitat de 
la viuda i família, que 
hi podrà passar tempo-
rades o dies. Es el bé 
principal de la Funda-
ció Rubió i Tudurí-An-
drómaco, que té la vo-
luntat de convertir-la 
en un punt de referèn-
cia de l'estudi. Aquest 
ha estat sempre un lloc 
hospitalari amb les 
espècies, i amb la cul-
tura. Miquel Alberola 

A l'esquerra, la capella 
amb els frescos de Pere 
Pruna. A la dreta, el iot 
Addaia, varat al port de 
Maó. 

Passadís amb un cocodril 
amb una mà de pintura. 
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