“| si ara, per les
festes del
Sexenni, heu
trobat, com jo,
que hi havia
massa gent i feia
massa calor
torneu amb més
calma, per favor,
amb més calma i
moltes més
vegades.”
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Document de Morella

o hi ha al nostre pafs un lloc com la
N ciutat de Morella. Més d'una vegada

he tingut ocasié de portar forasters a
congixer-la, i l'experiéncia és sempre la ma-
teixa. Pugem els revolts del port, baixem una
miqueta, alla davant hi ha un tall per on pas-
sara la carretera i jo dic “alerta, ara!”. Lla-
vors apareix Morella, va pujant en I'horitzé
des de la roca més alta del castell, va prenent
davant dels ulls aquella forma nica, i jo pare
el cotxe a la vora i pregunte “que?” Si l'a-
companyant té la sensibilitat que cal (altra-
ment, supose que no vindria amb mi), diu al-
guna cosa inconnexa o bé obre molt la boca i
no sap que dir. La bellesa potent produeix
aquesta mena d'efectes, i Morella és aix0,
una obra humana de bellesa potent. No sé
com s'ho han fet els morellans, del segle XIII
enca, perd aquest €s el resultat.

Fa poques setmanes hi vaig fer la peniiltima
visita, la tercera de l'any 94, any del Sexenni.
Aquesta vegada, el motiu era.presentar un 1li-
bre bellissim amb gravats de Pilar Dolz, mo-
rellana, que acompanyen poemes de Vicent
A. Estellés, o viceversa, els poemes acom-
panyen els gravats. Els poemes corresponen
al Document de Morella, part d'alldo que és o
sera el Mural del Pais Valencia. Els gravats
s6n herbes seques, tiges, petjades, pedres pi-
cades i superficies de pedra. Estellés escriu:
“un pectoral quotidia de pedra,/ la inscripcié
pregona de l'anell”, i amb aquests versos ini-
cials ja esta tot dit. En efecte, quan arribes,
Morella se t'apareix alla dalt estesa, oberta
damunt del pit de la muntanya, ordenada, no
desordenada, escampada com aquells pecto-
rals d'un sacerdot inca o egipci, lligada al coll
del castell, un pectoral de pedra humana da-
munt d'un pit mineral, aquesta és la imatge.
Perd quan thi acostes, la imatge del poeta es
converteix en una ciutat viva, la pedra és ha-
bitada cada dia, no és ruina ni simple habita-
cié de la memoria, és quotidiana, i la quoti-
dianitat preserva la bellesa, el rostre antic per
ser viu és sempre jove, aquest és el miracle.
No és un escenari, torne a dir, és un lloc de
bellesa habitada.

Comentava Fuster fa molts anys que a-
quests llocs tan antics i tan bells sén per defi-
nicié incomodes i mals de viure, i jo no sé si
és sempre cert. A Morella, cada vegada és
més cert el contrari: la bellesa ha millorat la
vida, la gent ha comprés que amb una mica
de restauraci6, un poc de pintura, aigua ca-
lenta i fusteria renovada, viure aci pot ser un
alt privilegi. Ara saben, segurament més bé

que ningd, que l'envelliment i 'abandé és tan
enemic de la comoditat com de la bellesa i
que la bellesa de les pedres, i dels carrers,
ves per on, pot resultar atractiva i rendible, a
més d'habitable. Aixo és la quotidianitat de la
poesia: de qué ens serviria un pectoral de pe-
dra si no el podem portar, si I'hem de guardar
en un museu?

Escriu Estellés: “Obren escuts pedrapiquers
rurals/ amb obstinats martells inapel-lables,/
detallen flors de molt antics llinatges...” A
Morella, tots els llinatges sén antics i tots po-
drien obrar-se un escut a la porta, perd aques-
ta ciutat ha preferit mantenir en uns altres
tons la seua inapel-lable obstinacié. No és
aquest, ni ho va ser des d'un principi, un lloc
de marquesos o de ducs, no hi havia senyor,
la senyora era la ciutat mateixa. Perque un
dels secrets de la bellesa de Morella és haver
estat sempre una ciutat, no un poble gran
com n'hi ha tants, siné una ciutat petita, amb
aristocrates, burgesos, canonges, convents,
obradors i fabriques, notaris, treballadors i
botiguers, tot el que una ciutat com cal ha de
tenir. Fa dos segles ho tenia, fa un segle tam-
bé, ara conserva la bellesa urbana, el passat
habitable en el present, aquesta forma tnica
de grandesa concentrada. Mireu-la bé, quan
hi aneu: aquesta deu ser una de les més den-
ses petites ciutats d'Europa. Per tant, no hi
busqueu només faganes de palaus, finestres
gotiques, els portals espléndids de la basilica,
els claustres, les portes de la muralla, aix0 ja
és molt, perd cal buscar una altra cosa, respi-
rar-la: l'aire urba, 1'espessor de la historia, un
equilibri, una harmonia preservada, aquestes
coses impalpables, que fan una altra dimen-
si6 de la bellesa. I si ara, per les festes del
Sexenni, heu trobat, com jo, que hi havia
massa gent i feia massa calor torneu amb més
calma, per favor, amb més calma i moltes
més vegades. I si aquesta invitacié sembla
una mica arravatada, ha de dir que aquesta
ciutat, Morella, és un dels pocs llocs on, si
l'elecci6 féra possible, jo hauria triat de nai-
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