
EL TEMPS QUE CORRE 

Document de Morella 
"I si ara, per les 
festes del 
Sexenni, heu 
trobat, com jo, 
que hi havia 
massa gent i feia 
massa calor 
torneu amb més 
calma, per favor, 
amb més calma i 
moltes més 
vegades." 

No hi ha al nostre país un lloc com la 
ciutat de Morella. Més d'una vegada 
he tingut ocasió de portar forasters a 

conèixer-la, i l'experiència és sempre la ma-
teixa. Pugem els revolts del port, baixem una 
miqueta, allà davant hi ha un tall per on pas-
sarà la carretera i jo dic "alerta, ara!". Lla-
vors apareix Morella, va pujant en l'horitzó 
des de la roca més alta del castell, va prenent 
davant dels ulls aquella forma única, i jo pare 
el cotxe a la vora i pregunte "què?" Si l'a-
companyant té la sensibilitat que cal (altra-
ment, supose que no vindria amb mi), diu al-
guna cosa inconnexa o bé obre molt la boca i 
no sap què dir. La bellesa potent produeix 
aquesta mena d'efectes, i Morella és això, 
una obra humana de bellesa potent. No sé 
com s'ho han fet els morellans, del segle XIII 
ençà, però aquest és el resultat. 

Fa poques setmanes hi vaig fer la penúltima 
visita, la tercera de l'any 94, any del Sexenni. 
Aquesta vegada, el motiu era-presentar un lli-
bre bellíssim amb gravats de Pilar Dolz, mo-
rellana, que acompanyen poemes de Vicent 
A. Estellés, o viceversa, els poemes acom-
panyen els gravats. Els poemes corresponen 
al Document de Morella, part d'allò que és o 
serà el Mural del País Valencià. Els gravats 
són herbes seques, tiges, petjades, pedres pi-
cades i superfícies de pedra. Estellés escriu: 
"un pectoral quotidià de pedra,/ la inscripció 
pregona de l'anell", i amb aquests versos ini-
cials ja està tot dit. En efecte, quan arribes, 
Morella se t'apareix allà dalt estesa, oberta 
damunt del pit de la muntanya, ordenada, no 
desordenada, escampada com aquells pecto-
rals d'un sacerdot inca o egipci, lligada al coll 
del castell, un pectoral de pedra humana da-
munt d'un pit mineral, aquesta és la imatge. 
Però quan t'hi acostes, la imatge del poeta es 
converteix en una ciutat viva, la pedra és ha-
bitada cada dia, no és ruïna ni simple habita-
ció de la memòria, és quotidiana, i la quoti-
dianitat preserva la bellesa, el rostre antic per 
ser viu és sempre jove, aquest és el miracle. 
No és un escenari, tome a dir, és un lloc de 
bellesa habitada. 

Comentava Fuster fa molts anys que a-
quests llocs tan antics i tan bells són per defi-
nició incòmodes i mals de viure, i jo no sé si 
és sempre cert. A Morella, cada vegada és 
més cert el contrari: la bellesa ha millorat la 
vida, la gent ha comprès que amb una mica 
de restauració, un poc de pintura, aigua ca-
lenta i fusteria renovada, viure ací pot ser un 
alt privilegi. Ara saben, segurament més bé 

que ningú, que l'envelliment i l'abandó és tan 
enemic de la comoditat com de la bellesa i 
que la bellesa de les pedres, i dels carrers, 
ves per on, pot resultar atractiva i rendible, a 
més d'habitable. Això és la quotidianitat de la 
poesia: de què ens serviria un pectoral de pe-
dra si no el podem portar, si l'hem de guardar 
en un museu? 

Escriu Estellés: "Obren escuts pedrapiquers 
rurals/ amb obstinats martells inapel·lables,/ 
detallen flors de molt antics llinatges..." A 
Morella, tots els llinatges són antics i tots po-
drien obrar-se un escut a la porta, però aques-
ta ciutat ha preferit mantenir en uns altres 
tons la seua inapel·lable obstinació. No és 
aquest, ni ho va ser des d'un principi, un lloc 
de marquesos o de ducs, no hi havia senyor, 
la senyora era la ciutat mateixa. Perquè un 
dels secrets de la bellesa de Morella és haver 
estat sempre una ciutat, no un poble gran 
com n'hi ha tants, sinó una ciutat petita, amb 
aristòcrates, burgesos, canonges, convents, 
obradors i fàbriques, notaris, treballadors i 
botiguers, tot el que una ciutat com cal ha de 
tenir. Fa dos segles ho tenia, fa un segle tam-
bé, ara conserva la bellesa urbana, el passat 
habitable en el present, aquesta forma única 
de grandesa concentrada. Mireu-la bé, quan 
hi aneu: aquesta deu ser una de les més den-
ses petites ciutats d'Europa. Per tant, no hi 
busqueu només façanes de palaus, finestres 
gòtiques, els portals esplèndids de la basílica, 
els claustres, les portes de la muralla, això ja 
és molt, però cal buscar una altra cosa, respi-
rar-la: l'aire urbà, l'espessor de la història, un 
equilibri, una harmonia preservada, aquestes 
coses impalpables, que fan una altra dimen-
sió de la bellesa. I si ara, per les festes del 
Sexenni, heu trobat, com jo, que hi havia 
massa gent i feia massa calor torneu amb més 
calma, per favor, amb més calma i moltes 
més vegades. I si aquesta invitació sembla 
una mica arravatada, ha de dir que aquesta 
ciutat, Morella, és un dels pocs llocs on, si 
l'elecció fóra possible, jo hauria triat de nài-
xer. Joan F. Mira 
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