SOCIETAT

Gauguin no ha mo

Qui no ha pensat alguna
vegada de trencar la rutina
quotidiana i buscar el
paradis? La fuga felic,
encara que possible, no és
una rebel-lia facil.

mb un rampell de follia w'hi ha prou. 1
la maquinacié de canviar-ho tot perd
[arema d'utopia impossible d'un cop
de vent. Deixar ei lloc, la [amilia, I'a-
mor, la feina, la casa... Eixir de l'estat feetale
amb una fuga radical i... vet aqui la felicitat! I
encara més, rendixer sense tornar endarrere.
Mig somni, mig realitat, a qui no li ha passat
pel cap alguna vegada canviar de vida? Inven-
tar-se una vida nova. Salvar-se, al cap i a la fi.
Perd una actitud vital que sempre va associa-
da a la idea d'aventura, d'Edén i també a co-
mengar de nou, no és tan facil en la part real
com en la part onirica. Evidentment, els llibres i
les pel-licules en van plens, dhistories d'aquest
tipus. Robinson Crusoe s'inventa una nova vi-
da, fonamentada en unes regles de treball total-
ment renovades, i se salva. El mite creat entorn
la figura, aquest cop real, de Paul Gauguin no
ha mort definitivament mai. El pintor frances
va morir a Atuana, illes Marqueses, 1'any 1903,
on havia arribat dos anys abans procedent de
Tahit{, illa d'Oceania que habita durant deu
anys. Aquesta és potser la idea de canvi de vida
més generalitzada i idealitzada, perd el ventall
de possibilitats és il-limitat. I quasi bé sempre hi
ha una caracteristica comuna, i aquesta és que
el canvi representa un traspas fisic, geografic.
Tot i aix{, el canvi pot ser de caire intern, una
mena d'introspeccié en si mateix. Aquest seria
el cas del Kevin Costner de la pel-licula Bailan-
do con lobos, on interpreta un oficial de la ca-
valleria dels EUA que es transforma en sioux.
Thelma i Louise, en canvi, seria un exemple
de fugida radical. Dues dones que, disgustades
dels homes i d'una vida sense horitzons, inicien
una fuga esbojarrada on the road contra un
mén també sense horitzons. O bé, una mena de
barreja de totes dues circumstancies, com és el
cas de Conrad, el personatge d'Apocalypse
Now, de Francis Ford Coppola, interpretat per
Marlon Brando. Un coronel de 1'exércit dels
A qui no li ha passat mai pel cap, alguna vegada, d'inventar-se una EUA a Vietnam acaba fent de cap d'una tétrica
vida nova? Salvar-se, al cap i a la fi. comunitat iniciatica dins de la selva. Un exem-
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ple molt allunyat del canvi de vida que experi-
menta Julia Roberts a Pretty Woman, on com-
parteix protagonisme amb aquest objecte de de-
sig anomenat Richard Gere. De prostituta a do-
na-bé de la ma d'un sex-symbol. Una faula de
cinema.

No cal fugir tant de la realitat per trobar movi-
ments d'aquest tipus. Ni tampoc cal anar tan en-
fora. El cantant catala Pau Riba s'ho deixa tot i
se'n ana a l'illa de Formentera en plena época
hippy, una experi¢ncia que el marca per sem-
pre. I Enric Barbat, cantant de la nova cang6,
també es va decidir un dia a creuar la mateixa
bassa i recala a Menorca, on encara viu i on
exerceix d'aparellador. Era una eépoca on fugir
era el verb de moda. També el poeta Francesc
Parcerisas es va estar uns anys a Eivissa, on es
guanyava la vida fent classes en un institut.

Agafar la ploma. Una de les rentincies al
benestar garantit més espectaculars d'aquella
&poca va ser la protagonitzada per Frangois
Maspero. La rellevancia del fet ve donada per
la simbologia que representava el personatge
per a aquella gent que d'una manera o d'una al-
tra es va.sentir particip amb el maig del 68
frances. Maspero era, en aquella época, un dels
editors més agosarats. I un bon dia, després de
23 anys en l'ofici, amb 1.200 titols a les espat-
lles, molts d'ells d'extrema esquerra, va abando-
nar aquesta activitat i es va fer escriptor. Sense
complexos, ha dit que no se sent “com un ex-
editor que escriu, sind més aviat com un escrip-
tor que va ser editor”.

Arribar a l'escriptura tard i fer-ne un modus vi-
vendi és també el que va fer l'autor de La ciu-
dad de los prodigios i El misterio de la cripta
embrujada, Eduardo Mendoza. Es també el cas
de Rosa Regas, guanyadora de 11ltim Premi
Nadal amb la novella Azul. Aquesta barceloni-
na de pel roig és considerada una de les incom-
formistes més il-lustres de la cultura catalana.
La seua vitalitat no solament s'amaga en la ma-
xima “com més vius, millor escrius”, sind que
als seixanta anys pot dir tranquil-lament que ha
apurat cada moment de la seua vida. Un cop ca-
sada i amb cinc fills parits, la inquietud co-
menga a evidenciar-se i s'esquerda lentament
alld que s'anomena una existéncia contractual.
El 1970 funda l'editorial Gaya Ciencia. S6n els
anys de la gauche divine, de Bocaccio i de Ca-
daqués. Catorze anys després abandona les tas-
ques editorials, s'atura i, lluny de rendir-se, pen-
sa que i agradaria fer. Es decideix per l'escrip-
tura. Pero se'n va a fer de traductora i editora a
I'ONU. Encara ha tingut temps de viure a Gine-

Fugir cap a la platja paradisiaca

ARXIV

Fa prop de trenta anys, un estiu, J.
—vol conservar l'anonimat absolut— na-
dava en una platja de Santa Eulalia, a
Eivissa, quan va albirar, entre la calitja
d'agost, una ombra a l'horitz6. Va ima-
ginar un cetaci geganti, Perd quan va
interrogar els natius, la resposta va ser:
Formentera. L'illa del sud, que J. situa-
va a les Illes Canaries, va despertar la
seua curiositat. I 'endema embarca la
Lambretta en la barca que aleshores
unia les Pitilises. “L'impacte —re-
corda— va ser brutal. Que en ple segle
XX i en aquestes latituds hi hagués un paradis aix{, per mi era un somni”.

Un cop esgotada la setmana de vacances, va tornar a Madrid. Alla era un
jove i emprenedor director executiu en una empresa que tampoc vol citar.
Mogut per un seguit de circumstancies, va deixar la feina i va pensar en el
paradfs. Perque el paradis existia. Ell, almenys, I'havia vist. Arriba a For-
mentera, i amb el temps posa un petit negoci. I encara s'hi dedica. La botiga
ja té vint-i-dos anys. “Vaig participar plenament del moviment contracultu-
ral que va ser el hippisme; la marginaci6 ben entesa era, aleshores, possible a
l'illa. Per qué vaig canviar de vida? Doncs, perqué estava fart de la vida que
portava. Ara bé, tampoc és una cosa que es puga explicar en quatre ratlles,
siné que déna per a un llibre sencer. Mira, vas fent amistats, la idea va qua-
llant i si ara ho mires en pespectiva inclds hi pots veure un fil conductor;
perd també és cert que és un acte irracional”. J.M.

Formentera. Un somni proxim.

Manuela: ex-monja i ex-puta

RAFA GIL

Manuela t€ 63 anys. Després de més
de quaranta fent de prostituta al Xino
valencia, el carrer ja no és l'escenari on
es planta i comercia amb el seu cos.
Pero ella va ser casada. De joveneta va
rebre la trucada de Déu, establi matri-
moni amb 'Església i entrd de novicia
en un convent de Valéncia el nom del
qual vol guardar en I'anonimat. Es va
convertir en monja. I en va exercir poc
temps, encara que no recorda quan ni
per qué es va arrancar I'habit i va co-
mengar a traficar amb un sexe clandest{
encara perfumat de la cera del convent. “T'ho jure; no recorde com vaig passar
de monja a puta. Imagine que vaig perdre la pista a Déu”, afirma esceptica
Manuela. I Carmen, una meuca de 60 anys encara en actiu i companya de Ma-
nuela, elabora automaticament la seua hipotesi: “Segur que va ser quan li vares
veure el piu al rector per primera vegada quan vas pensar que el convent no
era el teu desti”. I l'ex-monja i ex-puta urpeja engrunes entre una memoria
prou emboirada: “Alguna vegada eixfem d'alla, les més jovenetes, i quan
tornavem jo em deprimia; cada cop suportava menys la idea del retom. No
veia massa clar tot alld, devia ser que Déu no em crida tant l'atencié com la
berganteria. Una de les vegades que vaig eixir, no vaig tornar i com que estava
‘pelada’ vaig fer una feineta per peles amb un tio que no m'agradava gens”.
Ves per on que la possibilitat de diners facils la va encisar més que unes ora-
cions que mai no l'arribaren a impregnar totalment de santedat. J M.

Manuela. Ara té 63 anys.
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La tercera oportunitat de Francesc Borrell

Francesc Borrell va ser vuit
anys regidor per Unié De-
mocratica de Catalunya
-UDC- a I'Ajuntament de
Barcelona, aixi com porta-
veu i president de la coalicié
CiU. Fins a 'any 1987, quan
assumiria la presidéncia del
partit, per cedir-la un any
després a Josep Antoni Du-
ran i Lleida. Era l'any 1988 i
va deixar definitivament la
politica. Va dimitir, una “ac-
titud poc practicada entre els
politics; bé, a Europa si que
hi ha més tradici6”. I va can-
viar de vida.

Va crear la Fundacié Fami-
lia i Benestar Social, que treballa als
barris vells en la construccié d'habitat-
ges a baix preu per a la gent amb pro-
blemes econdmics, conjuntament amb
Ciéritas. Una Fundacié fruit, fins a cert
punt, d'una frustracié: “Quan presidia

Francesc Borrell. Va dimitir de la politica.

UDC vam reunir-nos els presidents
dels partits politics representats a 1I'A-
juntament per tractar només qiiestions
socials i vam arribar a un seguit de
conclusions de les quals no es va por-
tar a terme cap”. Borrell, que havia es-

tat empresari abans que poli-
tic, considera que amb 1'arri-
bada de 1a tercera edat, 1 des-
prés de l'etapa politica, li
arriba una bona oportunitat
per desfer el greuge. “Les
persones —justifica Francesc
Borrell, qui no cobra per la
seua tasca al capdavant de la
Fundacié, el seu canvi de vi-
da— no es poden anquilosar
en una cosa concreta; s'ha
d'anar canviant sempre que
es puga per dedicar-se a d'al-
tres coses”.

Francesc Borrell opina que
un cop garantida la seguretat
propia, s'ha de treballar en
la solidaritat amb la comunitat on es
viu. “Els americans tenen molt clara la
funcié que poden fer les persones
grans quan posen la seua experién-
cia al servei de 1'administracié”, sen-
tencia. J. M.

1SSQNF s

ARXIU

swissair

Rosa Regas. L'escriptora, que ha guanyat I'tultim Premi Nadal amb la novel-
la Azul, assegura als seixanta anys que “com més vius, millor escrius”.
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bra i recentment a Siria durant una temporada,
experiéncia de la qual eixira un llibre d'aqui uns
mesos. També ha canviat la ciutat per 'Em-
porda.

Valor | al bou. Canviar de vida és “compli-
cat”, assegura Rafael Xambd. El socidleg va-
lencia, que en vint anys ha canviat vint-i-tres
vegades de casa —“s6c¢ un ndmada urba”—, creu
que 1“‘esctructura social cada vegada fa que els
canvis siguen més dificils i si hi afegim la tra-
ma burocratica convertim la nostra vida en una
tirallonga d'expedients”. Xambo opina que la
concepci6 del desti no respon, avui, ni a la fide-
litat classica als astres, tragica, ni a la idea mo-
derna de l'atzar derivada de la revoluci6 indus-
trial. “El dest{ esta marcat pel passat —diu— i els
canvis externs depenen massa dels condiciona-
ments socials”. Una altra cosa és 1'escapada in-
terna, amb tots els perills que comporta, de la
qual tenim un exponent perfecte en Ignatius
Reilly, el protagonista de la novel:la de John
Kennedy Toole, La conxorxa dels enzes. “Una
reclusié —segons Rafael Xamb6— en la qual re-
sulta sempre dificil establir la frontera entre una
vida interior renovada i el deliri”.

Per a fer el salt al buit que comporta, la majo-
ria de les vegades, canviar de vida, es necessita
valor. I hi ha qui el busca en d'altres passions
poc desenvolupades o oblidades en una prestat-
geria de la memoria. Aquest és el cas de Salva-
dor Gamundi, Salvaorillo, natural de Muro
—Mallorca—. Un home que, com tants altres, va



| Ferran Torrent penja els guants

L'escriptor valencia Ferran
Torrent fa dos anys que va
canviar Sedavi (I'Horta) per
la Ribera de Cabanes (la
Plana Alta), un petit poble a
mig cami entre la costa i
l'interior de seca. Va complir
43 anys el passat mes de
maig i a hores d'ara prepara
una novel-la que calcula que
tindra acabada a les darre-
ries d'enguany.

Aquest és un dels motius
pel quals se'n va anar al
camp i perqué ‘“estava can-
sat de la ciutat, on vivia des

“Es un canvi —recorda— que
no s'ha de pensar, perqué si
el penses no el fas; perd lla-
vors tenia 34 anys, no era ca-
sat ni tenia fills, ni en tinc, i
aixo feia que la tremenda in-
seguretat que et doéna aquest
ofici no en féra tant, de tre-
menda”. Pero Ferran Torrent
ja havia decidit fer-se escrip-
tor molt abans, justament
quan deixa de vendre cromos
arreu de la geografia estatal.
“Aquest —reconeix—, va ser el
gran canvi de la meua vida,
perd una persona que no ha

dels quinze anys”. Perd Ferran Torrent. L'escriptor de Sedavi se n'ha anat aviu-  tingut un ofici, coexisteix

aquest canvi de vida “salu- re al camp.
dable” no és el més gran que

ha fet l'autor de No emprenyeu el co- van oferir fer-lo funcionari i d'entrada
misari o L'any de l'embotit. L'any  va acceptar, pero el dia abans del con-
1985, quan treballava com a contractat  tracte definitiu, Torrent, que acabava
a la Conselleria de Cultura de la Gene-  de publicar Penja els guants, Butxana,
ralitat valenciana de Cipria Ciscar, li  va decidir fer-se escriptor.

fer alguns diners amb la construccié durant el
boom turistic i que als 55 anys va decidir fer-se
torero. D'aixo fa cinc anys; llavors, Salvaorillo,
que lluia una respectable panxa i el gris ja se li
havia escampat per tot el cap, va reprendre una
passié de joventut. Va recordar quan era un jo-
ve de divuit o dinou anys, que era torero de jo-
necs. I sense pensar-s’ho ni un segon va co-
mencar un régim fortissim que el va rejovenir
una pila d'anys i es va tenyir el cabell de color
ros plati. Es va dirigir a Valéncia, on li feren un
vestit de torero a mida. Va comprar els bous per
al debut i va fracassar estrepitosament, davant
l'astorament del poble. El fracas va ser tan fort
com la il-lusi6 de fer realitat el somni de ser to-
rero. Tant, que ha desaparegut de la vida tauri-
na, inclis com a espectador.

Teresa Gimpera, per la seua banda, no és par-
tidaria de plantejar-se el futur des de la infante-
sa. Ans al contrari, creu que “fer ruptures abso-
lutes €s molt interessant”. Assegura que la vida
T'ha portat a coses molts diferents sense haver-
sho proposat mai. De traductora simultania es
va fer model, per després convertir-se en actriu
i rodar vuitanta pel-licules. Fins aqui, les coses
eren gairebé un seguit de conseqiiéncies 10gi-
ques. I va decidir canviar radicalment de vida i
va escollir Begur —el Baix Emporda—, on va
muntar un bar restaurant. Al cap de cinc anys
va tornar a la moda, i va muntar la seua propia

agencia.
La vida, certament, no és com a les pel-licu-
les. Joan Mari

sempre amb la inseguretat de
no tenir un sou fix al mes”.
Per tant, lluny d'obsedir-se, en fa una
lectura positiva: “Es una situacié que,
tot i tenir data de caducitat, et manté
sempre espavilat i no permet que t'a-
dormes”.

ARXIV

Teresa Gimpera. La model catalana es confessa “anti-plantejar-se el fu-

tur”.
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