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Gauguin no ha mc 
Qui no ha pensat alguna 
vegada de trencar la rutina 
quotidiana i buscar el 
paradís? La fuga feliç, 
encara que possible, no és 
una rebel·lia fàcil. 

Amb un rampell de follia n'hi ha prou. I 
la maquinació de canviar-ho tol perd 
l'aroma d'utopia impossible d'un cop 
de vent. Deixar ei lloc, la família, l'a-

mor, la feina, la casa... Eixir de l'estat fcetale 
amb una fuga radical i... vet aquí la felicitat! I 
encara més, renàixer sense tornar endarrere. 
Mig somni, mig realitat, a qui no li ha passat 
pel cap alguna vegada canviar de vida? Inven-
tar-se una vida nova. Salvar-se, al cap i a la fi. 

Però una actitud vital que sempre va associa-
da a la idea d'aventura, d'Edèn i també a co-
mençar de nou, no és tan fàcil en la part real 
com en la part onírica. Evidentment, els llibres i 
les pel·lícules en van plens, d'històries d'aquest 
tipus. Robinson Crusoe s'inventa una nova vi-
da, fonamentada en unes regles de treball total-
ment renovades, i se salva. El mite creat entorn 
la figura, aquest cop real, de Paul Gauguin no 
ha mort definitivament mai. El pintor francès 
va morir a Atuana, illes Marqueses, l'any 1903, 
on havia arribat dos anys abans procedent de 
Tahití, illa d'Oceania que habità durant deu 
anys. Aquesta és potser la idea de canvi de vida 
més generalitzada i idealitzada, però el ventall 
de possibilitats és il·limitat. I quasi bé sempre hi 
ha una característica comuna, i aquesta és que 
el canvi representa un traspàs físic, geogràfic. 
Tot i així, el canvi pot ser de caire intern, una 
mena d'introspecció en si mateix. Aquest seria 
el cas del Kevin Costner de la pel·lícula Bailan-
do con lobos, on interpreta un oficial de la ca-
valleria dels EUA que es transforma en sioux. 

Thelma i Louise, en canvi, seria un exemple 
de fugida radical. Dues dones que, disgustades 
dels homes i d'una vida sense horitzons, inicien 
una fuga esbojarrada on the road contra un 
món també sense horitzons. O bé, una mena de 
barreja de totes dues circumstàncies, com és el 
cas de Conrad, el personatge d'Apocalypse 
Now, de Francis Ford Coppola, interpretat per 
Marlon Brando. Un coronel de l'exèrcit dels 
EUA a Vietnam acaba fent de cap d'una tètrica 
comunitat iniciàtica dins de la selva. Un exem-

A qui no li ha passat mai pel cap, alguna vegada, d'inventar-se una 
vida nova? Salvar-se, al cap i a la fi. 
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ple molt allunyat del canvi de vida que experi-
menta Julià Roberts a Pretty Woman, on com-
parteix protagonisme amb aquest objecte de de-
sig anomenat Richard Gere. De prostituta a do-
na-bé de la mà d'un sex-symbol. Una faula de 
cinema. 

No cal fugir tant de la realitat per trobar movi-
ments d'aquest tipus. Ni tampoc cal anar tan en-
fora. El cantant català Pau Riba s'ho deixà tot i 
se'n anà a l'illa de Formentera en plena època 
hippy, una experiència que el marcà per sem-
pre. I Enric Barbat, cantant de la nova cançó, 
també es va decidir un dia a creuar la mateixa 
bassa i recalà a Menorca, on encara viu i on 
exerceix d'aparellador. Era una època on fugir 
era el verb de moda. També el poeta Francesc 
Parcerisas es va estar uns anys a Eivissa, on es 
guanyava la vida fent classes en un institut. 

A g a f a r la ploma. Una de les renúncies al 
benestar garantit més espectaculars d'aquella 
època va ser la protagonitzada per François 
Maspero. La rellevància del fet ve donada per 
la simbologia que representava el personatge 
per a aquella gent que d'una manera o d'una al-
tra es va . sentir partícip amb el maig del 68 
francès. Maspero era, en aquella època, un dels 
editors més agosarats. I un bon dia, després de 
23 anys en l'ofici, amb 1.200 títols a les espat-
lles, molts d'ells d'extrema esquerra, va abando-
nar aquesta activitat i es va fer escriptor. Sense 
complexos, ha dit que no se sent "com un ex-
editor que escriu, sinó més aviat com un escrip-
tor que va ser editor". 

Arribar a l'escriptura tard i fer-ne un modus vi-
vendi és també el que va fer l'autor de La Ciu-
dad de los prodigios i El misterio de la cripta 
embrujada, Eduardo Mendoza. És també el cas 
de Rosa Regàs, guanyadora de l'últim Premi 
Nadal amb la novel·la Azul. Aquesta barceloni-
na de pèl roig és considerada una de les incom-
formistes més il·lustres de la cultura catalana. 
La seua vitalitat no solament s'amaga en la mà-
xima "com més vius, millor escrius", sinó que 
als seixanta anys pot dir tranquil·lament que ha 
apurat cada moment de la seua vida. Un cop ca-
sada i amb cinc fills parits, la inquietud co-
mença a evidenciar-se i s'esquerda lentament 
allò que s'anomena una existència contractual. 
El 1970 funda l'editorial Gaya Ciència. Són els 
anys de la gauche divine, de Bocaccio i de Ca-
daqués. Catorze anys després abandona les tas-
ques editorials, s'atura i, lluny de rendir-se, pen-
sa què li agradaria fer. Es decideix per l'escrip-
tura. Però se'n va a fer de traductora i editora a 
l'ONU. Encara ha tingut temps de viure a Gine-

Fugir cap a la platja paradisíaca 
ARXIU 

Fa prop de trenta anys, un estiu, J. 
-vol conservar l'anonimat absolut- na-
dava en una platja de Santa Eulàlia, a 
Eivissa, quan va albirar, entre la calitja 
d'agost, una ombra a l'horitzó. Va ima-
ginar un cetaci gegantí. Però quan va 
interrogar els natius, la resposta va ser: 
Formentera. L'illa del sud, que J. situa-
va a les Illes Canàries, va despertar la 
seua curiositat. I l'endemà embarca la 
Lambretta en la barca que aleshores 
unia les Pitiüses. "L'impacte - re - Formentera. Un somni pròxim, 
corda- va ser brutal. Que en ple segle 
XX i en aquestes latituds hi hagués un paradís així, per mi era un somni". 

Un cop esgotada la setmana de vacances, va tornar a Madrid. Allà era un 
jove i emprenedor director executiu en una empresa que tampoc vol citar. 
Mogut per un seguit de circumstàncies, va deixar la feina i va pensar en el 
paradís. Perquè el paradís existia. Ell, almenys, l'havia vist. Arribà a For-
mentera, i amb el temps posà un petit negoci. I encara s'hi dedica. La botiga 
ja té vint-i-dos anys. "Vaig participar plenament del moviment contracultu-
ral que va ser el hippisme\ la marginació ben entesa era, aleshores, possible a 
l'illa. Per què vaig canviar de vida? Doncs, perquè estava fart de la vida que 
portava. Ara bé, tampoc és una cosa que es puga explicar en quatre ratlles, 
sinó que dóna per a un llibre sencer. Mira, vas fent amistats, la idea va qua-
llant i si ara ho mires en pespectiva inclús hi pots veure un fil conductor; 
però també és cert que és un acte irracional", J. M. 

Manuela: ex-monja i 
Manuela té 63 anys. Després de més 

de quaranta fent de prostituta al Xino 
valencià, el carrer ja no és l'escenari on 
es planta i comercia amb el seu cos. 
Però ella va ser casada. De joveneta va 
rebre la trucada de Déu, establí matri-
moni amb l'Església i entrà de novícia 
en un convent de València el nom del 
qual vol guardar en l'anonimat. Es va 
convertir en monja. I en va exercir poc 
temps, encara que no recorda quan ni 
per què es va arrancar l'hàbit i va co- Manuela. Ara té 63 anys. 
mençar a traficar amb un sexe clandestí 
encara perfumat de la cera del convent. "T'ho jure; no recorde com vaig passar 
de monja a puta. Imagine que vaig perdre la pista a Déu", afirma escèptica 
Manuela. I Carmen, una meuca de 60 anys encara en actiu i companya de Ma-
nuela, elabora automàticament la seua hipòtesi: "Segur que va ser quan li vares 
veure el piu al rector per primera vegada quan vas pensar que el convent no 
era el teu destf'. I l'ex-monja i ex-puta urpeja engrunes entre una memòria 
prou emboirada: "Alguna vegada eixíem d'allà, les més jovenetes, i quan 
tornàvem jo em deprimia; cada cop suportava menys la idea del retorn. No 
veia massa clar tot allò, devia ser que Déu no em cridà tant l'atenció com la 
berganteria. Una de les vegades que vaig eixir, no vaig tornar i com que estava 
'pelada' vaig fer una feineta per peles amb un tio que no m'agradava gens". 
Ves per on que la possibilitat de diners fàcils la va encisar més que unes ora-
cions que mai no l'arribaren a impregnar totalment de santedat. J. M. 

ex-puta 
RAFAGIL 
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La tercera oportunitat de Francesc Borrell 
Francesc Borrell va ser vuit 

anys regidor per Unió De-
mocrà t ica de Cata lunya 
- U D C - a l 'Ajuntament de 
Barcelona, així com porta-
veu i president de la coalició 
CiU. Fins a l'any 1987, quan 
assumiria la presidència del 
partit, per cedir-la un any 
després a Josep Antoni Du-
ran i Lleida. Era l'any 1988 i 
va deixar definitivament la 
política. Va dimitir, una "ac-
titud poc practicada entre els 
polítics; bé, a Europa sí que 
hi ha més tradició". I va can-
viar de vida. Francesc Borrell. Va dimitir de la política. 

Va crear la Fundació Famí-
lia i Benestar Social, que treballa als 
barris vells en la construcció d'habitat-
ges a baix preu per a la gent amb pro-
blemes econòmics, conjuntament amb 

i Càritas. Una Fundació fruit, fins a cert 
punt, d'una frustració: "Quan presidia 

UDC vam reunir-nos els presidents 
dels partits polítics representats a l'A-
juntament per tractar només qüestions 
socials i vam arribar a un seguit de 
conclusions de les quals no es va por-
tar a terme cap". Borrell, que havia es-

tat empresari abans que polí-
tic, considera que amb l'arri-
bada de la tercera edat, i des-
prés de l 'etapa polí t ica, li 
arriba una bona oportunitat 
per desfer el greuge. "Les 
persones -justifica Francesc 
Borrell, qui no cobra per la 
seua tasca al capdavant de la 
Fundació, el seu canvi de vi-
da - no es poden anquilosar 
en una cosa concreta; s'ha 
d'anar canviant sempre que 
es puga per dedicar-se a d'al-
tres coses". 

Francesc Borrell opina que 
un cop garantida la seguretat 
pròpia, s'ha de treballar en 

la solidaritat amb la comunitat on es 
viu. "Els americans tenen molt clara la 
funció que poden fer les persones 
grans quan posen la seua experièn-
cia al servei de l'administració", sen-
tencia. J. M. 

ARXIU 

swissair 
î air*/ 

bra i recentment a Síria durant una temporada, 
experiència de la qual eixirà un llibre d'aquí uns 
mesos. També ha canviat la ciutat per l'Em-
pordà. 

Valor i al bou. Canviar de vida és "compli-
cat", assegura Rafael Xambó. El sociòleg va-
lencià, que en vint anys ha canviat vint-i-tres 
vegades de casa -"sóc un nòmada urbà"-, creu 
que l"'esctructura social cada vegada fa que els 
canvis siguen més difícils i si hi afegim la tra-
ma burocràtica convertim la nostra vida en una 
tirallonga d'expedients". Xambó opina que la 
concepció del destí no respon, avui, ni a la fide-
litat clàssica als astres, tràgica, ni a la idea mo-
derna de l'atzar derivada de la revolució indus-
trial. "El destí està marcat pel passat -d iu - i els 
canvis externs depenen massa dels condiciona-
ments socials". Una altra cosa és l'escapada in-
terna, amb tots els perills que comporta, de la 
qual tenim un exponent perfecte en Ignatius 
Reilly, el protagonista de la novel·la de John 
Kennedy Toole, La conxorxa dels enzes. "Una 
reclusió -segons Rafael Xambó- en la qual re-
sulta sempre difícil establir la frontera entre una 
vida interior renovada i el deliri". 

Per a fer el salt al buit que comporta, la majo-
ria de les vegades, canviar de vida, es necessita 
valor. I hi ha qui el busca en d'altres passions 
poc desenvolupades o oblidades en una prestat-
geria de la memòria. Aquest és el cas de Salva-

Rosa Regàs. L'escriptora, que ha guanyat l'últim Premi Nadal amb la novel- dor Gamundí, Salvaorillo, natural de Muro 
la Azuí, assegura als seixanta anys que "com més vius, millor escrius". -Mallorca-, Un home que, com tants altres, va 
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I Ferran Torrent penjà els guants 
L'escriptor valencià Ferran 

Torrent fa dos anys que va 
canviar Sedaví (l'Horta) per 
la Ribera de Cabanes (la 
Plana Alta), un petit poble a 
mig camí entre la costa i 
l'interior de secà. Va complir 
43 anys el passat mes de 
maig i a hores d'ara prepara 
una novel·la que calcula que 
tindrà acabada a les darre-
ries d'enguany. 

Aquest és un dels motius 
pel quals se'n va anar al 
camp i perquè "estava can-
sat de la ciutat, on vivia des 
dels qu inze anys" . Però 
aquest canvi de vida "salu-
dable" no és el més gran que 
ha fet l'autor de No emprenyeu el co-
misari o L'any de l'embotit. L 'any 
1985, quan treballava com a contractat 
a la Conselleria de Cultura de la Gene-
ralitat valenciana de Ciprià Ciscar, li 

Ferran Torrent. L'escriptor de Sedaví se n'ha anat 
re al camp. 

van oferir fer-lo funcionari i d'entrada 
va acceptar, però el dia abans del con-
tracte definitiu, Torrent, que acabava 
de publicar Penja els guants, Butxana, 
va decidir fer-se escriptor. 

"És un canvi -recorda- que 
no s'ha de pensar, perquè si 
el penses no el fas; però lla-
vors tenia 34 anys, no era ca-
sat ni tenia fills, ni en tinc, i 
això feia que la tremenda in-
seguretat que et dóna aquest 
ofici no en fóra tant, de tre-
menda". Però Ferran Torrent 
ja havia decidit fer-se escrip-
tor molt abans, jus tament 
quan deixà de vendre cromos 
arreu de la geografia estatal. 
"Aquest -reconeix-, va ser el 
gran canvi de la meua vida, 
però una persona que no ha 

a viu- tingut un ofici, coexisteix 
sempre amb la inseguretat de 
no tenir un sou fix al mes". 

Per tant, lluny d'obsedir-se, en fa una 
lectura positiva: "És una situació que, 
tot i tenir data de caducitat, et manté 
sempre espavilat i no permet que t'a-
dormes". J. M. 

fer alguns diners amb la construcció durant el 
boom turístic i que als 55 anys va decidir fer-se 
torero. D'això fa cinc anys; llavors, Salvaorillo, 
que lluïa una respectable panxa i el gris ja se li 
havia escampat per tot el cap, va reprendre una 
passió de joventut. Va recordar quan era un jo-
ve de divuit o dinou anys, que era torero de jò-
necs. I sense pensar-s'ho ni un segon va co-
mençar un règim fortíssim que el va rejovenir 
una pila d'anys i es va tenyir el cabell de color 
ros platí. Es va dirigir a València, on li feren un 
vestit de torero a mida. Va comprar els bous per 
al debut i va fracassar estrepitosament, davant 
l'astorament del poble. El fracàs va ser tan fort 
com la il·lusió de fer realitat el somni de ser to-
rero. Tant, que ha desaparegut de la vida tauri-
na, inclús com a espectador. 

Teresa Gimpera, per la seua banda, no és par-
tidària de plantejar-se el futur des de la infante-
sa. Ans al contrari, creu que "fer ruptures abso-
lutes és molt interessant". Assegura que la vida 
l'ha portat a coses molts diferents sense haver-
s'ho proposat mai. De traductora simultània es 
va fer model, per després convertir-se en actriu 
i rodar vuitanta pel·lícules. Fins aquí, les coses 
eren gairebé un seguit de conseqüències lògi-
ques. I va decidir canviar radicalment de vida i 
va escollir Begur -e l Baix Empordà-, on va 
muntar un bar restaurant. Al cap de cinc anys 
va tornar a la moda, i va muntar la seua pròpia 
agència. 

La vida, certament, no és com a les pel·lícu-
les. Joan Marí 

ARXIU 

Teresa Gimpera. La model catalana es confessa "anti-plantejar-se el fu-
tur". 
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