
EL TEMPS QUE CORRE 

Al meu veí José Mari 
"I quant als 
lloctinents que 
t'has triat i que et 
vénen a visitar, 
que Santa Llúcia 
et conserve la 
vista." 

A l'extrem meridional del terme d'Orpe-
sa de Mar, locmil Benicàssim hi ha 
una petita platja, una antiga cala re-

forçada amb espigons de roca, vora la qual 
un servidor té el costum de passar una part de 
l'estiu, cada any, i d'això en fa ja més de vint-
i-cinc. Al voltant de la platja un empresari de 
nom Bacharach, valencià d'origen alemany si 
no vaig errat i amo de l'extinta Jutera de 
Foios, tingué la idea, allà pels anys seixanta, 
de construir els rudiments d'una urbanització, 
amb passeig vora mar, camins que pugen 
muntanya amunt entre antics bancals de gar-
roferes, una caseta de vigilància i unes pistes 
de tennis. Com que el lloc era bo i tranquil, i 
l'empresari tenia bones relacions, les Platge-
tes de Bellver es van omplir a poc a poc de 
vil·les de notables dimensions, habitades per 
famílies de molta solvència monetària, sobre-
tot de Castelló i de València, i també de l'es-
tranger pròxim o remot. Es lloc molt apte per 
notaris, metges de bona consulta, fabricants 
grossos i mitjans i altres persones de molt 
acreditada posició. I seria llarg d'explicar 
com és que em trobe jo entre aquell personal 
i en aquell lloc, i què hi fa la meua modesta 
caseta entre tant d'esplendor econòmic i pro-
fessional. El cas .és que sóc dels veïns més 
antics del lloc. Eh temps no molt llunyans, 
altres veïns de juliol i agost eren alguna alta 
jerarquia de l'anomenat règim anterior, algun 
ministre de la UCD, algun diplomàtic, o la 
família del financer Villalonga. Ja veuen qui-
na classe de gent. No cal dir que en temps re-
cents i presents, el predomini dels votants i 
militants de la dreta pura i dura deu arribar al 
noranta-set per cent (l'altre tres per cent som 
la meua dona i jo, i uns amics nostres), que la 
presència de l'Opus Dei és físicament visible, 
i que les senyoretes en top-less són molt mal 
mirades a la platja, ai dolor. 

Vostès es deuen preguntar el motiu d'aque's-
ta petita introducció de geografia física i hu-
mana de les Platgetes de Bellver. És molt 
simple: entre els meus veïns de platja hi ha el 
senyor José Maria Aznar, José Mari per als 
amics, i supose que Josemaría per als mem-
bres de l'Opus. Diu que li agrada el lloc, 
igual que a mi, perquè és tranquil i la platja 
és bona i ja fa tres anys que hi ve. Uns amics 
de la causa li deixen un xalet a canvi només, 
això diuen, que tinga cura de la piscina i del 
jardí, que arruixe i que talle la gespa. Supose 
que és un tracte beneficiós pels dos costats. 
Bé doncs, el cas és que tinc José Mari de veí 
d'estiu, i com que ja és el tercer any, pot dir-

se que som una mica mes que veïns even-
tuals. Baixa a la platja amb saragüells rojos 
i la clenxa perfecta, somriu a la petita cort, 
firma autògrafs als guardes, i fa uns dies 
el meu fill de poc no l'envesteix quan José 
Mari eixia del tennis i ell passava fent jog-
ging a tota pastilla: gràcies als guardaespat-
lles no hi hagué una desgràcia per al futur 
de la dreta espanyola, perquè el meu fill fa 
un metre vuitanta-cinc i el xoc amb el little 
big man podia haver tingut conseqüències 
nefastes. 

De manera que el gran home i jo som veïns, 
els diumenges va a missa a la mateixa cape-
lleta on jo vaig celebrar el sagrament del ma-
trimoni, ens podem creuar, parlar i visitar, 
ves per on, i jo que un d'aquests dies vaig i 
li'n faig cinc cèntims del que pense. Dic, José 
Mari, escolta una cosa, a mi no m'angoixa 
massa (m'angoixa bastant, però ho suporta-
ria) que tu arribes a manar a Madrid, no m'a-
grada el teu rotllo, però en definitiva no can-
viareu substancialment la política que fan els 
d'ara, no caurà la moneda ni res d'això, i pit-
jor que estem ara els valencians quant a in-
versions de l'estat, ja no podem estar. A més, 
confie que no fareu un altre AVE de Madrid 
a Burgos, ni una Exposició Universal a Va-
lladolid, de manera que alguna pesseta ja ens 
estalviarem. Ara bé, sí que em preocupa que 
la teua gent mane a València, em preocupa 
moltíssim. Veuràs, supose que faran igual-
ment carreteres i possiblement hospitals, però 
la resta no: la resta és l'actitud política gene-
ral, la mena de persones, l'educació, la cultu-
ra i la llengua. No sé si has pensat bé, José 
Mari, que segurament haureu de manar con-
dicionats per uns individus que ja a l'Ajunta-
ment de València han demostrat què entenen 
per cultura i quin respecte els mereix l'educa-
ció, posem per cas. Segurament a tu no t'im-
porta, i penses que com més es barallen els 
valencians de la taifa, millor per al Cid Cam-
peador. Deixem-ho córrer. Tampoc no sé si 
has pensat quin personal has elegit per dirigir 
el teu partit al meu país, quina abundància de 
passats tèrbols, d'historials passablement fa-
cinerosos i de rostres impresentables. Es que 
no hi ha una altra gent o és que no us interes-
sa? Comprenc que estàs de vacances, que no 
vols parlar de política, un altre dia parlarem 
d'història, i en fi, s'ha fet tard i he d'anar a so-
par, gràcies per la cervesa i saluda la dona i 
les criatures. I quant als lloctinents que t'has 
triat i que et vénen a visitar, que Santa Llúcia 
et conserve la vista. Joan F. Mira 
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