Il quant als
lloctinents que
t'has triat i que et
vénen a visitar,
que Santa Llucia
et conserve la
vista.”
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EL TEMPS QUE CORRE

Al meu vei José Mari

I'extrem meridional del terme d'Orpe-
A sa de Mar, tocant Benicassim hi ha
una petita platja, una antiga cala re-
forcada amb espigons de roca, vora la qual
un servidor té el costum de passar una part de
l'estiu, cada any, i d'aix0 en fa ja més de vint-
i-cinc. Al voltant de la platja un empresari de
nom Bacharach, valencia d'origen alemany si
no vaig errat i amo de l'extinta Jutera de
Foios, tingué la idea, alla pels anys seixanta,
de construir els rudiments d'una urbanitzacio,
amb passeig vora mar, camins que pugen
muntanya amunt entre antics bancals de gar-
roferes, una caseta de vigilancia i unes pistes
de tennis. Com que el lloc era bo i tranquil, i
l'empresari tenia bones relacions, les Platge-
tes de Bellver es van omplir a poc a poc de
vil-les de notables dimensions, habitades per
families de molta solvéncia monetaria, sobre-
tot de Castelld i de Valéncia, 1 també de I'es-
tranger proxim o remot. Es lloc molt apte per
notaris, metges de bona consulta, fabricants
grossos i mitjans i altres persones de molt
acreditada posicid. [ seria llarg d'explicar
com és que em trobe jo entre aquell personal
i en aquell lloc, i que hi fa la meua modesta
caseta entre tant d'esplendor economic i pro-
fessional. El cas €s que s6c dels veins més
antics del lloc. En temps no molt llunyans,
altres veins de juliol i agost eren alguna alta
jerarquia de I'anomenat régim anterior, algun
ministre de la UCD, algun diplomatic, o la
familia del financer Villalonga. Ja veuen qui-
na classe de gent. No cal dir que en temps re-
cents i presents, el predomini dels votants i
militants de la dreta pura i dura deu arribar al
noranta-set per cent (l'altre tres per cent som
la meua dona i jo, i uns amics nostres), que la
preséncia de 1'Opus Dei és fisicament visible,
i que les senyoretes en fop-less s6n molt mal
mirades a la platja, ai dolor.

Vostes es deuen preguntar el motiu d'aqué’s-
ta petita introducci6 de geografia fisica i hu-
mana de les Platgetes de Bellver. Es molt
simple: entre els meus veins de platja hi ha el
senyor José Marfa Aznar, José Mari per als
amics, 1 supose que Josemaria per als mem-
bres de 1'Opus. Diu que li agrada el lloc,
igual que a mi, perque és tranquil i la platja
€s bona i ja fa tres anys que hi ve. Uns amics
de la causa li deixen un xalet a canvi només,
aix0 diuen, que tinga cura de la piscina i del
jardi, que arruixe i que talle la gespa. Supose
que és un tracte beneficiés pels dos costats.
Bé doncs, el cas és que tinc José Mari de vel
d'estiu, i com que ja és el tercer any, pot dir-

se que som una mica mes que veins even-
tuals. Baixa a la platja amb saragiiells rojos
i la clenxa perfecta, somriu a la petita cort,
firma autografs als guardes, i fa uns dies
el meu fill de poc no l'envesteix quan José
Mari eixia del tennis i ell passava fent jog-
ging a tota pastilla: gracies als guardaespat-
lles no hi hagué una desgracia per al futur
de la dreta espanyola, perqué el meu fill fa
un metre vuitanta-cinc i el xoc amb el little
big man podia haver tingut conseqiiencies
nefastes.

De manera que el gran home i jo som veins,
els diumenges va a missa a la mateixa cape-
lleta on jo vaig celebrar el sagrament del ma-
trimoni, ens podem creuar, parlar i visitar,
ves per on, i jo que un d'aquests dies vaig i
li'n faig cinc céntims del que pense. Dic, José
Mari, escolta una cosa, a mi no m'angoixa
massa (m'angoixa bastant, perd ho suporta-
ria) que tu arribes a manar a Madrid, no m'a-
grada el teu rotllo, perd en definitiva no can-
viareu substancialment la politica que fan els
d'ara, no caura la moneda ni res d'aix9, i pit-
jor que estem ara els valencians quant a in-
versions de 1'estat, ja no podem estar. A més,
confie que no fareu un altre AVE de Madrid
a Burgos, ni una Exposicié Universal a Va-
lladolid, de manera que alguna pesseta ja ens
estalviarem. Ara bé, si que em preocupa que
la teua gent mane a Valeéncia, em preocupa
moltissim. Veuras, supose que faran igual-
ment carreteres i possiblement hospitals, perd
la resta no: la resta és 1'actitud politica gene-
ral, la mena de persones, l'educacio, la cultu-
ra i la llengua. No sé si has pensat bé, José
Mari, que segurament haureu de manar con-
dicionats per uns individus que ja a 'Ajunta-
ment de Valéncia han demostrat qué entenen
per cultura i quin respecte els mereix l'educa-
ci6, posem per cas. Segurament a tu no t'im-
porta, i penses que com més es barallen els
valencians de la taifa, millor per al Cid Cam-
peador. Deixem-ho cérrer. Tampoc no sé si
has pensat quin personal has elegit per dirigir
el teu partit al meu pafs, quina abundancia de
passats terbols, d'historials passablement fa-
cinerosos i de rostres impresentables. Es que
no hi ha una altra gent o és que no us interes-
sa? Comprenc que estas de vacances, que no
vols parlar de politica, un altre dia parlarem
d'historia, i en fi, s'ha fet tard i he d'anar a so-
par, gracies per la cervesa i saluda la dona i
les criatures. I quant als lloctinents que thas
triat i que et vénen a visitar, que Santa Llicia
et conserve la vista. Joan F. Mira



