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Literatura lluminosa 
L'electricitat és un element bàsic en el món d'avui. Però 
algunes obres literàries ens recorden que no fa gaire era 

inusual. Al mateix temps, l'electricitat ha servit per a 
compondre metàfores. 

Quíin el caçador apunta a la torre de 
tensió i dispara, comença la història. 
El poble s'ha quedat sense energia 
elèctrica i durant més de 150 pàgines 

els personatges es mouran a les palpentes, es-
tranys en un món que ha abandonat forçosa-
ment la lluminositat artificial. La novel·la, 
prou coneguda, és L'instint (1992), de Sergi 
Pàmies. 

A L'instint, Pàmies ens fa adonar de com 
seria un món que se submergeix en tenebres 
quan el sol es pon. En un cert moment, un 
personatge es demana què passaria si la llum 
-l'artificial, s'entén- no tornés més. "El ca-
pellà hauria de viure com els missioners de la 
selva, amb espelmes i fogueres, sense cap de 
les comoditats i dels avantatges que el pro-
grés ha creat. Ni rentadora, ni aspiradora, ni 
torradora, ni televisió, ni tampoc micròfon a 
l'església per dir missa". El capellà també 
s'imagina Las Vegas a les fosques, converti-
da en una ciutat arruïnada. 

I el discjòquei sap que es quedaria sense 
feina. Però es nega a admetre-ho. Adquiriria 
una pila gegantina, com fos, per endollar-hi 
"els llums, les neveres, els altaveus, l'asseca-
dor de mans del lavabo, l'aire condicionat..." 
Però de sobte es pregunta quina indústria po-
dria funcionar, sense electricitat, per fabricar 
piles gegantines. En el nostre món lluminós, 
no cal dir que l'electricitat és essencial. Una 
estona sense llum ens deixa perduts, atura 
l'activitat laboral, ens pren la majoria d'entre-
teniments. I no fa pas tant que la vida es des-
envolupava sense electricitat. El canvi devia 
ser impressionant i la gent que el va viure en 
dóna testimoni. 

Un d'aquests és Carles Soldevila. La revo-
lució elèctrica el devia deixar tan sobtat que 
les seves memòries es titularen Del llum de 
gas al llum elèctric. Prenia així els símbols 
de dues èpoques ben diferents, a cavall de les 
quals havia viscut. Però l'electricitat no va 
ser només un element del títol de les memò-
ries de Soldevila, sinó que va servir a l'es-
criptor per a compondre metàfores i símils. 

Així, la protagonista de Fanny (1929) diu 
que, en l'atracció amorosa, hi deu intervenir 

aquest fenomen físic: "Per força hi ha d'inter-
venir l'electricitat en aquestes coses... Hi ha 
un corrent que passa a través dels dits, que 
s'enfila pel braç i que arriba al cor", diu men-
tre passeja de la mà amb el jove Jordi. I a la 
mateixa novel·la Fanny es lamenta de no ha-
ver pogut arribar a ser una gran estrella de 
l'espectacle: "No; no em varen deixar temps 
per arribar a brillar; van tallar el corrent un 
parell d'anys abans... 'No hi ha corrent', com 
en els tramvies". 

A Valentina (1933), del mateix Soldevila, 
la protagonista comenta que els sentiments 
no s'improvisen: "... no funcionen com els 
interruptors de l'electricitat". Però la mare de 
Valentina, vídua, desitjosa que la filla accepti 
el seu nou matrimoni, pensa en una altra pro-
pietat física de la llum: confia que el seu ca-
sament empenyerà Valentina a apreciar Eu-
sebi. "Un raig de claror -es pregunta-, en fe-
rir la placa de seleni, no obre pas al corrent 
elèctric, que uns segons abans, dins la foscor, 
topava amb una resistència invencible? Ella 
ignorava aquest fet del món físic, però el veia 
com a segur i infal·lible en el món dels espe-
rits". 

Qui sí demostra conèixer detalls d'aquests 
fenòmens físics és Soldevila. A més d'aques-
tes metàfores n'utilitza d'altres. Al conte 
"Una atzagaiada" hi escriu: "El meu front era 
humit. No tremolava pas, però sentia tot el 
meu organisme saturat de fluid com una am-
polla de Leiden". Aquest giny del segle 
XVm va protagonitzar un dels intents d'em-
magatzemar electricitat i es va convertir en 
un primer condensador rudimentari. 

L'electricitat domesticada. Amb l'am-
polla de Leiden l'electricitat començà a con-
vertir-se en un espectacle mig màgic. Però 
encara faltava molt per a la lluminositat es-
clatant de les nostres ciutats. Tant, que Sol-
devila encara esmenta, en contes com "El 
miracle" i "Una alarma", els arcs voltaics. 
Als seus "Fulls de dietari" -els articles que 
publicava diàriament a La Publicitat- Solde-
vila comenta que al poble de pagès on ha 
anat a passar uns dies -era el 1912- el forn 
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ha incorporat una pastera elèctrica. I assegura 
que "aquest any el pa és dolent". Però no ens 
precipitem a treure'n conclusions. No és pas 
que Soldevila anés contra l'electricitat. El que 
deu fer més dolent el pa deuen ser les obliga-
cions amoroses del matrimoni entre el mosso 
del forn i la mestressa, fins aleshores vídua. 
Amb la pastera elèctrica "la farina es pasta 
tota sola, sense esforç d'home. Ai, amor! Es 
nit. El forner és de la fornera; la fornera del 
forner. Ai, amor!" 

Com podria Soldevila anar contra l'electri-
citat, ell que en un altre dels "Fulls", després 
de parlar per telèfon, es maravella: "Quina 
cosa és avançar per la vida amb un brillant 
seguici d'energies elèctriques domesticades. 
Cada dia trobo més graciosa l'època del món 
en què s'ha escaigut la meva naixença"? I 
lloa aleshores telèfon, telègraf, màquina d'es-
criure, tramvies, ascensors, higiene, llum... 
"i la sensibilitat que tot això comporta". Tan-
mateix, abans de l'electricitat ja hi havia gent 
que sabia treure profit de les circumstàncies. 
El senyor Arnoux, a L'educació sentimental 
(1870), de Gustave Flaubert, s'havia enriquit 
amb la il·luminació amb gas de les ciutats del 
Llenguadoc. 

Canvi de fesomia. En tot cas, després del 
gas, les ciutats canvien. Ho veiem a L'auca 
del senyor Esteve (1907), de Santiago Rusi-
nol: "La vida d'urbanització havia transfor-
mat el barri, però encara havia fet més estra-
go en les costums i el comerç. Aquelles boti-
gues fosques, negres, plenes d'escarabats i te-
ranyines" s'havien obert a la llum amb am-
ples vidrieres. Però, a més, havia arribat l'e-
lectricitat: "En comptes de quinquès de gas 
que feien més fred que claror, havien posat 
llum elèctrica; en lloc dels tristos brasers 
plens de cendra i terregada, que semblaven 
posats a terra, més que per donar caliu, per ti-
rar-hi les pells de taronja, havien posat estu-
fes". 

Aquests canvis no eren pas lents, però enca-
ra es podien viure de forma més sobtada. 
Això podia esdevenir traslladant-se d'un país 
endarrerit a un altre que fos símbol de mo-
dernitat. Es el que fa el protagonista de Job 
(1930), de Joseph Roth. A Rússia vivia en 
una casa que a l'hivern era plena d'escalfor, 
que "es desprenia de les cassoles, dels plats, 
dels cossos. Les barates espelmes dels cande-
lers no ho suportaven i començaven a doble-
gar-se. L'estearina gotejava sobre les tovalles 
rogenques amb quadres blaus i s'encrostava 
en un moment". Més tard, obrien les fines-
tres, les espelmes es revifaven i "l'estearina 
es consumia lentament, prims fils de fum 
blau s'alçaven de les metxes recremades fins 
al sostre". 

Amb aquest escenari, no és estrany que, en 
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traslladar-se a Amèrica, el colpís l'anunci que 
aviat veurien l'estàtua de la Llibertat amb una 
torxa que "crema dia i nit i tanmateix no es 
consumeix mai: és llum elèctrica. A Amèrica 
hi ha un munt de meravelles com aquesta". 

I a Amèrica troba moltes altres sobtants me-
ravelles, tot un món de llum: "Com tenia per 
costum, va acostar-se de seguida a la finestra. 
Aleshores va veure per primera vegada la nit 
americana de prop, el cel envermellit, les lle-
tres, les imatges i els senyals flamejants, cen-
tellejants, gotejants, roents, vermells, blaus, 
verds, platejats, daurats. Va sentir el sorollós 
cant d'Amèrica, les botzinades, les sirenes, 
els retrunys, els timbres, els grinyols, els 
cruixits, els xiulets i els udols". 

Tot un concert de llum i so, coronat per un 
anunci: "Enfront de la finestra on Mendel 
s'havia recolzat, apareixia cada cinc segons 
l'ample rostre somrient d'una noia, format per 
espurnes i puntets guspirejants, la relluent 
dentadura en la boca oberta feta d'un bocí de 
plata fosa. Enfront d'aquesta cara surava una 
copa roig robí plena a vessar que es bolcava 
per si sola i n'abocava el contingut en la boca 
oberta. Després desapareixia i tornava a 
aparèixer plena a vessar d'un líquid roig robí 
i d'escuma blanca". Meravelles de l'electrici-
tat, que permet que les torxes no s'apaguin ni 
es consumeixin i que els gots buits es tornin 
a omplir a l'instant! 

Les ciutats canviaven de fesomia. I ara, 
com diu Patrick Süskind a El colom (1987), 
"a les ciutats de les multituds, mai no s'hi fa 
fosc de debò". I aquesta llum artificial crea 
una altra forma de viure. Ho diu una dona a 
Pabellón de reposo (1944), de Camilo José 

Tot i que no fa tants anys 
que l'electricitat va subs-
tituir els quinqués, avui 
dia és impensable de de-
senvolupar l'activitat 
quotidiana sense l'ajuda 
de la llum elèctrica. És 
per això que Thomas Alva 
Edison (baix), el principal 
responsable d'aquest can-
vi, recull elogis de geni. 

Cela. De primer evoca dues aparicions con-
juntes: "Els llums de la ciutat s'encenen al 
mateix temps que els estels; semblen com 
tendres estrelletes sense força encara per 
llançar-se a volar elles soles per l'alt firma-
ment". I després judica que amb aquests 
llums, "de nit podem mostrar la nostra esque-
na tota nua a qui la vulgui mirar, els nostres 
braços i les nostres espatlles rodones i rosa-
des, els nostres pits gairebé sortint de l'escot, 
en les riallades del bar o en els llargs com-
passos dels valsos. La llum elèctrica permet 
allò que el sol no tolera; per això estimo la 
llum de les bombetes, la llum que resplen-
deix com el diamant quan la mirem amb els 
ulls mig clucs". 

Una llum tan intensa que ho amara tot de tal 
manera que sentim com ens envaeix. Així, 
a Una espia a la casa de l'amor (1964), 
d'Anaïs Nin, Sabina "se sentia com si fos la 
ciutat, com si tots els llums, encesos de cop, 
produïssin una il·luminació vastíssima. Tenia 
llums als cabells, als ulls, a les ungles, als 
plecs del vestit de porpra, que ara s'anava tor-
nant negre". 

I uns altres evoquen les llums de la ciutat 
amb un petit record per als components quí-
mics que les fan possibles. "Els colors de la 
decadència, cumulacions de gas -xenó, neó, 
kriptó, argó- que xiulen des de l'interior de 
tubs de vidre prèviament emmotllats per a 
formar lletres i siluetes anatòmiques, llums 
que parpellegen una vegada i una altra, Nu, 
top-less, sexe en directe, entra a conèixer-
nos". Es la descripció que en fa Chet Raymo 
a El nan astrònom (1993). 

D'una naturalesa ben diferent era l'anunci 
que va inspirar a John Kennedy Toole una de 
les dues novel·les que va publicar. Era un 
anunci semblant al que descriu al llibre i que 
crida l'atenció del protagonista. És una Bíblia 

ARXIU de neó, un anunci que 
il·lumina l'església del 
predicador i que és de les 
poques coses que queden 
enceses quan es fa de nit 
i la gent apaga els llums. 
Una Bíblia de neó que 
dóna títol al llibre. 

Edison, el geni. La 
llum també ofereix vi-
sions diferents d'allò que 
observem. Potser no ens 
n'adonem. Però Paul 
Auster ho comenta a El 
Palau de la Lluna (1989). 
El vell pintor que acull el 
protagonista li ho diu: 
"Imagini's mirant alguna 
cosa a les llums diferents 
que ens fan visibles les 
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Els llums de neó són una 
imatge inequívocament 
urbana. Com urbana va ser 
la primera expansió de l'e-
lectricitat. Baix, Nova York, 
una de les primeres ciutats 
que va incorporar la llum 
elèctrica en els seus car-
rers. 

higiènic; patinar, un deure; les obres de cari-
tat, una inversió de capital; l'anarquisme, un 
delicte; els vaguistes, els enemics de la hu-
manitat; els agitadors, aliats del dimoni; les 
màquines modernes, la benedicció del cel". I, 
per això darrer, "Edison, el gran geni". 

El personatge de Juegos de la edad tardía 
creia que amb el temps "la pluja serà un botó, 
com la llum". I és que ell diu que té "molta fe 
en la ciència". Mendel, el protagonista de 
Job, també creu que aviat arribaran moltes 
més meravelles de la mà d'homes com Edi-
son: "Aviat els homes volarien com ocells, 
nedarien com peixos, veurien el futur com 
profetes, viurien en una pau eterna i construi-
rien gratacels fins els estels en completa har-
monia. "El món serà ben bonic -pensava 
Mendel-, feliç, el meu nét! Viurà aquestes 
meravelles!" Amb tot, en la seva admiració 
pel futur s'hi barrejava l'enyorança de Rússia 
i el tranquil·litzava saber que seria mort 
abans d'aquests triomfs dels vius. No sabia 
per què. Però el tranquil·litzava. Ja era massa 
vell per a les coses noves i massa feble per 
als triomfs". 

I és que el futur fascina i esporugueix. Com 
Mendel, ens delim pel futur, però ens pro-
voca un cert temor. Per això, també ens 
alegra de pensar que potser sí que un dia fa-
rem ploure amb un botó o volarem com els 
ocells, però que l'electricitat té els seus lí-
mits. I ens tranquil·litza de pensar, tot recor-
dant Valentina, que els sentiments no seran 
mai com els interruptors de l'electricitat, 
que amor i desamor tindran arrels més pro-
fundes que no pas els freds dispositius tec-
nològics. Xavier Duran 

coses: la llum del Sol, la llum de la Lluna, la 
llum elèctrica, la llum de les espelmes, la 
llum del neó. (...) pensi acuradament com 
canvia l'aparença de l'objecte sota llums dife-
rents". Són uns matisos que sovint se'ns esca-
pen, éssers moderns que anem perdent la ca-
pacitat de copsar diferències i detalls. 

En tot cas, l'electricitat ha canviat la feso-
mia del món. Edison va haver de lluitar molt 
per tal que s'adoptés la llum elèctrica. Però al 
final tots dos noms han quedat units i com un 
símbol de progrés: Edison i l'electricitat. 

Edison és vist com mi heroi. A Juegos de la 
edad tardía (1989) Luis Landero fa que, a un 
dels personatges, se li trenqui la veu quan es-
menta Thomas Alva Edison, "el gran savi 
d'Amèrica", del qual diu que ell no té dret ni 
de pronunciar-ne el nom. I és que ell estudia-
va de nit, s'havia comprat un flex i "de vega-
des deixava d'estudiar tot pensant en la sort 
de tenir una bombeta incandescent per a mi 
sol. 'Potser mister Edison em veu ara des del 
cel', pensava, i parlava amb ell: 'Gràcies, 
mister Edison - l i deia- ja veu que, gràcies al 
seu invent, puc estudiar jo ara, per molt fosc 
que sigui a fora". 

No totes les obres literàries el deixen com 
un heroi. A El Paral·lel 42, John Dos Passos, 
en les petites biografies que situa pel mig de 
la narració, parla del "Màgic de l'electricitat". 
Són tres pàgines intenses, en què l'autor cop-
sa la personalitat d'Edison, que "treballava de 
dia i de nit i creà el fonògraf, la bombeta 
elèctrica incandescent i sistemes de genera-
ció, distribució, regulació i mesurament de 
corrents elèctrics, receptacles, agulles, aïlla-
dors". "L'Oficina de Patents tenia molta feina 
preparant-li patents i inscrip-
cions", però "mai no va ocupar-
se de matemàtiques, del sistema 
social o dels conceptes fiosòfics 
generalitzats". D'aquesta forma, 
Dos Passos ofereix la imatge de 
l'inventor que no pensa en les 
conseqüències dels seus in-
vents, que no s'atura a reflexio-
nar sobre beneficis i perjudicis. 
"Quan llegeix alguna cosa, trac-
ta de dur-la a terme; quan se li 
acudeix una idea, se'n va al la-
boratori i la posa a prova". Res 
més que un inventor. 

I, en canvi, Edison és l'heroi 
per a la majoria de personatges 
d'obres literàries que l'esmen-
ten. Tornem a Job, de Roth. Al-
guns matisos irònics qualifi-
quen Amèrica: allà on el temps 
era valuós, "la pobresa, un vici; 
la riquesa, un mèrit; la virtut, la 
meitat de l'èxit; creure en un 
mateix, l'èxit sencer; el ball, 
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