SOCIETAT

De "hippies’ i de turi

evisant els mapes del Pallars Sobird

sobta de trobar-hi dos pobles sense car-

retera: Arreu i Dorve, ambdds ane-

uencs. Només s'hi arriba a pen. Dorve
es troba suspés damunt la vall de la Noguera
Pallaresa, arrapat a la muntanya. Dista dos
quildmetres, en linia recta, del seu cap de muni-
cipi, la Guingueta d'Aneu. 450 metres de desni-
vell —i, aixo, cs diu aviat- scparen, tanmateix,
Dorve de la civilitzacié. 450 metres costeruts,
zigzaguejants, demolidors. Una hora i mitja a
peu.

El llop estepari. Quan a Esterri preguntes
per Dorve, l'interlocutor se n'estranya. Abando-
nat com és, fa rar que un foraster s'hi interessi.
En insistir-hi, s'acaba sabent que hi viu un
hippy (argot pallares). Diuen que és esquerp,
poc comunicatiu i un pél ximple. I que viu amb
dona i fills. Sera un bon testimoni.

Abans d'iniciar 1'ascensié a Dorve cal proveir-
se de queviures, l'excursi6 cansa. Davant el su-
permercat vagareja un individu curids: cabells
llargs, abrigat amb una gavardina militar, carre-
tejant una motxilla. Efectivament, és el vei de
Dorve. No caldra caminar. Desconfia. Fa poc
un equip de TV3 va voler entrevistar-lo, sense
exit. Vol la soledat. José, que aixi es fa dir, és
de Lleé i té trenta anys. Rebutja l'enregistrado-
ra: I'entrevista és amb paper i boligraf. No parla
del passat. D'orella, s'assabenta, fa set anys, de
l'existéncia de l'oblidat Dorve. Tot i la manca
de carretera, els amos dels solitaris casalots ve-
nien car, molt car. Finalment, José compra 1'an-
tiga rectoria al bisbat d'Urgell, abandonada un
llunya 1947.

José s'instal-1a a Dorve per viure de la terra,
autoexclos de la societat. El primer any el passa
sol. Després s'hi va endur la companya, emba-
rassada del primer fill. Ara, ja sén quatre, els
fills. Cada dia baixen els 450 metres fins a la
Guingueta, acompanyats del pare. Al capvespre
es repeteix la caminada. Per José, un esforg inti-
til: no creu en allo que l'escola els ensenya. Els
ha escolaritzats per no perdre'ls.

L'escola, la roba, el menjar, la Seguretat So-
cial... Ningi no s'evadeix de la societat. Com
que José ha de portar alguns calers a casa, a
l'estiu es lloga de vaquer. En treu 600.000 pes-
setes per temporada. La resta, I'obté d'un hort i
unes cabres. Si ha de traginar algun embalum té
dues eugues. L'electricitat, l'aigua corrent, el
teléfon son luxes desconeguts.

En José ha de marxar. No sabrem la seva opi-
nid respecte a un avortat projecte immobiliari
que pretenia comprar Dorve a preu de saldo i
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L'expansio
capitalistaila
millora de les
comunicacions

van trencar, fa un
segle i mig,
I'aillament del
Pirineu, pero
també van
estimular
I'emigracio cap a
les ciutats. El
Pallars Sobira és
de les comarques
que més poblacié
ha perdut, en un
procés que
només el turisme
sembla que hagi
aturat.

vendre'l rehabilitat. El propietari més fort del
poble, rebec a vendre, i la manca de cami ho
han impedit.

L'altre poble sense carretera de les valls
d'Aneu és Arreu. Serd un bon lloc per a dinar-
hi. Es troba on la Noguera Pallaresa es transfor-
ma en la vall d'Isil, aigties amunt d'Esterri.

Un dels camins d'Armeu parteix del poble de
Borén, enfilant-se per una penya abans d'arribar
a terme. La volta val la suada: la vista d'Arreu,
un cop superada la penya s'ho val, i la proxima
ermita de les Neus —romanic inequivoc— és ex-
cepcional: com que no s'hi arriba amb cotxe
esta ben conservada.

A les envistes d'Arreu el camf s'embardissa, és
poc freqiientat. A I'entrada del poble els 1la-
drucs de dos gossos d'atura tallen el pas. S'hi ha
instal-lat cap vef a Arreu? No. Ramon, 1'amo
dels gossos, té cura d'unes magnifiques eugues
que pasturen placidament. Es d'Tsil. Veu el fu-
tur negre: l'agricultura, una ruina; el turisme,
quatre dies l'any; els de ciutat, ganduls; amb
Franco no hi havia atur. Adéu.

Arreu és menut, s6n set cases mal comptades
que, aixo sf, denoten una certa opuléncia: grans,
amb les faganes arrebossades, els balcons treba-
llats, els llosats sencers. En algun cas, portes i
finestres han estat renovades recentment.
Sorpren la linia eléctrica que relliga totes les ca-
ses del poble.

Per dinar, el brollador del carrer principal és
bona companyia. La resta, la fa la vista immi-
llorable. El carrer d'Arreu només té cases en
l'un costat; l'altre s'obre a la muntanya. Tornen
a bramar els gossos d'abans i reapareix en Ra-
mon, el pessimista. Parla d'Arreu. Els Golet, la
darrera familia a emigrar, el 1985, van veure
com se'ls cremava la casa. Els propietaris dels
altres casalots s'han escampat per Andorra,
Franca i Barcelona. L'un d'ells, oncle d'en Ra-
mon, va llogar la casa a uns hippies. En Ramon
franqueja la porta de la casa. Sorprén el gran
nombre d'estances: celler, quadra, menjador,
llar de foc, cambres, golfes, etc. Les families de
muntanya necessitaven cases espaioses. En
aquella casa, hi havien viscut deu persones,
abans de l'abandd. Els hippies, arribats de
Mallorca, van llegar pocs records: llegums en
conserva i roba vella. Ni tan sols van aprofitar
l'electricitat, preferien les espelmes. La intencié
de viure d'un hortet i unes cabres va esvair-se
amb la primera nevada rigorosa. Van marxar.

Arreu tenia 33 habitants el 1950. EI 1981 en-
cara cren cinc. El poble no tenia futur. El seu
recurs és el bosc, perd sense carretera l'explota-
ci6 forestal és inviable. Disputes entre 1'admi-



nistracié i I'amo d'un prat van impedir I'obertura
de la carretera. Almenys arriba l'electricitat.

El camfi de baixada és fressat, es recorre en un
tres i no res. Arreu i Dorve s6n vestigis del pas-
sat, l'un ja mort, l'altre moribund. Alguns altres
pobles, perd, viuen un present molt diferent al
d'Arreu i Dorve. Cerbi n'és un.

Apoteosi rehabilitadora. Des de Borén es
refa el cami d'Esterri, aigiies avall de la Nogue-
ra Pallaresa. D'Esterri neix la carretera de la
vall d'Unarre. Cinc pobles componen la vall:
Unarre, Burgo, Llavorre, Cerbi i Gavas. Als
peus de la vall malviu el trist Escalarre.

A Cerbi, hi resideixen dues dones tot 1'any.
Aquesta minsa xifra podria associar-se a decre-
pitud, agonia, mort... No és aixi. L'entrada del
poble sorprén per l'agengament. Res a veure
amb un poble sentenciat. El passeig pel nucli
confirma el contrast: cases i pallers arranjats,
paviment renovat, moviment de paletes. Cerbi
ha estat ocupat pels turistes. Una vintena llarga
d'edificis han estat reconstruits —amb més o
menys gust— per ciutadans de Barcelona, Lleida
i Franca. En una casa han penjat una fotografia
del Cerbi antic: era més gran abans.

Fa quaranta anys eren, encara, 82 els veins
censats. Cerbi era el nucli més poblat de la vall
d'Unarre. Ara és el que menys veins estables té.
Cerbi és un referent de la terciaritzacié a la
muntanya, de les feines de camp ha passat a po-
ble —segona residéncia-. L'emplagament —do-
mina la vall d'Unarre des dels seus 1.420 me-
tres d'algada— i l'aspecte acollidor de les cases
reformades s6n el reclam de Cerbi per atreure
turistes.

Totes les cases d'Arreu
s'orienten cap a migdia.
La vista del poble bé val la
suada per arribar-hi, pero
la falta de carretera ailla
aquest paradis de la civilit-
zaci6. Tan sols el turisme
verd podria retornar la vi-
da humana a Arreu.

Els casalots d'Arreu resis-
teixen gallardament. A
les envistes del llogarret,
el cami s'embardissa: és
poc freqiientat.

De tornada, en reprendre el cami d'Unarre, a
un quilometre de Cerbi arrenca l'accés a Gavas.
500 metres ben enquitranats duen a un poble
gran com Cerbi, si fa no fa, perd amb menys tu-
ristes. Cerbi eclipsa Gavas. Per aix0 hi viu i hi
treballa 1'escultor David Marzo. Nascut a Paris
deu fer una quarantena d'anys, en fa catorze que
resideix a Gavas. El repos i la vida tradicional
van captivar l'artista. Marzo no rebutja la socie-
tat. Escolta la radio, condueix una furgoneta i
viu dels encarrecs dels turistes i dels ajunta-
ments de la comarca. La fusta autdctona i la pe-
dra son les seves primeres matéries. La pau que
regna a Gavas és la inspiracid.

Marzo ha viscut els canvis dels petits pobles
pirinencs: abandé del camp, emigraci6 i enve-
lliment i creixement turfstic. A l'estiu Gavas es
revitalitza amb les estades dels antics veins
que hi han conservat casa. A David Marzo, li
agradaria de recuperar formes de vida tradi-
cionals i no estd gens amotnat pel futur del
Pallars Sobira. El que no vol és una urbanitza-
ci6 al costat de Gavas. Si aix{ fos, potser mar-
xaria.

Shangri-la. Baiasca i Arestui s6n dos pobles
enclavats a la vall més oblidada del Pallars So-
lgiré, la vall de Baiasca, fronterera amb Aneu.
Es mig mat{ i el sol no acompanyara com el dia
abans, fa nivol. Entre Escal6 i Llavorsi desem-
boca el torrent de Baiasca, afluent per la dreta
de la Noguera. Just a l'aiguabarreig arrenca la
pista de Baiasca. El quitra diu adéu; a partir d'a-
qui el paviment sera de terra. Vuit quildmetres
de revolts i ets a Baiasca; Arestui ha quedat a
mig cami. Es dissabte. Uns vells insisteixen, os-
tensiblement, tot indicant la presencia del ca-
pella. Deu tenir coses a dir, segur.

Al capdamunt del poble es drega l'església,
romanica. Els carrers, sense empedrar, s6n cos-
teruts i perdedors. A la portalada, mossén Jordi
Miquel departeix amb un jove fidel. El mossén,
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rector de Llavorsi, és dels més joves del bisbat
d'Urgell: quaranta-set anys. Mossén Jordi ani-
ma moralment uns parroquians vells i pessimis-
tes. Coneix la majoria de families i acudeix a
les cases dels més necessitats. Necessitats d'es-
calf huma, no pas de diners. A Jordi Miquel, fill
de la Seu d'Urgell, se li ha encomanat el pessi-
misme pallareés. La muntanya no té futur. Tot
s'ha enfonsat. Només si s'agreuja la crisi la gent
tornara a la muntanya, tornara als origens.

El rector de Llavorsi té pressa, els feligresos
d'Arestui l'esperen. Abans de partir, no s'esta
d'advertir sobre els frescos romanics de I'esglé-
sia, descoberts fa poc. Es el jove fidel qui els
mostrard. Antoni Jansa és 1'inic jove de Baias-
ca, la darrera esperanca d'un poble amb una so-
la familia.

Les pintures estan incrustades a l'absis de l'es-
glésia. Els treballs han descobert una cripta des-
coneguda. Antoni Jansa fa de cicerone local
amb il-lusié. A Baiasca, shi deixa caure poca
gent. Jansa remarca que, al poble, no hi arriba
la xarxa eléctrica general. El corrent, I'obtenen
a partir d'un generador situat a la vella serrado-
ra. Amagada als afores del poble, la serradora
s'ha preservat tal com havia estat sempre.
L'inic element nou és el generador. Produeix
prou per cobrir les escasses necessitats actuals
del poble, pero és un obstacle a la vinguda de
turistes, per les seves prestacions reduides. L'ar-
ribada d'una linia de FECSA d'aci a dos anys
millorara la situacié. L'estiu del 1995 hi ha pre-
vist d'enquitranar el cami. Antoni Jansa s'aco-
miada convengut que aquestes millores i els
frescos romanics atrauran turistes a Baiasca.

El descens cap a Arestui és breu. La benvin-

guda, la déna el R-4 de mosseén Jordi. El seu
propietari esta atenent els fidels. El poble caval-
ca damunt un estrep
muntanyés. La vista, la
insolacié i la bellesa del
conjunt fan d'Arestui un
indret turistic en potén-
cia. Perd, com Baiasca,
Arestui esta hipotecat
per una debil minicen-
tral. Els veins creuen
que quan arribi FECSA
no s'incrementara el tu-
risme. Si vénen turistes,
s'hi estaran quatre dies.
El poble es morira. Els
pallaresos s6n decidida-
ment pessimistes. Per
reblar el clau, a Arestui
insinuen que la decadén-
cia de Baiasca és meres-
cuda. Ningu no resol l'e-
nigma. A reveure.

Ahir i dema. Canvi
d'aires, Noguera Palla-
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Obrador obert de I'escul-
tor gavasenc David Mar-
20. El repos i la vida tradi-
cional van captivar I'artis-
ta.

Antoni Jansa s'enorgu-
lleix de la serradora de
Baiasca. Malgrat que I'e-
lectrificacio i I'agencament
dels camins del poble son
imminents, el cert és que
ell és el darrer jove de
Baiasca.

resa amunt desemboca la vall del riu Escrita.
La carretera que ressegueix la vall ha trinxat
la muntanya, ha obert una ferida que mai no
se suturara. Superats els revolts més pronun-
ciats, cami d'Espot, es desvia una ruta de
muntanya, enquitranada de fa poc. La carre-
tera és paral-lela, a l'oest, a la carretera gene-
ral. Planeja, a 1.300 metres, sobre el pla d'Es-
terri. A dos quilometres se'n desvia el trencall
d'Estais. Un gos rep bordant. Estafs, agregat
d'Espot, sembla extret de I'Aran. El nucli
urba és polidament arranjat, les cases han es-
tat restaurades amb gust (i mitjans) i, en con-
trast amb alguns altres pobles del Sobira, els
cotxes estacionats s6n cars. El gos continua
bramant. Estafs és un pessebre allunyat dels
clixés de la comarca. I, davant per davant, a
tres quilometres, Dorve. Tres quilometres
que separen dos mons. A Estais no paga la
pena de parlar-hi amb ningt. El poble s'ex-
pressa sol i el gos és un pesat.

Serpentejant damunt l'esplanada d'Esterri, la
carretera atansa Jou. Arraconat, en venint
d'Estafs no s'albira fins que ja hi ets. El po-
ble, petit, havia estat cap de municipi fins al
1971. Fa pocs anys tot era decadéncia. El
quitra ha reviscolat Jou. Cases rehabilitades,
cases en obres. D'aci a poc Jou no tindra res a
veure amb el que havia estat. Es el preludi de
Son del Pi, etapa final. Son s'enfila a 1.400
metres. Tot juga a favor seu: bon emplacga-
ment amb vistes, conjunt urba excel-lent,
romanic de primer ordre, marc natural in-
comparable... I, si no fos poc, quan s'obri la
variant d'Esterri —no se sap quan—, arribar-hi
sera un passeig.

Rehabilitacid, carreteres, equipaments, tot
en favor del turisme. Son és el preludi del
que sera, del que ja és, el Pallars Sobira. La
progressié economica pallaresa ha estat inne-
gable, perd... alerta: Benidorm va comengar,
si fa no fa, aix{. David Roig



