DOCUMENT

Manuel Viusa, |'ultim

1 menjador de casa, hi penjava una fo-

tografia reverencial: en una de les pri-

meres commemoracions de 1'0Onze de

Setembre, s'hi intueix Guimera, tot
sol, davant l'escultura de Rafael de Casanova
quan el monument estava emplacgat al Sal6
Sant Joan, al capdamunt del Parc de la Ciuta-
della. Aquella estampa presidia la vida quoti-
diana de Manuel Viusa, nascut el desembre de
1917 al carrer de Sant Miquel, 37, a la Barce-
loneta, en una d'aquelles cases cubiculars,
contruides per evitar destorbs visuals als ca-
nons de la Ciutadella. El pare, 'Emili, era ma-
cip. Estibador, en dirien avui. Descarregava
sacs al port de sol a sol. I l'avi, en Viceng, era
vigilant. Al moll de la fusta.

Ara, 77 anys després, Viusa enfila el vol cap
al seu passat. Una cursa biografica, entre la
Barcelona dels estudiants liures i el Parfs dels
refugiats-instal-lats, que aquest reconegut pin-
tor reconstrueix per a EL TEMPS. Pero
aquesta és una memoria necessariament es-
capgada. L'entrevista s'ha produit fora del ter-
ritori de la Catalunya estricta, a Andorra, per-
qué Manuel Viusa no pot creuar la frontera
que va abandonar el 1948. El detindrien. Citat
en un sumari negre de la transicid, l'escanda-
16s cas Bultd, pesa damunt d'ell una ordre de
crida i cerca que l'impedeix tornar a la seva
ciutat com un ciutada lliure. Tot i que l'estat
frances consideri indubtable 1'honorabilitat
d'aquest antic membre de la resisténcia, i en
denegués l'extradici6 el juliol de 1979, tot i el
reconeixement public de la Generalitat de Ca-
talunya, que li va atorgar la seva més alta dis-
tinci, la Creu de Sant Jordi, tot i el suport de-
clarat del catalanisme —document conjunt de
sis parlamentaris, a 'Avui, 1'abril de 1979, sig-
nat, entre d'altres, per Jordi Pujol i Heribert
Barrera— res no ha canviat en aquests quinze
anys. Viusa segueix establert a Paris i és, en-
cara avui, 1'dltim republica a I'exili.

Republica i ciutadd d'una Barcelona recupe-
rada en les paraules dels supervivents d'una
societat civil que no semblava un sarcasme.
Almenys a can Viusa on s'hi venerava la tria-
da gloriosa del teatre catala: l'autor de Terra
baixa, Santiago Rusinol i Ignasi Iglésias, el
pare era membre de 1'Associacié Obrera de
Concerts de Pau Casals —“alla s'hi anava sem-
pre endiumenjat™—, seguidor assidu de la ban-
da municipal i soci ntimero u de I'Orfeé Enda-
vant de la Barceloneta, fundat pel mestre Font
Bernat “insurrecte a Prats de Motll6 i gran
fundador d'orfeons”. Aquell treballador del
port de Barcelona era, en paraules del seu fill,
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Pintor en actiu,
resident a Paris.
Refugiat politic,
tolerat a Franca.
Aixi es podria
definir Manuel
Viusa: un exiliat
que paga les
salvatjades
judicials de la
transicio. Pero és
forca més. Aquest
creador d'ulls
riallers i memoria
nitida recrea, en
aquestes pagines,
uha aventura
vital sense bitllet
de tornada.

tot un fenomen: “Sindicalment era de la CNT,
on va arribar a ser el cap del sindicat dels ma-
cips de capgana, i politicament era d'Acci6
Catalana”.

—1I com s'acoblava tot aixo?

—Sense problemes. En el mén del teatre
amateur, tots convivien perqué el que impor-
tava era l'obra, la CNT era apolitica i tot el
que tenia un to més intel-lectual passava per
Accié Catalana. Al centre de la Barceloneta
tenien una bona biblioteca, de tant en tant ve-
nia Llufs Nicolau d'Olwer a fer-hi una xerra-
da... aixi que tot es barrejava i tots érem una
mica de tot.

Com a “obrer simple i pelat”, el pare de Ma-
nuel Viusa no deixava de ser una excepci6 en
un partit de pixatinters i bibliotecaries. La fa-
milia Viusa aprofitava el Casal d'AC per ac-
cedir de franc a la cultura: mentre els socis
avorrits jugaven a cartes, les dues germanes
cantaven a la coral i en Manuel es quedava als
baixos, sota l'escala, llegint els grossos vo-
lums de la historia dels mossos d'esquadra
arreplegats a la biblioteca del local. En aquell
barri de treballadors associats i associatius va
créixer l'aprenent de pintor que ben aviat va
abandonar l'escola republicana —“dels republi-
cans radicals, els lerrouxistes”— per integrar-
se a l'escola Baixeras, un col-legi de nova
planta integrat en aquell Patronat Escolar de
Barcelona que sota la direccié d'Artur Marto-
rell s'havia convertit en l'avantguarda de la re-
novacié pedagogica. Mestres “com a minim
liberals” en un ambient d'ordre creatiu que ha
marcat tots els alumnes d'aquelles escoles mu-
nicipals. Fins i tot a la fi de la dictadura pri-
moriverista, “classicament espanyola, del mi-
litar borratxo i poca-solta que es fa el seu ne-
gociet”, els alumnes, d'acord amb els profes-
sors, van aconseguir la catalanitzacié comple-
ta de I'ensenyament.

Aquella joventut Hliure. Després, si el
gui6é no hagués fallat, Viusa havia d'ingressar
a I'Institut-Escola on es formaria l'elit —cultu-
ral, no pas econdmica— de la Catalunya repu-
blicana. Perd la paralitzacié del port, seqiiela
de la crisi del 29, havia deixat el seu pare a
l'atur, i la seva madrastra, filla d'un gran actor
del teatre catala, Enric Giménez, el gran asso-
ciat del Teatre Intim d'Adria Gual, era del tot
teatrera, és a dir, refotudament pobra. En Ma-
nuel, per tant, s'hauria d'espavilar. El profes-
sor Soto, amic de joventut de Picasso, que ha-
via ensenyat dibuix a I'Escola Baixeras, va
donar-li el primer cop de ma: “Em va presen-



axiliat

tar a l'empresari Ricard Crespo, que era el di-
positari de les obres de Gargallo, i que tenia la
casa decorada pel Xavier Nogués. Crespo te-
nia una empresa de decoracid de vidres; Espe-
jos Murguia, Sociedad Anénima, fora de la
muralla del Poble Espanyol. Aquest home ha-
via muntat tots aquells vidres de 1'Avinguda
de la Llum junt amb en Buhigas, havia col-la-
borat amb en Gargallo i en Xavier Nogués...
Era tot un mén Can Crespo”. Treballava de
nit, perqué aix{ ho havia pactat amb el propie-
tari, dormia als matins, assistia a les classes
de la Llotja, llegia... Can Crespo era, pero,
una inddstria forca peculiar: “treballavemn ba-
sicament per a cases de putes. Venia la mada-
me amb mantellina, vestida de negre, i ens en-
carregava vidrieres amb moltes flors i molts
motius orientals. També teniem de clients pis-
tes de ball. El tandem Crespo-Nogties treba-
llava altres aspectes més artesanals; ells feien
vidre buit, com copes i gerres, decorades amb
esmalt al foc. Perd la guerra es va endur
aquest mén. A en Nogués, li van convertir
l'escola d'Olot en caserna i en Crespo va aca-
bar a la presé denunciat per un ex-director de
la fabrica. Tota aquesta gent, que eren gent de
café, de penya, de discussié continua, de veu-
re's cada dia, s'evapora. Tu no et pots imagi-
nar com era la placa de Catalunya el 1940 a
les dotze del migdia: tota la circulacié atura-
da, el tramviaire amb el brag¢ enlaire, i els nois
de la Falange que passen amb l'uniforme re-
partint castanyes a tothom que no aixeca el
brag.”

La revolta dels estudiants. Per als joves
de dinou anys, la guerra no seria exactament
una desfeta. Els estudiants de belles arts adhe-
rits a la FNEC, la Federacié Nacional d'Estu-
diants de Catalunya, la principal organitzacié
universitaria de 1'¢poca, en Manuel entre ells,
van decidir fer la seva propia insurreccié.
Cansats d'habitar les golfes de la Llotja —I'ac-
tual edifici de la Borsa de Barcelona al Pas-
seig Nacional- van decidir-se per la moda
més fulgurant del 36: ocupar un convent. Al
carrer de Casp, xamfrad Girona. I en aquesta
revolucid general, els de belles arts van passar
la seva peculiar factura al vell régim: la tritu-
racié de les escultures de guix o el sfmbol més
odiat de l'art demodé. A Llotja, no es dibuixa-
va al natural fins després de cinc extenuants
cursos de copiar escultures de guix copiades
dels models greco-llatins. “Tot el que dibuixa-
vem era guix, ennegrit pel pas dels anys, i
aquesta tortura l'augmentaven uns professors

La guerra va agafar molt
jove Manuel Vlusa. Tan-
mateix, malgrat el seu
allistament en I'exércit re-
publica, no va disparar ni
un sol tret durant el con-
flicte, segons que diu ell
mateix, "perqueé era ca-
tala”.

de Malaga o Sevilla amb un menyspreu total
pel pafs i la llengua, una incultura ferotge i
una mentalitat d'escalafd, que feien el minim
indispensable esperant el dia de retirar-se a
Madrid.”

L'art viu vencia sobre l'art académic i el co-
mité va anar a buscar Angel Ferran, un pro-
fessor d'idees noves, perqué elaborés un nou
projecte d'escola. El van presentar a Carles Pi-
Sunyer, el conseller dEnseyament i Cultura,
“I'home-prototipus d'Accié Catalana, corbata
de llacet i aire distant”, que va escoltar les de-
mandes d'aquell col-lectiu d'estudiants als
quals finalment va atorgar una subvencié que,
meravelles de 'administracié en un pafs cap-
girat, no van rebre mai perqué no van poder
demostrar que eren llogaters del convent. Tal
com els va replicar Pi-Sunyer: “La llei és la
llei”. Excepte per a Met Miravitlles, I'empre-
nedor comissari de propaganda de la Genera-
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litat, que va treure duros de totes les butxa-
ques per finangar 'activitat més celebrada d'a-
quell convent: Inquietud, una revista d'art que
serd la primera a denunciar, en un valent arti-
cle de l'editor Janés, 1'esberlament de les es-
cultures dels reis catalans al Salé Sant Joan
per part d'uns incontrolats que, tanmateix, no
van trencar mai la pau d'aquell miratge lidic
del carrer de Casp.

Aquells estudiants desbocats tenien per al
gaudi collectiu església, claustre, cel-les, pati
interior i una quinzena d'harmoniums manlle-

Moy

vats pels alumnes de I'Escola Municipal de
Midsica, també de la FNEC, amb els quals
s'organitzen concerts de misica de cambra,
obres de teatre, recitals poetics i saraus diver-
sos. Com aquell llibre de dibuixos d'Apel-les
Mestres, un homenatge postum al mestre mort
en soledat el 19 de juliol de 1936. Quatre dies
“feligos i intensos” de 1936, esllanguits a me-
sura que els joves s'incorporaven al front. Fins
que en aquell convent alliberat, ja només hi
quedaven noies. Aquelles noies-companyes
del comité, amigues pures gairebé, de les
quals molts s'enamoraven d'una manera per-
dudament literaria. Entre aquelles noies miti-
ques, Viusa trobaria una dona per tota la vida:
Gertrudis Gali. Perd abans de pensar en caso-
ris ~ja ho farien el 1939~ calia anar a la guer-
ra.

La guerra més absurda. Una guerra que,
en el cas de Viusa, bascula entre I'humor de
Manuel Gila i el nosense calderia. Alumne,
per una setmana, de 1'Escola de Transmissions
de Premia de Mar —‘ens vam dedicar a cérrer
pel jardi i a buscar pasta de dents, res de
transmissions ni exércits”’— és embarcat, sense
preguntes, en un camié amb destinacié a Sa-
ragossa. Apareguts entre un brigada d'anar-
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ARXIU

Manifestacio de la CNT a
Barcelona durant la guer-
ra, I'any 1932. Tot i que el
pare de Manuel Viusa esta-
va afiliat al sindicat anar-
quista, politicament era
d'Accioé Catalana, la qual
cosa va permetre a tota la
familia de culturitzar-se de
franc gracies a la coral i la
biblioteca del partit.

quistes andalusos, Viusa descobreix una guer-
ra ben estranya: “Ells eren els matxos car-
regats d'armes i la primera decisié és que nos-
altres, ‘los catalanes’, no en tinguéssim cap.
Jo no vaig tenir mai una arma a la guerra.”

—Perque era catala. I després perqué vaig
anar a petar als comunistes, que tenien la ma-
teixa prevenci6. Com a maxim a les guardies,
teniem un fusell sense municid.

No tot foren contratemps; la vida en aquell
vedat de caca, prop de Saragossa, va restablir
la salut de Viusa que des de llavors ja no per-
dria la gana. A manca d'aigua, la bota comu-
nal de conyac confiscat era I'inica beguda
possible 1 “glop a glop vam descobrir que
aquells bravos muchachos no havien parat de
correr quan 1'dltima ofensiva dels nacionals”.
Aixi que, de nit, als catalans els tocava recu-
perar el material perdut en la terra de ningd.
Primera i dnica llicé que Viusa recorda:
“Quan sentis xxxt!, tira't a terra. I aixo qué vol
dir?, preguntaves. Que ve una bomba! I en un
ermot com aquell, busca un arbre on amagar-
te.” Lligats al fil d'Ariadna —un cable per no
perdre contacte— arrossegaven en una xarxa
totes les armes que trobaven. Al cap de poc
temps, una nova ofensiva els va obligar a reti-
rar-se Cinca enca. I ja no van parar fins a
Lleida, on, paradoxa sublim, l'empresonen a
la Seu Vella sospités d'anarquisme. E1 PSUC
purgava el front en venjanca pels fets de maig
i El Campesino, general comunista d'un roig
més aviat sanguinolent, va donar-li el tracte
habitual: “ens van treure de la cel-la i ens van
dir que anéssim a prendre una posicié, amb
un sac de bombes a les mans. Cap a quina di-
recci6? Cap alla! Va arribar un moment que
els bons amics que ens escoltaven per les vo-
res es van anar quedant enrere i ens apuntaven
perqué no donéssim mitja volta. Era evident
que ens estaven llangant contra una posicié
enemiga amb uns quants quilos de bombes.
Un cop se't fa clara aquesta idea tan bonica, et
tires timba avall i mans al cap”.

Deturat per un talis, Viusa passaria la nit al
ras fins que al mati un comboi de camions el
duria a Balaguer. Minuts abans d'arribar-hi,
un avié escombrava aquells tres camions i
provocava la primera gran mortaldat que
Viusa conserva a la retina. El seu costum de
dur només una marfega —cap més equipatge—
i de posar-se al darrere, “per dibuixar paisat-
ges o postes de sol”, va permetre-li saltar del
cami6 en marxa mentre veia com aquell pilot
baixava en picat. La nova destinacié com a
soldat desencaixat seria a les ordres d'un bri-
gadista cuba, mestis i llumeneres, que en des-
cobrir les seves habilitats de dibuixant va no-
menar-lo topograf. Havia de situar en un pla-
nol les linies enemigues. I ho va intentar:
“Perd ell volia un paisatge on es veiés 'ame-



tralladora i els enemics. I vaig dibuixar-li el
que em demanava”.

En aquella guerra al-lucinada, les coses ana-
ven aix{i. El 1938 era destinat a Bell-lloc d'Ur-
gell. Entre els oficials planxats i clenxinats
del PSUC, Viusa es va buscar una feina on
pogués estalviar-se de saludar. Per pura intui-
ci6, Viusa va organitzar un curset de telefonia
mobil amb aquells trastos americans de fusta
envernissada i encara va reorganitzar una cen-
tral telefonica de cent linies que permetia als
inquiets soldats representar El burgés gentil-
home entre connexi6 i connexi6. A les acaba-
lles de la guerra, l'iconoclasta Viusa destaca-
ria com a comissari de propaganda: un diari
mural en catala on escriuria un article anar-
quitzant titulat Elogi del desordre només per
enfotre's del Partit. S'acostava el desordre fi-
nal i arribava el nou ordre del Movimiento,
perod aixo si, Manuel Viusa no hauria disparat
cap tret. Presoner dels italians, que li robaren
el cinyell di ricordo, tornava a Barcelona com
un més dels perdedors anonims. En pocs me-
sos, Manuel Viusa ja era un més dels resis-
tents andnims i comengava, per tant, una do-
ble vida: guanyar-se les garrofes i organitzar-
se en clandestinitat.

Resisténcia pictorica. Vius3, que no s'ha-
via afiliat a cap partit, va recuperar el contacte
amb els amics de belles arts, tots ells vinculats
a la FNEC. D'aquesta manera van poder infor-
mar-se de la constitucid, a Paris, el 1940, del
Front Nacional de Catalunya, una organitza-
ci6 de nova planta que pretenia unificar totes
les tendéncies independentistes sota un pro-
grama de minims: Nosaltres Sols, Estat Catala
i els romanents de 'antiga FNEC en serien el
nucli impulsor, perd l'extraordinaria vitalitat
de Front en la década dels quaranta fou degu-
da al fet que era I'inica organitzacié naciona-
lista realment activa i cobria, per tant, tota la
xarxa operativa del catalanisme: des dels nu-
clis d'exiliats, sobretot a Franga, fins al cor de
Barcelona. El Front era l'inica organitzacié
que, al marge dels anarquistes, havia estructu-
rat tota una xarxa clandestina: enllagos, pas-
sos de frontera, equips d'assalariats, refugis,
radiofonia, dipodsits d'armes... una eficag¢ co-
bertura tant per a la resisténcia francesa —i es-
poradiques col-laboracions amb els serveis
britanics— com per a l'activitat propagandisti-
ca del FNC, especialistes a col-locar banderes
catalanes als llocs més inversemblants i peri-
llosos.

La histdria d'aquest preco¢ antifranquisme
es pot resseguir en un llibre excepcional de
Jaume Martinez i Vendrell, el cap de l'orga-
nitzacié militar del FNC. Es titula Una vida
per Catalunya (Editorial Portic, 1991), i és la
primera narracié exhaustiva de l'entramat na-
cionalista que va plantar cara al régim durant

Jaume Martinez j Ven-
drell fou el cap de l'orga-
nitzacié militar del Front
Nacional de Catalunya
durant el primer fran-
quisme. La historia d'a-
questa precoc resisténcia
es pot resseguir en el seu
Llibre Una vida per Cata-
lunya, en qué Manuel
Viusa ocupa més de trenta
entrades de l'index
onomastic, compte de la
intensa feina antifranquis-
ta del pintor.

els anys de la Segona Guerra Mundial. Més
de trenta entrades a I''ndex onomastic demos-
tren la tasca eficag i silenciosa de Viusa des
de l'interior en dos aspectes fonamentals: I'es-
tabliment d'un primer grup d'impremta, encar-
regat de tota mena de falsificacions i de la fu-
tura impresié del Per Catalunya, la revista-
portaveu del FNC, i el desviament d'ajudes
economiques de la burgesia terrassenca; una
tasca, aquesta darrera, que el matrimoni Viu-
sa-Gali va convertir en la millor font d'ingres-
sos per a l'organitzacié a causa de la repug-
nancia dels independentistes a emprar méto-
des habituals dels maquis, com els atraca-
ments a ma armada.

Establerts en una espaiosa casa de Terrassa,
el matrimoni Viusa s'havia convertit en el re-
tratista oficial dels fabricants egarencs i prac-
ticava una vida, minyona inclosa, fora de tota
sospita i sota un cognom fals: senyor i senyo-
ra Camps. Els Badrina, els Sala, els Fontanals,
els Farnés, els cognoms téxtils més arrelats de
Terrassa, es constituiran en protectors dels
presumptes Camps seguint una férmula que
Viusa repetira anys després: el pagament
mensual d'una determinada quantitat a canvi
de la qual podien triar una obra que represen-
tava el valor del que havien avangat. Una rela-
ci6 directa artista-comprador, induida pel 1li-
breter i futur marxant Josep Camés, que per-
metia a Viusa intimar amb una burgesia poru-
ga i recelosa, apartada del catalanisme pero
disposada a fer mérits per si de cas la guerra
europea comportava la fi del franquisme. En
aquesta confabulacié d'interessos, la casa dels
Viusa era un perfecte balneari per a fugitius
de pas i l'afable pintor Camps es permetia
portar oradors del FNC com Joan Cornudella
a dinars de confraternitzaci6é perqué arengues-
sin aquells burgesos sobre la necessitat de
contribuir a la causa. Després, passaven el
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plateret i els cofois fabricants rebien un com-
provant d'aquell Front Nacional que tan pode-
rés semblava. La gran caiguda de juny de
1946 va desfer practicament tota la infrastruc-
tura clandestina del FNC al moment més difi-
cil: Els aliats no farien caure Franco. Les pa-
tums del catalanisme —Carles Riba, per exem-
ple— preparaven els deixebles per a un sacrifi-
cat catacumbisme i la direccié de Front,
creient que la cosa anava per llarg, es desfa de
qualsevol estructura clandestina que pogués
implicar una activitat armada. Ha arribat la
temporada de les instancies unitaries —la pri-
mera, el Comite Pous i Pagés— en una linia
institucional i culturalista que ja no interessa a
Viusa, aquell senyor Camps que els germans-
policies Creix comencen a cercar per Terras-
sa. Trenta anys damunt i quatre fills darrere.
La resisténcia convertida en un joc de sald. Si

Viusa resideix a Paris des de fa quasi quaranta anys. La capital france-

sa ha estat, i continua essent, la seva ciutat.
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a fi de comptes ell era pintor, on millor que a
Franga? Som al 1948. Temps de marxar.

Vida de pintor. “A Paris hi havia un gran
burges america d'origen polonés que el nostre
réseau —0 xarxa d'evasié de la resisténcia— ha-
via conduit a Barcelona durant la guerra, me
n'assebento, li escric una lletra i pujo a veu-
re'l”. Per Manuel Viusa ha arribat 'hora de ju-
gar-se-la a la capital del mon. Vuit anys a Ca-
net, la platja de Perpinya, treballant per a un
taller de ceramica, sén a punt d'acabar-se. El
circuit internacional de l'art comenga a recu-
perar l'embranzida de pre-guerra i els pagans
s'estan a Paris. Max Wasover, el nou mecenes
de Viusa, representa en extrem el prototipus
de burges a la ciutat de les llums. Resideix a
I'Avinguda Foch, en un hotel particular de tres
plantes, té dos servents russos —logica excen-
tricitat d'un polon¢és amb memoria historica— i
disposa d'una col-leccié d'art modern que
arrenca amb Renoir i els impressionistes.
Viusa li proposa una esponsoritzacié indivi-
dual: ]a totalitat de la seva obra a canvi d'un
sou mensual. L'expressionisme mediterraneit-
zat del pintor conveng Wasover. Paris ja és
possible. L'observador Viusa, fascinat pels
caracters excepcionals, aprendrd de Wasover
les intimitats del gran capital amb les obres
d'art: “Era un gran maniatic. Els dissabtes la
dona se n'anava, despatxava el servei i es que-
dava tancat a casa. No es rentava ni s'afaitava
i el diumenge treia quadres d'una gran reserva
que tenia al soterrani i en cobria tot el terra
del salé. Feia com una mena de laberints i cir-
culava per aquells camins que teien les pintu-
res. Es passava aixi el diumenge: pensant, be-
vent conyac 1 passejant entre quadres. Al ves-
pre ho arreplegava tot i tornava a comengar la
setmana’”’.

Som a finals dels cinquanta. Els americans
tornen a Franca. El 1959, Gertrudis Gali, que
fa escultures, i el 1960, el mateix Viusa ini-
cien la ruta de les exposicions d'acord amb
Wasover, propietari de la seva obra. Aplicant
la maxima de Picasso —*la galeria important
és aquella on jo exposo”—, Viusa exposa, per
primer cop, en una galeria secundaria al car-
rer del Sena just a la riba oposada del Fau-
bourg St-Honoré, l'artéria par excellence de
les grans galeries. Lunia Kokochka, la pro-
pietaria, també polonesa, d'aquell sald, era
una senyora —Viusa l'etiqueta d'“‘estramboti-
ca”— que basava tot el seu charme en el fet
d'haver estat profusament retratada per Modi-
gliani durant els anys que foren amants mal-
grat que ella no deixés d'odiar-lo per les ma-
les estones que li havia fet passar en els seus
excessos alcoholics. D'aquella primera apro-
ximaci6 al mercat, Viusa en cagara una clien-
tela fixa d'americans: Schneider, un produc-
tor de films de titelles a Txéquia o un grup



d'amics de Filadeélfia que “compraven a
I'engros”. Finalment passen a la riba dreta, a
Faubourg-St Honoré: “tripliquem preus i
vendes, i aixi durant vuit anys, fins que tren-
quem la relacié6 amb Wasover”. L'especial
garreperia del mecenes i la politica antiame-
ricana de De Gaulle, que estroncava el flux
de compradors ianquis, plantegen als Viusa
un nou dilema: anar a buscar els clients a ca-
sa. Serd una travessia iniciatica que els con-
vertird en hostes habituals del Chelsea Hotel
de Nova York i en viatjants insadollables d'u-
na America fascinada pels artistes europeus.
Les arrels, perd, seguien establertes a Paris.
Una capital que ha estat, i continua essent, la
seva ciutat.

Retrat de grup a Paris. Els anys de con-
solidacié havien permes a Viusa de relacio-
nar-se amb la colonia catalana a Paris. Noms
destacables com Emili Grau-Sala, “que té un
comencament de gran éxit perd una mica es
tira pedres a la teulada: fa series, treballa per a
cinc o sis marxants alhora... Guanya diners
perd no s'estabilitza”. També Antoni Clavé,
“ja llavors més cotitzat que Grau-Sala”, que,
com el mateix Viusd, s'havia dedicat en la
Barcelona de postguerra al cartellisme cine-
matografic. I no tan sols pintors: el periodista
Just Cabot i la seva dona, la Castelucho, “una
senyora de molts calers que li havia posat una
gran llibreria a Montmartre encara que Just
Cabot s'estimava tant els llibres que no en vo-
lia vendre ni un. Sort que pel seu cantd la
Castelucho regentava una botiga d'articles
d'artista on hi anavem a comprar tots els pin-
tors exiliats”. Entre l'enyorat director d'aquell
Mirador “estil Cabot”, €l critic Ramon Xuri-
guera i Albert Junyent, professor universitari i
pintor, consituien una tertdlia inica que amb
el suport maternal de la Castelucho, rica i en-
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Antoni Clavé, un altre
dels noms de I'exili a Pa-
ris. Clavé i Viusa visqueren
junts els inicis de la seva
produccioé artistica a
Franca.

tesa en art, seria forca itil als aprenents de
Miré: Clavé i Grau-Sala van trobar-hi l'acolli-
da que necessitaven per afrontar aquell Paris
costerut. Perd aquelles tertilies eren cosa
d'homes 1 Viusa, acostumat a anar arreu amb
la seva muller, no s'hi feia gaire.

Malgrat tot, es veia regularment amb Ramon
Xuriguera, que, com a destacat organitzador
de la resisténcia a Perpinya, “tenia el doble
vessant d'intel-lectual i home d'accié”. Xuri-
guera havia estat secretari de Joan Casanovas,
lider sempre futurible d'ERC i president del
Parlament de Catalunya, exiliat el novembre
de 1937 per les amenaces dels anarquistes:
“un home massa absorbit pels afers de dones,
tant, que va morir —1942— a casa de l'amant i
la feina va ser portar el cadaver a casa de la
seva dona, que prou emprenyada estava”. I és
que Viusa va seguir de ben a prop la politica
catalana de l'exili. Es mou pel Casal Catala,
“ara convertit en una patética casa regional”, i
manté certa vinculacié amb el FNC que, sota
la direccié d'un Cornudella revestit de marxis-
ta, estableix una ambiciosa politica de contac-
tes que Viusa trasllada a Paris: D'aquesta ma-
nera, coneix Serra i Moret i Josep Pallach, el
vell i el nou lider del Moviment Socialista de
Catalunya, i es fa amb una personalitat singu-
lar del catalanisme, Josep Tarradellas i Joan,
investit president de la Generalitat 1'agost de
1954.

Entre penjaments i penediments d'un Tarra-
dellas “que exigia dels seus amics una fideli-
tat absoluta”, s'establird un lligam que durara
fins al peu d'aquell avié que el 26 de juny de
1977 porta Tarradellas cap a Madrid. Al seu
voltant el pintor viurd grans jugades d'estraté-
gia —la liason Vicens Vives-Tarradellas—i una

Josep Tarradellas. L'ex-president de la Generalitat de Catalunya va man-
tenir una relacié estreta amb Manuel Viusa fins al seu retorn a Barcelona.
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historia incunable: l'afer de la viuda Com-
panys.

Tragédia intima d'un exili en solitud.
Viusa escriu, amb motiu dels vint-i-cinc anys
de l'afusellament, un assaig de biografia del
president martir, prologat per Joan Triadd, i
visita la viuda de Companys, que vivia com-
pletament aillada del petit mén de 1'exili. “Ens
vam avindre molt i l'anavem a veure sovint
amb la famflia. Era ella qui parlava i desem-
bolicava els seus records. Quan tornava de va-
cances solia portar-nos algun gerret de Bre-
tanya, era una relacié d'amistat, de tendresa
gairebé. Per0d un bon dia ens assabentem que
la Carme és a l'hospital, hi anem i el metge,
que es pensa que som familiars seus, ens diu
que no podra treballar més.

—Treballava la viuda de Companys?

—PFeia de mosso a una casa de modes. Obria
i tancava la porta. Sempre molt discreta, no
demanava res a ningd. Era una senyora d'una
gran dignitat, deia que la viuda del president
podia morir en un racé si els catalans no I'aju-
daven perd mai en cap cas no havia de dema-
nar caritat. Ens assebentem d'aix0, ens plante-
gem que podem fer i amb uns amics de Parfs,
en Grau-Sala, en Salmell, que era modista, i
altres, constituim una llista per fer aportacions
econdmiques a la viuda. Després de molt dis-
cutir amb ella, ens posem d'acord sobre quin
minim podria acceptar, i em penso que ho es-
tablim en 70.000 francs de 1'¢poca. Organit-
zem aquesta subscripci6 entre els casals cata-
lans i els demanen que ho donin directament a
ella i la meva filla s'encarrega de portar la
comptabilitat. Rebem respostes diverses, de
positives i de negatives, perd ja feiem. Ara,
ens posem en contacte amb el casal de Tolosa
i demano a un amic de la junta directiva, en
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L'ultim episodi dels pro-
blemes de Viusa amb la
Justicia espanyola es va
produir al 1979. Aquell
any, l'exiliat va ser detin-
gut a Franca per fer front a
una demanda d'extradicié
formulada per les autori-
tats espanyoles. No obs-
tant, la Justicia francesa li
va demanar excuses per |'a-
fer i va denegar la peticié
espanyola.

Villaron, que ho comuniqui a la resta. Aquest
ho publica al butlleti, i Tarradellas respon a la
mateixa revista dient que la gent que recull di-
ners treballa contra la causa de Catalunya, que
la viuda no necessita res i aix{ tota la carta...
Llavors, la junta debat sobre el problema, de-
cideix expulsar el pobre Villaron, que no hi
entén res, la viuda se n'assabenta i diu que
fem com si no passés res. Tampoc no ens feia
falta. “En Josep Maria Batista i Roca —funda-
dor dels minyons escolta i secretari del Con-
sell Nacional Catala que Viusa havia conegut
en la resisténcia— ens havia vingut a veure de
Londres i havia fet de la seva butxaca una
aportacié que doblava tot el que ja haviem re-
collit. Seva va ser la idea que els alemanys
paguessin pel que havien fet, cosa que la viu-
da tampoc no veu clar perqué considera que
no es pot fer responsable els alemanys del re-
gim hitleria. Hem d'insistir-hi de nou i un cop
ho aconseguim, Batista resol el tema de ma-
nera que la viuda passa a rebre una pensi6 del
Govern alemany i es reconeix el que jo havia
defensat en la meva biografia, que els france-
sos eren responsables de col-laboracié perd
van ser els alemanys qui van capturar Com-
panys per encarrec dels espanyols.

—Imagino que Tarradellas devia estar ben
amargat.

—Flla paga els deutes que tenia, s'instal-la
en un pis, compleix la gran il-lusié de la seva
vida, que és tenir un water particular, déna
una quantitat al seu nebot i la resta ho disposa
en un testament que no apareixera mai. De
cop, rep una munié de cartes demanant diners
per a tota mena de projectes, ella renuncia a
les ajudes i ens anem veient. Una mica abans
de morir, ella m'assabenta que Tarradellas ha

Lluis Companys. Gracies a un assaig de biografia del president martir, Viu-
sa va fer amistat amb la viuda de Companys.



vingut a sol-licitar-li calers. T'imagines quina
humiliacié representa per a ell? Primer la viu-
da li diu que no, estava ferida, i a I'iltim li fa
un préstec sota signatura: no te'ls dono, només
te'ls deixo. I ell no els torna mai. Ella tampoc
no li'ls demana. Un dia em crida, sentint-se ja
molt malament, i em diu que ja s'ha pagat
l'enterrament, que ha fet un text amb les es-
queles, que deixa els diners al seu nebot i que
tot aix0 estd consignat al testament, que estara
en aquest secreter, i m'ho assenyala. Em con-
fia el seu petit tresor de records per destinar-lo
a una possible fundacié Companys quan sigui
possible... Un dia ens convida per fer un apat
de comiat i al cap de poc temps, agonitza a
I'hospital. Per mi, en Tarradellas era el presi-
dent de Catalunya, m'és igual com fos o dei-
xés de ser, l'aviso i ell es presenta a l'hospital,
no gosa entrar a la cambra, m'aixeco, m'a-
braga, se'm mig desmaia i comenga a plorar.
Li explico que el desenllag és inevitable i aix{
que repren 1s de la paraula s'exclama: Com
ens hem de veure, Viusa! A la nit mateix, es
presenta el nebot, que jo no havia vist mai,
ens diu que ell no voldria pas ocupar-se d'una
cosa aixi, que els enterraments l'afecten molt,
perd no em diu que ha anat al pis, que ha es-
botzat el secreter i que s'ha endut el testament.
Se'l guarda, no en diu res, ho nega sempre i
llavors es troba que, havent fet desapareixer el
testament, que el feia hereu universal, tots els
altres nebots que viuen a Barcelona tenen dret
al repartiment de I'heréncia.

—1I no va poder demostrar-ho?

—Segurament l'havia destruit. La seva pressa
a arrabassar-ho tot el va perdre. Era tan pu-
sil-lanime que es queda com a penyora el paper
del deute d'en Tarradellas i just després de l'en-
terrament ens encarrega, a mi i a en Casane-
llas, de gestionar el retorn de la quantitat. Nos-
altres li recordem que no hi tenim res a veure,
perd ell es guarda el paper. I aquesta historia
no s'acaba fins que en Tarradellas, un cop rees-
tablerta la Generalitat, abona aquella quantitat
al nebot. Realment una historia ben trista.

Després del retorn de Tarradellas, Viusa té
en projecte el seu propi retorn perd no s'apres-
sa: “Tot sén cops de colze i jo no tenia cap in-
terés a figurar. Si hagués obtingut un passa-
port espanyol, no m'hauria instal-lat a Cata-
lunya perque la petita carrera la tenia organit-
zada a Paris pero tenia ganes de tornar a veure
el meu pafs”. Semblava possible. El president
de la Generalitat assisteix, 1'abril de 1979, a
una exposicié de Gertrudis Gali a la sala Ro-
vira i li testimonia la seva amistat. Pocs dies
després, el malson. Es tramet per via diploma-
tica una demanda d'extradici6é. Simultania-
ment, un funcionari de la brigada politico-so-
cial contacta amb els companys francesos del
Servei de Repressid del Banditatge “i els ex-
plica que séc un individu extremadament pe-

De resultes del cas Bulté,
sobre Manuel Viusa pesa
encara una ordre de crida
i cerca que l'impedeix de
tornar a la seva ciutat na-
tal: Barcelona. De res no
han servit la Creu de Sant
Jordi concedida per la Ge-
neralitat ni la senténcia del
Tribunal d'Estrasburg que
va condemnar |'Estat es-
panyol per les irregulari-
tats en la celebracié del ju-
dici.

rillés, que vaig sempre armat i que sdc el ter-
ror del Pirineu per la meva facilitat a dispa-
rar”. S'estableix, doncs, un diposititu antiter-
rorista per a les grans ocasions: agents de
paisa se li tiren al damunt mentre passeja pel
carrer, li regiren tot el cos i el fan entrar en un
cotxe camuflat. Es una gran peca. S'entén que
el cap dels serveis antiterroristes rebi el convi-
dat d'honor. “Es passa tota l'estona mirant-me
de lluny, mentrestant els policies em fan l'es-
corcoll i em treuen la roba, llavors el chef en

persona ordena que parin. Es posa darrere
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meu per mirar que no portés res a l'anus, faig
la volta... i tenia els ulls tancats. Després aca-
ba els tramits i llavors em diu, perd molt ra-
pid: perdoneu”. L'astorament de la gendarme-
ria no té limits. Quan ingressa a presé i dema-
na de telefonar a la prefectura de Perpinya,
comandada per un antic resistent amic de
Viusa, els guardies perden el nord. Tot sén
excuses: “Som uns professionals”.

Set setmanes a la Santé conclouen en un ju-
dici absolutori. L'advocat i el fiscal hi coinci-
deixen: no tan sols es denega l'extradicié siné
que es critica una argumentacié de només tres
linies certament majiscules —trafic d'armes,
participacié en banda armada i complicitat en
assassinat— que contenia, com a prova fona-
mental, un exemplar del codi penal, sense tra-
duir, que la fiscalia consideraria una rifada.
Les conseqiiéncies per a Manuel Viusa serien,
malgrat tot, evidents: l'amenaca directa de la
ultradreta, reactivada amb el Batalléon Vasco-
Espanol, faria aconsellable un llarg sojorn a
Venecguela. Franga l'acollird de nou com a
apatrida i Espanya el mantindra en la seva
llista dels profugs. Fins avui mateix. Manuel
Viusa ho ha deixat dit: no tornard mai amb el
cap sota l'ala. Els vells resistents tenen la pell
colrada. Oriol Malld
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