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Manuel Viusà, l'últim 
Al menjador de casa, hi penjava una fo-

tografia reverencial: en una de les pri-
meres commemoracions de l'Onze de 
Setembre, s'hi intueix Guimerà, tot 

sol, davant l'escultura de Rafael de Casanova 
quan el monument estava emplaçat al Saló 
Sant Joan, al capdamunt del Parc de la Ciuta-
della. Aquella estampa presidia la vida quoti-
diana de Manuel Viusà, nascut el desembre de 
1917 al carrer de Sant Miquel, 37, a la Barce-
loneta, en una d'aquelles cases cubiculars, 
contruïdes per evitar destorbs visuals als ca-
nons de la Ciutadella. El pare, l'Emili, era ma-
cip. Estibador, en dirien avui. Descarregava 
sacs al port de sol a sol. I l'avi, en Vicenç, era 
vigilant. Al moll de la fusta. 

Ara, 77 anys després, Viusà enfila el vol cap 
al seu passat. Una cursa biogràfica, entre la 
Barcelona dels estudiants lliures i el París dels 
refugiats-instal·lats, que aquest reconegut pin-
tor reconstrueix per a EL TEMPS. Però 
aquesta és una memòria necessàriament es-
capçada. L'entrevista s'ha produït fora del ter-
ritori de la Catalunya estricta, a Andorra, per-
què Manuel Viusà no pot creuar la frontera 
que va abandonar el 1948. El detindrien. Citat 
en un sumari negre de la transició, l'escanda-
lós cas Bultó, pesa damunt d'ell una ordre de 
crida i cerca que l'impedeix tornar a la seva 
ciutat com un ciutadà lliure. Tot i que l'estat 
francès consideri indubtable l'honorabilitat 
d'aquest antic membre de la resistència, i en 
denegués l'extradició el juliol de 1979, tot i el 
reconeixement públic de la Generalitat de Ca-
talunya, que li va atorgar la seva més alta dis-
tinció, la Creu de Sant Jordi, tot i el suport de-
clarat del catalanisme -document conjunt de 
sis parlamentaris, a l'Avui, l'abril de 1979, sig-
nat, entre d'altres, per Jordi Pujol i Heribert 
Barrera- res no ha canviat en aquests quinze 
anys. Viusà segueix establert a París i és, en-
cara avui, l'últim republicà a l'exili. 

Republicà i ciutadà d'una Barcelona recupe-
rada en les paraules dels supervivents d'una 
societat civil que no semblava un sarcasme. 
Almenys a can Viusà on s'hi venerava la tria-
da gloriosa del teatre català: l'autor de Terra 
baixa, Santiago Rusinol i Ignasi Iglésias, el 
pare era membre de l'Associació Obrera de 
Concerts de Pau Casals -"allà s'hi anava sem-
pre endiumenjat"-, seguidor assidu de la ban-
da municipal i soci número u de l'Orfeó Enda-
vant de la Barceloneta, fundat pel mestre Font 
Bernat "insurrecte a Prats de Motlló i gran 
fundador d'orfeons". Aquell treballador del 
port de Barcelona era, en paraules del seu fill, 

Pintor en actiu, 
resident a París. 
Refugiat polític, 
tolerat a França. 

Així es podria 
definir Manuel 

Viusà: un exiliat 
que paga les 
salvatjades 

judicials de la 
transició. Però és 
força més. Aquest 

creador d'ulls 
riallers i memòria 
nítida recrea, en 

aquestes pàgines, 
una aventura 

vital sense bitllet 
de tornada. 

tot un fenomen: "Sindicalment era de la CNT, 
on va arribar a ser el cap del sindicat dels ma-
cips de capçana, i políticament era d'Acció 
Catalana". 

—I com s'acoblava tot això? 
—Sense problemes. En el món del teatre 

amateur, tots convivien perquè el que impor-
tava era l'obra, la CNT era apolítica i tot el 
que tenia un to més intel·lectual passava per 
Acció Catalana. Al centre de la Barceloneta 
tenien una bona biblioteca, de tant en tant ve-
nia Lluís Nicolau d'Olwer a fer-hi una xerra-
da... així que tot es barrejava i tots érem una 
mica de tot. 

Com a "obrer simple i pelat", el pare de Ma-
nuel Viusà no deixava de ser una excepció en 
un partit de pixatinters i bibliotecàries. La fa-
mília Viusà aprofitava el Casal d'AC per ac-
cedir de franc a la cultura: mentre els socis 
avorrits jugaven a cartes, les dues germanes 
cantaven a la coral i en Manuel es quedava als 
baixos, sota l'escala, llegint els grossos vo-
lums de la història dels mossos d'esquadra 
arreplegats a la biblioteca del local. En aquell 
barri de treballadors associats i associatius va 
créixer l'aprenent de pintor que ben aviat va 
abandonar l'escola republicana -"dels republi-
cans radicals, els lerrouxistes"- per integrar-
se a l'escola Baixeras, un col·legi de nova 
planta integrat en aquell Patronat Escolar de 
Barcelona que sota la direcció d'Artur Marto-
rell s'havia convertit en l'avantguarda de la re-
novació pedagògica. Mestres "com a mínim 
liberals" en un ambient d'ordre creatiu que ha 
marcat tots els alumnes d'aquelles escoles mu-
nicipals. Fins i tot a la fi de la dictadura pri-
moriverista, "clàssicament espanyola, del mi-
litar borratxo i poca-solta que es fa el seu ne-
gociet", els alumnes, d'acord amb els profes-
sors, van aconseguir la catalanització comple-
ta de l'ensenyament. 

Aquella joventut lliure. Després, si el 
guió no hagués fallat, Viusà havia d'ingressar 
a l'Institut-Escola on es formaria l'elit -cultu-
ral, no pas econòmica- de la Catalunya repu-
blicana. Però la paralització del port, seqüela 
de la crisi del 29, havia deixat el seu pare a 
l'atur, i la seva madrastra, filla d'un gran actor 
del teatre català, Enric Giménez, el gran asso-
ciat del Teatre íntim d'Adrià Gual, era del tot 
teatrera, és a dir, refotudament pobra. En Ma-
nuel, per tant, s'hauria d'espavilar. El profes-
sor Soto, amic de joventut de Picasso, que ha-
via ensenyat dibuix a l'Escola Baixeras, va 
donar-li el primer cop de mà: "Em va presen-
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exiliat 
tar a l'empresari Ricard Crespo, que era el di-
positari de les obres de Gargallo, i que tenia la 
casa decorada pel Xavier Nogués. Crespo te-
nia una empresa de decoració de vidres; Espe-
jos Murguia, Sociedad Anònima, fora de la 
muralla del Poble Espanyol. Aquest home ha-
via muntat tots aquells vidres de l'Avinguda 
de la Llum junt amb en Buhigas, havia col·la-
borat amb en Gargallo i en Xavier Nogués... 
Era tot un món Can Crespo". Treballava de 
nit, perquè així ho havia pactat amb el propie-
tari, dormia als matins, assistia a les classes 
de la Llotja, llegia... Can Crespo era, però, 
una indústria força peculiar: "treballàvem bà-
sicament per a cases de putes. Venia la mada-
me amb mantellina, vestida de negre, i ens en-
carregava vidrieres amb moltes flors i molts 
motius orientals. També teníem de clients pis-
tes de ball. El tàndem Crespo-Nogúes treba-
llava altres aspectes més artesanals; ells feien 
vidre buit, com copes i gerres, decorades amb 
esmalt al foc. Però la guerra es va endur 
aquest món. A en Nogués, li van convertir 
l'escola d'Olot en caserna i en Crespo va aca-
bar a la presó denunciat per un ex-director de 
la fàbrica. Tota aquesta gent, que eren gent de 
cafè, de penya, de discussió contínua, de veu-
re's cada dia, s'evapora. Tu no et pots imagi-
nar com era la plaça de Catalunya el 1940 a 
les dotze del migdia: tota la circulació atura-
da, el tramviaire amb el braç enlaire, i els nois 
de la Falange que passen amb l'uniforme re-
partint castanyes a tothom que no aixeca el 
braç." 

La revolta dels estudiants. Per als joves 
de dinou anys, la guerra no seria exactament 
una desfeta. Els estudiants de belles arts adhe-
rits a la FNEC, la Federació Nacional d'Estu-
diants de Catalunya, la principal organització 
universitària de l'època, en Manuel entre ells, 
van decidir fer la seva pròpia insurrecció. 
Cansats d'habitar les golfes de la Llotja -l'ac-
tual edifici de la Borsa de Barcelona al Pas-
seig Nacional- van decidir-se per la moda 
més fulgurant del 36: ocupar un convent. Al 
carrer de Casp, xamfrà Girona. I en aquesta 
revolució general, els de belles arts van passar 
la seva peculiar factura al vell règim: la tritu-
ració de les escultures de guix o el símbol més 
odiat de l'art demodé. A Llotja, no es dibuixa-
va al natural fins després de cinc extenuants 
cursos de copiar escultures de guix copiades 
dels models greco-llatins. "Tot el que dibuixà-
vem era guix, ennegrit pel pas dels anys, i 
aquesta tortura l'augmentaven uns professors 

La guerra va agafar molt 
jove Manuel Vlusà. Tan-
mateix, malgrat el seu 
allistament en l'exèrcit re-
publicà, no va disparar ni 
un sol tret durant el con-
flicte, segons que diu ell 
mateix, "perquè era ca-
talà". 

de Màlaga o Sevilla amb un menyspreu total 
pel país i la llengua, una incultura ferotge i 
una mentalitat d'escalafó, que feien el mínim 
indispensable esperant el dia de retirar-se a 
Madrid." 

L'art viu vencia sobre l'art acadèmic i el co-
mitè va anar a buscar Àngel Ferran, un pro-
fessor d'idees noves, perquè elaborés un nou 
projecte d'escola. El van presentar a Carles Pi-
Sunyer, el conseller d'Enseyament i Cultura, 
"l'home-prototipus d'Acció Catalana, corbata 
de llacet i aire distant", que va escoltar les de-
mandes d'aquell col·lectiu d'estudiants als 
quals finalment va atorgar una subvenció que, 
meravelles de l'administració en un país cap-
girat, no van rebre mai perquè no van poder 
demostrar que eren llogaters del convent. Tal 
com els va replicar Pi-Sunyer: "La llei és la 
llei". Excepte per a Met Miravitlles, l'empre-
nedor comissari de propaganda de la Genera-
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litat, que va treure duros de totes les butxa-
ques per finançar l'activitat més celebrada d'a-
quell convent: Inquietud, una revista d'art que 
serà la primera a denunciar, en un valent arti-
cle de l'editor Janés, l'esberlament de les es-
cultures dels reis catalans al Saló Sant Joan 
per part d'uns incontrolats que, tanmateix, no 
van trencar mai la pau d'aquell miratge lúdic 
del carrer de Casp. 

Aquells estudiants desbocats tenien per al 
gaudi col·lectiu església, claustre, cel·les, pati 
interior i una quinzena d'harmòniums manlle-

vats pels alumnes de l'Escola Municipal de 
Música, també de la FNEC, amb els quals 
s'organitzen concerts de música de cambra, 
obres de teatre, recitals poètics i saraus diver-
sos. Com aquell llibre de dibuixos d'Apel·les 
Mestres, un homenatge pòstum al mestre mort 
en soledat el 19 de juliol de 1936. Quatre dies 
"feliços i intensos" de 1936, esllanguits a me-
sura que els joves s'incorporaven al front. Fins 
que en aquell convent alliberat, ja només hi 
quedaven noies. Aquelles noies-companyes 
del comitè, amigues pures gairebé, de les 
quals molts s'enamoraven d'una manera per-
dudament literària. Entre aquelles noies míti-
ques, Viusà trobaria una dona per tota la vida: 
Gertrudis Galí. Però abans de pensar en caso-
ris - ja ho farien el 1939- calia anar a la guer-
ra. 

Manifestació de la CNT a 
Barcelona durant la guer-
ra, l'any 1937. Tot i que el 
pare de Manuel Viusà esta-
va afiliat al sindicat anar-
quista, políticament era 
d'Acció Catalana, la qual 
cosa va permetre a tota la 
família de culturitzar-se de 
franc gràcies a la coral i la 
biblioteca del partit. 

La guerra més absurda. Una guerra que, 
en el cas de Viusà, bascula entre l'humor de 
Manuel Gila i el nosense calderià. Alumne, 
per una setmana, de l'Escola de Transmissions 
de Premià de Mar -"ens vam dedicar a córrer 
pel jardí i a buscar pasta de dents, res de 
transmissions ni exèrcits"- és embarcat, sense 
preguntes, en un canúó amb destinació a Sa-
ragossa. Apareguts entre un brigada d'anar-
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quistes andalusos, Viusà descobreix una guer-
ra ben estranya: "Ells eren els matxos car-
regats d'armes i la primera decisió és que nos-
altres, 'los catalanes', no en tinguéssim cap. 
Jo no vaig tenir mai una arma a la guerra." 

—Perquè era català. I després perquè vaig 
anar a petar als comunistes, que tenien la ma-
teixa prevenció. Com a màxim a les guàrdies, 
teníem un fusell sense munició. 

No tot foren contratemps; la vida en aquell 
vedat de caça, prop de Saragossa, va restablir 
la salut de Viusà que des de llavors ja no per-
dria la gana. A manca d'aigua, la bota comu-
nal de conyac confiscat era l'única beguda 
possible i "glop a glop vam descobrir que 
aquells bravos muchachos no havien parat de 
córrer quan l'última ofensiva dels nacionals". 
Així que, de nit, als catalans els tocava recu-
perar el material perdut en la terra de ningú. 
Primera i única lliçó que Viusà recorda: 
"Quan sentis xxxt!, tira't a terra. I això què vol 
dir?, preguntaves. Que ve una bomba! I en un 
ennot com aquell, busca un arbre on amagar-
te." Lligats al fil d'Ariadna -un cable per no 
perdre contacte- arrossegaven en una xarxa 
totes les armes que trobaven. Al cap de poc 
temps, una nova ofensiva els va obligar a reti-
rar-se Cinca ençà. I ja no van parar fins a 
Lleida, on, paradoxa sublim, l'empresonen a 
la Seu Vella sospitós d'anarquisme. El PSUC 
purgava el front en venjança pels fets de maig 
i El Campesino, general comunista d'un roig 
més aviat sanguinolent, va donar-li el tracte 
habitual: "ens van treure de la cel·la i ens van 
dir que anéssim a prendre una posició, amb 
un sac de bombes a les mans. Cap a quina di-
recció? Cap allà! Va arribar un moment que 
els bons amics que ens escoltaven per les vo-
res es van anar quedant enrere i ens apuntaven 
perquè no donéssim mitja volta. Era evident 
que ens estaven llançant contra una posició 
enemiga amb uns quants quilos de bombes. 
Un cop se't fa clara aquesta idea tan bonica, et 
tires timba avall i mans al cap". 

Deturat per un talús, Viusà passaria la nit al 
ras fins que al matí un comboi de camions el 
duria a Balaguer. Minuts abans d'arribar-hi, 
un avió escombrava aquells tres camions i 
provocava la primera gran mortaldat que 
Viusà conserva a la retina. El seu costum de 
dur només una màrfega -cap més equipatge-
i de posar-se al darrere, "per dibuixar paisat-
ges o postes de sol", va permetre-li saltar del 
camió en marxa mentre veia com aquell pilot 
baixava en picat. La nova destinació com a 
soldat desencaixat seria a les ordres d'un bri-
gadista cubà, mestís i llumeneres, que en des-
cobrir les seves habilitats de dibuixant va no-
menar-lo topògraf. Havia de situar en un plà-
nol les línies enemigues. I ho va intentar: 
"Però ell volia un paisatge on es veiés l'ame-
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tralladora i els enemics. I vaig dibuixar-li el 
que em demanava". 

En aquella guerra al·lucinada, les coses ana-
ven així. El 1938 era destinat a Bell-lloc d'Ur-
gell. Entre els oficials planxats i clenxinats 
del PSUC, Viusà es va buscar una feina on 
pogués estalviar-se de saludar. Per pura intuï-
ció, Viusà va organitzar un curset de telefonia 
mòbil amb aquells trastos americans de fusta 
envernissada i encara va reorganitzar una cen-
tral telefònica de cent línies que permetia als 
inquiets soldats representar El burgès gentil-
home entre connexió i connexió. A les acaba-
lles de la guerra, l'iconoclasta Viusà destaca-
ria com a comissari de propaganda: un diari 
mural en català on escriuria un article anar-
quitzant titulat Elogi del desordre només per 
enfotre's del Partit. S'acostava el desordre fi-
nal i arribava el nou ordre del Movimiento, 
però això sí, Manuel Viusà no hauria disparat 
cap tret. Presoner dels italians, que li robaren 
el cinyell di ricordo, tornava a Barcelona com 
un més dels perdedors anònims. En pocs me-
sos, Manuel Viusà ja era un més dels resis-
tents anònims i començava, per tant, una do-
ble vida: guanyar-se les garrofes i organitzar-
se en clandestinitat. 

Resistència pictòrica. Viusà, que no s'ha-
via afiliat a cap partit, va recuperar el contacte 
amb els amics de belles arts, tots ells vinculats 
a la FNEC. D'aquesta manera van poder infor-
mar-se de la constitució, a París, el 1940, del 
Front Nacional de Catalunya, una organitza-
ció de nova planta que pretenia unificar totes 
les tendències independentistes sota un pro-
grama de mínims: Nosaltres Sols, Estat Català 
i els romanents de l'antiga FNEC en serien el 
nucli impulsor, però l'extraordinària vitalitat 
de Front en la dècada dels quaranta fou degu-
da al fet que era l'única organització naciona-
lista realment activa i cobria, per tant, tota la 
xarxa operativa del catalanisme: des dels nu-
clis d'exiliats, sobretot a França, fins al cor de 
Barcelona. El Front era l'única organització 
que, al marge dels anarquistes, havia estructu-
rat tota una xarxa clandestina: enllaços, pas-
sos de frontera, equips d'assalariats, refugis, 
radiofonia, dipòsits d'armes... una eficaç co-
bertura tant per a la resistència francesa - i es-
poràdiques col·laboracions amb els serveis 
britànics- com per a l'activitat propagandísti-
ca del FNC, especialistes a col·locar banderes 
catalanes als llocs més inversemblants i peri-
llosos. 

La història d'aquest precoç antifranquisme 
es pot resseguir en un llibre excepcional de 
Jaume Martínez i Vendrell, el cap de l'orga-
nització militar del FNC. Es titula Una vida 
per Catalunya (Editorial Pòrtic, 1991), i és la 
primera narració exhaustiva de l'entramat na-
cionalista que va plantar cara al règim durant 
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Jaume Martínez i Ven-
drell fou el cap de l'orga-
nització militar del Front 
Nacional de Catalunya 
durant el primer fran-
quisme. La història d'a-
questa precoç resistència 
es pot resseguir en el seu 
Llibre Una vida per Cata-
lunya, en què Manuel 
Viusà ocupa més de trenta 
entrades de l'índex 
onomàstic, compte de la 
intensa feina antifranquis-
ta del pintor. 

els anys de la Segona Guerra Mundial. Més 
de trenta entrades a l'índex onomàstic demos-
tren la tasca eficaç i silenciosa de Viusà des 
de l'interior en dos aspectes fonamentals: l'es-
tabliment d'un primer grup d'impremta, encar-
regat de tota mena de falsificacions i de la fu-
tura impresió del Per Catalunya, la revista-
portaveu del FNC, i el desviament d'ajudes 
econòmiques de la burgesia terrassenca; una 
tasca, aquesta darrera, que el matrimoni Viu-
sà-Galí va convertir en la millor font d'ingres-
sos per a l'organització a causa de la repug-
nància dels independentistes a emprar mèto-
des habituals dels maquis, com els atraca-
ments a mà armada. 

Establerts en una espaiosa casa de Terrassa, 
el matrimoni Viusà s'havia convertit en el re-
tratista oficial dels fabricants egarencs i prac-
ticava una vida, minyona inclosa, fora de tota 
sospita i sota un cognom fals: senyor i senyo-
ra Camps. Els Badrina, els Sala, els Fontanals, 
els Farnés, els cognoms tèxtils més arrelats de 
Terrassa, es constituiran en protectors dels 
presumptes Camps seguint una fórmula que 
Viusà repetirà anys després: el pagament 
mensual d'una determinada quantitat a canvi 
de la qual podien triar una obra que represen-
tava el valor del que havien avançat. Una rela-
ció directa artista-comprador, induïda pel lli-
breter i futur marxant Josep Camós, que per-
metia a Viusà intimar amb una burgesia poru-
ga i recelosa, apartada del catalanisme però 
disposada a fer mèrits per si de cas la guerra 
europea comportava la fi del franquisme. En 
aquesta confabulació d'interessos, la casa dels 
Viusà era un perfecte balneari per a fugitius 
de pas i l'afable pintor Camps es permetia 
portar oradors del FNC com Joan Cornudella 
a dinars de confraternització perquè arengues-
sin aquells burgesos sobre la necessitat de 
contribuir a la causa. Després, passaven el 
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plateret i els cofois fabricants rebien un com-
provant d'aquell Front Nacional que tan pode-
rós semblava. La gran caiguda de juny de 
1946 va desfer pràcticament tota la infrastruc-
tura clandestina del FNC al moment més difí-
cil: Els aliats no farien caure Franco. Les pa-
tums del catalanisme -Carles Riba, per exem-
ple- preparaven els deixebles per a un sacrifi-
cat catacumbisme i la direcció de Front, 
creient que la cosa anava per llarg, es desfà de 
qualsevol estructura clandestina que pogués 
implicar una activitat armada. Ha arribat la 
temporada de les instàncies unitàries - la pri-
mera, el Comitè Pous i Pagès- en una línia 
institucional i culturalista que ja no interessa a 
Viusà, aquell senyor Camps que els germans-
policies Creix comencen a cercar per Terras-
sa. Trenta anys damunt i quatre fills darrere. 
La resistència convertida en un joc de saló. Si 

Viusà resideix a París des de fa quasi quaranta anys. La capital france-
sa ha estat, i continua essent, la seva ciutat. 
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a fi de comptes ell era pintor, on millor que a 
França? Som al 1948. Temps de marxar. 

V i d a d e p intor . "A París hi havia un gran 
burgès americà d'origen polonès que el nostre 
réseau - o xarxa d'evasió de la resistència- ha-
via conduït a Barcelona durant la guerra, me 
n'assebento, li escric una lletra i pujo a veu-
re'!". Per Manuel Viusà ha arribat l'hora de ju-
gar-se-la a la capital del món. Vuit anys a Ca-
net, la platja de Perpinyà, treballant per a un 
taller de ceràmica, són a punt d'acabar-se. El 
circuit internacional de l'art comença a recu-
perar l'embranzida de pre-guerra i els pagans 
s'estan a París. Max Wasover, el nou mecenes 
de Viusà, representa en extrem el prototipus 
de burgès a la ciutat de les llums. Resideix a 
l'Avinguda Foch, en un hotel particular de tres 
plantes, té dos servents russos -lògica excen-
tricitat d'un polonès amb memòria històrica- i 
disposa d'una col·lecció d'art modern que 
arrenca amb Renoir i els impressionistes. 
Viusà li proposa una esponsorització indivi-
dual: la totalitat de la seva obra a canvi d'un 
sou mensual. L'expressionisme mediterranéít-
zat del pintor convenç Wasover. París ja és 
possible. L'observador Viusà, fascinat pels 
caràcters excepcionals, aprendrà de Wasover 
les intimitats del gran capital amb les obres 
d'art: "Era un gran maniàtic. Els dissabtes la 
dona se n'anava, despatxava el servei i es que-
dava tancat a casa. No es rentava ni s'afaitava 
i el diumenge treia quadres d'una gran reserva 
que tenia al soterrani i en cobria tot el terra 
del saló. Feia com una mena de laberints i cir-
culava per aquells camins que feien les pintu-
res. Es passava així el diumenge: pensant, be-
vent conyac i passejant entre quadres. Al ves-
pre ho arreplegava tot i tornava a començar la 
setmana". 

Som a finals dels cinquanta. Els americans 
tornen a França. El 1959, Gertrudis Galí, que 
fa escultures, i el 1960, el mateix Viusà ini-
cien la ruta de les exposicions d'acord amb 
Wasover, propietari de la seva obra. Aplicant 
la màxima de Picasso -" la galeria important 
és aquella on jo exposo"-, Viusà exposa, per 
primer cop, en una galeria secundària al car-
rer del Sena just a la riba oposada del Fau-
bourg St-Honoré, l'artèria par excellence de 
les grans galeries. Lunia Kokochka, la pro-
pietària, també polonesa, d'aquell saló, era 
una senyora -Viusà l'etiqueta d"'estrambòti-
ca"- que basava tot el seu charme en el fet 
d'haver estat profusament retratada per Modi-
gliani durant els anys que foren amants mal-
grat que ella no deixés d'odiar-lo per les ma-
les estones que li havia fet passar en els seus 
excessos alcohòlics. D'aquella primera apro-
ximació al mercat, Viusà en caçarà una clien-
tela fixa d'americans: Schneider, un produc-
tor de films de titelles a Txèquia o un grup 



d'amics de Fi ladèl f ia que "compraven a 
l'engròs". Finalment passen a la riba dreta, a 
Faubourg-St Honoré: "tripliquem preus i 
vendes, i així durant vuit anys, fins que tren-
quem la relació amb Wasover". L'especial 
garreperia del mecenes i la política antiame-
ricana de De Gaulle, que estroncava el flux 
de compradors ianquis, plantegen als Viusà 
un nou dilema: anar a buscar els clients a ca-
sa. Serà una travessia iniciàtica que els con-
vertirà en hostes habituals del Chelsea Hotel 
de Nova York i en viatjants insadollables d'u-
na Amèrica fascinada pels artistes europeus. 
Les arrels, però, seguien establertes a París. 
Una capital que ha estat, i continua essent, la 
seva ciutat. 

Retrat de grup a París. Els anys de con-
solidació havien permès a Viusà de relacio-
nar-se amb la colònia catalana a París. Noms 
destacables com Emili Grau-Sala, "que té un 
començament de gran èxit però una mica es 
tira pedres a la teulada: fa sèries, treballa per a 
cinc o sis marxants alhora... Guanya diners 
però no s'estabilitza". També Antoni Clavé, 
"ja llavors més cotitzat que Grau-Sala", que, 
com el mateix Viusà, s'havia dedicat en la 
Barcelona de postguerra al cartellisme cine-
matogràfic. I no tan sols pintors: el periodista 
Just Cabot i la seva dona, la Castelucho, "una 
senyora de molts calers que li havia posat una 
gran llibreria a Montmartre encara que Just 
Cabot s'estimava tant els llibres que no en vo-
lia vendre ni un. Sort que pel seu cantó la 
Castelucho regentava una botiga d'articles 
d'artista on hi anàvem a comprar tots els pin-
tors exiliats". Entre l'enyorat director d'aquell 
Mirador "estil Cabot", el crític Ramon Xuri-
guera i Albert Junyent, professor universitari i 
pintor, consituïen una tertúlia única que amb 
el suport maternal de la Castelucho, rica i en-

Josep Tarradellas. L'ex-president de la Generalitat de Catalunya va man-
tenir una relació estreta amb Manuel Viusà fins al seu retorn a Barcelona. 

tesa en art, seria força útil als aprenents de 
Miró: Clavé i Grau-Sala van trobar-hi l'acolli-
da que necessitaven per afrontar aquell París 
costerut. Però aquelles tertúlies eren cosa 
d'homes i Viusà, acostumat a anar arreu amb 
la seva muller, no s'hi feia gaire. 

Malgrat tot, es veia regularment amb Ramon 
Xuriguera, que, com a destacat organitzador 
de la resistència a Perpinyà, "tenia el doble 
vessant d'intel·lectual i home d'acció". Xuri-
guera havia estat secretari de Joan Casanovas, 
líder sempre futurible d'ERC i president del 
Parlament de Catalunya, exiliat el novembre 
de 1937 per les amenaces dels anarquistes: 
"un home massa absorbit pels afers de dones, 
tant, que va morir -1942- a casa de l'amant i 
la feina va ser portar el cadàver a casa de la 
seva dona, que prou emprenyada estava". I és 
que Viusà va seguir de ben a prop la política 
catalana de l'exili. Es mou pel Casal Català, 
"ara convertit en una patètica casa regional", i 
manté certa vinculació amb el FNC que, sota 
la direcció d'un Cornudella revestit de marxis-
ta, estableix una ambiciosa política de contac-
tes que Viusà trasllada a París: D'aquesta ma-
nera, coneix Serra i Moret i Josep Pallach, el 
vell i el nou líder del Moviment Socialista de 
Catalunya, i es fa amb una personalitat singu-
lar del catalanisme, Josep Tarradellas i Joan, 
investit president de la Generalitat l'agost de 
1954. 

Entre penjaments i penediments d'un Tarra-
dellas "que exigia dels seus amics una fideli-
tat absoluta", s'establirà un lligam que durarà 
fins al peu d'aquell avió que el 26 de juny de 
1977 porta Tarradellas cap a Madrid. Al seu 
voltant el pintor viurà grans jugades d'estratè-
gia - l a liason Vicens Vives-Tarradellas- i una 
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Antoni Clavé, un altre 
dels noms de l'exili a Pa-
rís. Clavé i Viusà visqueren 
junts els inicis de la seva 
producció artística a 
França. 
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història incunable: l'afer de la viuda Com-
panys. 

Tragèdia íntima d'un exili en solitud. 
Viusà escriu, amb motiu dels vint-i-cinc anys 
de l'afusellament, un assaig de biografia del 
president màrtir, prologat per Joan Triadú, i 
visita la viuda de Companys, que vivia com-
pletament aïllada del petit món de l'exili. "Ens 
vam avindre molt i l'anàvem a veure sovint 
amb la família. Era ella qui parlava i desem-
bolicava els seus records. Quan tornava de va-
cances solia portar-nos algun gerret de Bre-
tanya, era una relació d'amistat, de tendresa 
gairebé. Però un bon dia ens assabentem que 
la Carme és a l'hospital, hi anem i el metge, 
que es pensa que som familiars seus, ens diu 
que no podrà treballar més. 

-—Treballava la viuda de Companys? 
—Feia de mosso a una casa de modes. Obria 

i tancava la porta. Sempre molt discreta, no 
demanava res a ningú. Era una senyora d'una 
gran dignitat, deia que la viuda del president 
podia morir en un racó si els catalans no l'aju-
daven però mai en cap cas no havia de dema-
nar caritat. Ens assebentem d'això, ens plante-
gem què podem fer i amb uns amics de París, 
en Grau-Sala, en Salmell, que era modista, i 
altres, constituïm una llista per fer aportacions 
econòmiques a la viuda. Després de molt dis-
cutir amb ella, ens posem d'acord sobre quin 
mínim podria acceptar, i em penso que ho es-
tablim en 70.000 francs de l'època. Organit-
zem aquesta subscripció entre els casals cata-
lans i els demanen que ho donin directament a 
ella i la meva filla s'encarrega de portar la 
comptabilitat. Rebem respostes diverses, de 
positives i de negatives, però ja fèiem. Ara, 
ens posem en contacte amb el casal de Tolosa 
i demano a un amic de la junta directiva, en 

Lluís Companys. Gràcies a un assaig de biografia del president màrtir, Viu-
sà va fer amistat amb la viuda de Companys. 

L'últim episodi dels pro-
blemes de Viusà amb la 
Justícia espanyola es va 
produir al 1979. Aquell 
any, l'exiliat va ser detin-
gut a França per fer front a 
una demanda d'extradició 
formulada per les autori-
tats espanyoles. No obs-
tant, la Justícia francesa li 
va demanar excuses per l'a-
fer i va denegar la petició 
espanyola. 

Villaron, que ho comuniqui a la resta. Aquest 
ho publica al butlletí, i Tarradellas respon a la 
mateixa revista dient que la gent que recull di-
ners treballa contra la causa de Catalunya, que 
la viuda no necessita res i així tota la carta... 
Llavors, la junta debat sobre el problema, de-
cideix expulsar el pobre Villaron, que no hi 
entén res, la viuda se n'assabenta i diu que 
fem com si no passés res. Tampoc no ens feia 
falta. "En Josep Maria Batista i Roca -funda-
dor dels minyons escolta i secretari del Con-
sell Nacional Català que Viusà havia conegut 
en la resistència- ens havia vingut a veure de 
Londres i havia fet de la seva butxaca una 
aportació que doblava tot el que ja havíem re-
collit. Seva va ser la idea que els alemanys 
paguessin pel que havien fet, cosa que la viu-
da tampoc no veu clar perquè considera que 
no es pot fer responsable els alemanys del rè-
gim hitlerià. Hem d'insistir-hi de nou i un cop 
ho aconseguim, Batista resol el tema de ma-
nera que la viuda passa a rebre una pensió del 
Govern alemany i es reconeix el que jo havia 
defensat en la meva biografia, que els france-
sos eren responsables de col·laboració però 
van ser els alemanys qui van capturar Com-
panys per encàrrec dels espanyols. 

—Imagino que Tarradellas devia estar ben 
amargat. 

—Ella paga els deutes que tenia, s'instal·la 
en un pis, compleix la gran il·lusió de la seva 
vida, que és tenir un wàter particular, dóna 
una quantitat al seu nebot i la resta ho disposa 
en un testament que no apareixerà mai. De 
cop, rep una munió de cartes demanant diners 
per a tota mena de projectes, ella renuncia a 
les ajudes i ens anem veient. Una mica abans 
de morir, ella m'assabenta que Tarradellas ha 
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vingut a sol·licitar-li calers. T'imagines quina 
humiliació representa per a ell? Primer la viu-
da li diu que no, estava ferida, i a l'últim li fa 
un préstec sota signatura: no te'ls dono, només 
te'ls deixo. I ell no els torna mai. Ella tampoc 
no li'ls demana. Un dia em crida, sentint-se ja 
molt malament, i em diu que ja s'ha pagat 
l'enterrament, que ha fet un text amb les es-
queles, que deixa els diners al seu nebot i que 
tot això està consignat al testament, que estarà 
en aquest secreter, i m'ho assenyala. Em con-
fia el seu petit tresor de records per destinar-lo 
a una possible fundació Companys quan sigui 
possible... Un dia ens convida per fer un àpat 
de comiat i al cap de poc temps, agonitza a 
l'hospital. Per mi, en Tarradellas era el presi-
dent de Catalunya, m'és igual com fos o dei-
xés de ser, l'aviso i ell es presenta a l'hospital, 
no gosa entrar a la cambra, m'aixeco, m'a-
braça, se'm mig desmaia i comença a plorar. 
Li explico que el desenllaç és inevitable i així 
que reprèn l'ús de la paraula s'exclama: Com 
ens hem de veure, Viusà! A la nit mateix, es 
presenta el nebot, que jo no havia vist mai, 
ens diu que ell no voldria pas ocupar-se d'una 
cosa així, que els enterraments l'afecten molt, 
però no em diu que ha anat al pis, que ha es-
botzat el secreter i que s'ha endut el testament. 
Se'l guarda, no en diu res, ho nega sempre i 
llavors es troba que, havent fet desaparèixer el 
testament, que el feia hereu universal, tots els 
altres nebots que viuen a Barcelona tenen dret 
al repartiment de l'herència. 

—1 no va poder demostrar-ho ? 
—Segurament l'havia destruït. La seva pressa 

a arrabassar-ho tot el va perdre. Era tan pu-
sil·lànime que es queda com a penyora el paper 
del deute d'en Tarradellas i just després de l'en-
terrament ens encarrega, a mi i a en Casane-
llas, de gestionar el retorn de la quantitat. Nos-
altres li recordem que no hi tenim res a veure, 
però ell es guarda el paper. I aquesta història 
no s'acaba fins que en Tarradellas, un cop rees-
tablerta la Generalitat, abona aquella quantitat 
al nebot. Realment una història ben trista. 

Després del retorn de Tarradellas, Viusà té 
en projecte el seu propi retorn però no s'apres-
sa: "Tot són cops de colze i jo no tenia cap in-
terès a figurar. Si hagués obtingut un passa-
port espanyol, no m'hauria instal·lat a Cata-
lunya perquè la petita carrera la tenia organit-
zada a París però tenia ganes de tornar a veure 
el meu país". Semblava possible. El president 
de la Generalitat assisteix, l'abril de 1979, a 
una exposició de Gertrudis Galí a la sala Ro-
vira i li testimonia la seva amistat. Pocs dies 
després, el malson. Es tramet per via diplomà-
tica una demanda d'extradició. Simultània-
ment, un funcionari de la brigada político-so-
cial contacta amb els companys francesos del 
Servei de Repressió del Banditatge "i els ex-
plica que sóc un individu extremadament pe-

rillós, que vaig sempre armat i que sóc el ter-
ror del Pirineu per la meva facilitat a dispa-
rar". S'estableix, doncs, un diposititu antiter-
rorista per a les grans ocasions: agents de 
paisà se li tiren al damunt mentre passeja pel 
carrer, li regiren tot el cos i el fan entrar en un 
cotxe camuflat. Es una gran peça. S'entén que 
el cap dels serveis antiterroristes rebi el convi-
dat d'honor. "Es passa tota l'estona mirant-me 
de lluny, mentrestant els policies em fan l'es-
corcoll i em treuen la roba, llavors el chefen 
persona ordena que parin. Es posa darrere 
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De resultes del cas Bultó, 
sobre Manuel Viusà pesa 
encara una ordre de crida 
i cerca que l'impedeix de 
tornar a la seva ciutat na-
tal: Barcelona. De res no 
han servit la Creu de Sant 
Jordi concedida per la Ge-
neralitat ni la sentència del 
Tribunal d'Estrasburg que 
va condemnar l'Estat es-
panyol per les irregulari-
tats en la celebració del ju-
dici. 

meu per mirar que no portés res a l'anus, faig 
la volta... i tenia els ulls tancats. Després aca-
ba els tràmits i llavors em diu, però molt rà-
pid: perdoneu". L'astorament de la gendarme-
ria no té límits. Quan ingressa a presó i dema-
na de telefonar a la prefectura de Perpinyà, 
comandada per un antic resistent amic de 
Viusà, els guàrdies perden el nord. Tot són 
excuses: "Som uns professionals". 

Set setmanes a la Santé conclouen en un ju-
dici absolutori. L'advocat i el fiscal hi coinci-
deixen: no tan sols es denega l'extradició sinó 
que es critica una argumentació de només tres 
línies certament majúscules -tràfic d'armes, 
participació en banda armada i complicitat en 
assassinat- que contenia, com a prova fona-
mental, un exemplar del codi penal, sense tra-
duir, que la fiscalia consideraria una rifada. 
Les conseqüències per a Manuel Viusà serien, 
malgrat tot, evidents: l'amenaça directa de la 
ultradreta, reactivada amb el Batallón Vasco-
Espanol, faria aconsellable un llarg sojorn a 
Veneçuela. França l'acollirà de nou com a 
apàtrida i Espanya el mantindrà en la seva 
llista dels pròfugs. Fins avui mateix. Manuel 
Viusà ho ha deixat dit: no tornarà mai amb el 
cap sota l'ala. Els vells resistents tenen la pell 
colrada. Oriol Malló 
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