CULTURA

qué podem dir de Robest Louis Steven-
son? De RLS. com cl concixen en els am-
bients iniciats? Dones, per exemple, que
era escoces. Un escocés universal, que di-
rien els de 1'Omnium d'alla; un escoces que va
morir jove (als 43) i lluny (a Samoa) i que va
passar molts anys fora del pafs per culpa d'una
mala jugada del desti (va cometre l'error de
néixer tisic en un pafs de boires).

Potser per alldo de la nostalgia, RLS va es-
criure algunes de les seves millors novel-les
sobre Escocia lluny de casa. L'hereu de Ba-
llantrae, la va comengar als Estats Units i la
inacabada Weir de Hermiston, a les Mars del
Sud. I vés a saber si, per compensar, va escriu-
re L'illa del tresor a les muntanyes d'Escdcia,
molt abans de perdre's en inquietuds marineres
i exotiques.

“La felicitat més gran de la terra és dhaver
nascut escocés”, va escriure Stevenson amb
contund@ncia a The Silverado Squatters. Poca
broma! I va afegir amb humor: “Aixd vol dir
que t'has d'afeccionar a la beguda”.

A més de ser escoces, RLS era d'Edimburg,
cosa molt diferent de ser escoces de Glasgow,
posem per cas. Era dEdimburg i va deixar ras-
tres de la seva existéncia en diversos edificis
de la ciutat: la casa on va néixer, a Howard
Place, la casa on va passar la infancia, a Heriot
Row, la universitat on va estudiar, el parc per
on passejava, el cementiri on es deprimia, el
pub on bevia, les llambordes que trepitjava...
En fi, molts i molts llocs que fan les delicies
dels responsables de 1'oficina de turisme de la
ciutat. I és que, en un pafs on la pluja és tan
freqiient, que pot fer de millor un turista (bir-
res a part) que apuntar-se a la coartada cultu-
ral?

Per arrodonir l'efecte Stevenson els escoce-
sos han muntat aquest any del centenari uns
quants al-licients extra amb la intencié de
combatre la depressi6 del turista davant la plu-
ja. Hi ha, per exemple, diverses exposicions
sobre RLS i sobre L'illa del tresor, passeigs
amb bicicleta (i amb impermeable) pels paisat-
ges de les novel-les, recitals, sopars d'@poca i
tot el que cal per a una immersi6 a fons en l'u-
nivers RLS.

Perd no s6n només els dEdimburg els qui es-
tan contents amb els cent anys de la mort de
RLS. Els francesos també shan apuntat a I'ho-
menatge i recorden, amb exposicions i actes
diversos, que durant un temps Stevenson es va
perdre pel seu pafs acompanyat d'un ruc (Viat-
ges amb ruc per les Cevenes), que alla hi va
congixer qui havia de ser la seva dona i que,
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Stevenson: El tres

Robert Louis
Stevenson, autor
entre alguns
altres llibres del
més que famos
L'illa del tresor,
va morir el 3 de
desembre del
1894. No cal ser
un expert en
calcul matematic
per a deduir que
aviat fara cent
anys de la seva
mort i que, per
tant, ja tenim
excusa -eureka!-
per a parlar
d'un dels grans
escriptors en
llengua anglesa.

per qiiestions de clima, va freqiientar la Costa
Blava. En resum, que RLS era el més francés
dels escriptors anglesos de I'¢poca (titol que
avui correspon a Julian Barnes, autor d'El lloro
de Flaubert).

A Samoa també han aixecat el dit amb dis-
creci6 i fan saber a la humanitat que €s en
aquella illa llunyana on el gran RLS —“Tusita-
la” (qui conta histdries), per als natius— va viu-
re els dltims anys i on és enterrat. Tot plegat fa
pensar que no sé pas que farfem sense l'excusa
dels centenaris i que les agencies de viatges
deuen tenir RLS en la seva col-leccié de sants
patrons.

Perqué déu n'hi do el que RLS es va bellugar.
Era un home inquiet, sens dubte. Potser el va
marcar el fet de néixer en una familia especia-
litzada en la construccié de fars, edificis sub-
tils que inviten a la imaginaci6 i al viatge. Pot-
ser si. Per0 els especialistes en RLS aporten al-
tres elements. Insisteixen, els del sector freu-
dia, en el paper clau que va jugar en la forma-
ci6 de RLS una mainadera calvinista del sector
més estricte, anomenada Cummy. D'aqui, se-
gons ells, ve a RLS tot alld del sentiment de
culpa, de l'ambigiiitat i de 1'obsessié pel mal.
“Recordi el doctor Jekyll i Mister Hide”, et di-
ran com si et mostressin una obvietat...

L'enfrontament amb el pare és un altre dels
elements que s'esmenten sovint en la biografia
de RLS. T és cert que es va enfrontar sovint
amb Thomas Stevenson, un constructor de fars
que mai no va entendre com el seu fill podia
guanyar més diners que ell dedicant-se a una
cosa tan banal i prescindible com és escriure.
I aqui els freudians es tornen a fregar les mans
i recorden que Jim Hawkins viu una aventura
sense pares a L'illa del tresor. 1 que els pares
sén absents de molts llibres de RLS, i que a
Weir de Hermiston 1'autor tracta de l'enfronta-
ment pare-fill... Perd anem a pams i procurem
endrecar una mica el tema. Robert Louis Ste-
venson va néixer a Edimburg el 13 de novem-
bre de 1850. Va créixer en una familia il-lustre
i acomodada, amb una mainadera que el marca
de prop i que li explica histories, i amb conver-
ses que giraven sovint al voltant dels fars,
simpatics edificis gracies als quals arribaven
les virolles a casa.

RLS va estudiar de primer enginyeria (de
fars, és clar). Més que res per fer contenta la
familia. Perd, guiat per la vocacié d'escrivre i
per les ganes de portar la contraria al pare, va
passar a estudiar Dret. En cap dels dos camps
no va destacar gaire. En el de farer, diguem-ho
com a anécdota, va guanyar una medalla de
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plata per un projecte d'il-luminacié intermi-
tent, perd la cosa no va anar més enlla (“Ob-
serveu que a L'illa del tresor no hi ha ni un
far!”, insistira el critic freudia del sector més
obsessiu).

De seguida es va veure que el nen Steven-
son no tenia gaire salut. Li fallaven els pul-
mons. Gracies a aixd va aconseguir de passar
llargs estius a la costa, amb els 1libres com a
companyia perfecta. El nen Stevenson llegia
molt i l'acabaren marcant les lectures de Sha-
kespeare, de Walter Scott (l'altre escocés uni-
versal) i dels francesos Alexandre Dumas i
Victor Hugo.

Meés endavant, quan ja era estudiant universi-
tari, sembla que RLS es va dedicar a buscar
amb insisténcia la companyia de les prostitu-
tes, extrem que ha interessat forca els bidgrafs
més tafaners. Alguns d'ells (els freudians, qui
si no?) han volgut veure en aquestes visites
l'explicacié del tractament del tema de la se-
xualitat en l'obra de RLS. Si hi afegim que
RLS es refereix als seus escrits a una misterio-
sa “Claire”, que encara avui no ha estat identi-
ficada, ens adonarem que les tesis doctorals
sobre aquest apartat ens perseguiran durant
anys. Fins al bicentenari, com a minim...

A T'hora de viatjar (RLS va ser un excel-lent
escriptor de viatges), Stevenson tirava sovint
cap a Franca, fos amb ruc per les muntanyes o
amb canoa pels canals. Qiiestions de clima.
I va ser a Franca on el 1876, entre la bohémia
dels artistes de Barbizon, va conéixer Fanny
Osbourne, una nord-americana deu anys més
gran, separada i amb dos fills (bastant rodan-
xona, si ens fiem de les fotos) de qui es va ena-
morar perdudament. Van viure un idil-li, van
continuar-lo a Parfs i després ella va tornar cap
a casa.

Incapag d'aguantar la separacid, RLS es va
embarcar cap a Nova York l'agost del 1879.
Després d'un complicat i pends viatge, va
aconseguir d'arribar a California, trobar l'esti-
mada i casar-s'hi. Per0, abans, va aprofitar per
fer el “hippy avant la lettre” als boscos de la
regi6, influit sens dubte pel Walden de Thore-
au. Motxilla a I'esquena, manta al coll i natura
a raig. Llastima que era fluix de salut i va en-
xampar la malaria...

L'agost del- 1880, RLS, Fanny i els dos fills
d'ella viatgen cap a Escocia, per0 a ell li tornen
a fallar els pulmons. En aquell temps, per sort,
algunes malalties no es curaven com ara en
hospitals aséptics, siné viatjant, I RLS fa cas
del metge, que li recomana el clima de Davos,
avorrida poblaci6 suissa que trobaria en RLS R.L. Stevenson retratat per Hawker of Bournemouth.
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A l'esquerra, Louis (a la dreta de la foto) amb el seu cosi Bob, als 8
anys. A la dreta, Thomas Stevenson, pare de Louis.

l

La familia Stevenson, amb dues minyones.

e

La botiga a la cantonada de Leith Wolk i Antigua Street (Edimburg),
on Louis comprava articles de papereria.
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de primer i en Thomas Mann després (La
muntanya magica) reputats propagandistes,
perd que ara és poca cosa més que el centre
d'unes trobades econdmiques a les quals no
falta Jordi Pujol (sempre hi ha un bonic repor-
tatge de TV3 amb el periodista voltat de neu i
un cotxe de cavalls al darrere).

A final del 1881, el matrimoni, amb els dos
fills d'ella, torna a Escocia i passa uns dies a
Braemar, als Highlands. I és alla on, avorrit
dia de pluja, sorgeix la magia. Stevenson di-
buixa, per tal de distreure els fills de Fanny, el
mapa d'una illa on s'amaga un fabulés tresor
pirata i, a partir de la visi6 del mapa, segons
explica ell mateix a “My First Book”, es va
sentir impulsat a escriure la novel-la. El primer
personatge que va crear va ser John Silver el
llarg, el cuiner pirata amb pota de fusta que
sempre va acompanyat d'un lloro. Després va
tenir tota la rica col-leccié de pirates, el nen
Jim Hawkins i la resta de personatges. En
quinze dies, RLS va escriure quinze dels tren-
ta-quatre capitols del llibre. A raig. Després,
pero, el va tornar a atacar la maleida tisi...
Nou viatge cap a Davos, doncs, on, envoltat
d'avets i de neu, va acabar una novel-la pobla-
da de pirates i de tropics.

L'illa del tresor es va publicar de primer per
partides, amb pseudonim, a la revista Young
Folks, i un any més tard, el 1882, en forma de
llibre. L'éxit va ser sonat i ho continua essent
encara avui. Un longseller, que en diuen. La
recerca del tresor per part de Jim Hawkins, la
vigorosa descripcié dels pirates i l'atraccié de
I'illa exotica s6n elements que encara funcio-
nen. Hi ha moltes illes literaries, perd poques
com la de RLS.

Després de L'illa... van venir uns altres 1li-
bres, €s clar. La historica Fletxa negra, per
exemple, Les aventures de David Balfour, o el
famés Dr Jekyll i Mister Hide, sorgit d'un
somni i convertint en bestseller des del primer
moment. Hi ha hagut tesis de tota mena sobre
aquest dltim llibre. Edipiques, freudianes,
diaboliques, marxistes, estructuralistes... Tot
el ventall... Perd el que importa en el fons,
com en tots els llibres de RLS, és la perfeccié
de 1'art de narrar de 1'autor.

El 1887, amb la mort del pare de RLS, s'aca-
ba el llarg conflicte pare-fill. RLS i familia
s'embarquen de nou cap a les Ameriques i, no-
més desembarcar a Nova York, RLS s'adona
que s'ha convertit en autor de fama. Entrevis-
tes, autografs i tot aixd (per sort, encara no
existia la televisié). “Alguna cosa he fet mala-
ment —va escriure el perfeccionista RLS— o no
hauria mai estat tan popular”. Potser per fugir
de les persecucions periodistiques (com una
Preysler qualsevol), se'ls va acudir, als Steven-
son, de noliejar una goleta i embarcar-se cap a
les Mars del Sud. Una bogeria que, per sort,
els va sortir bé.
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A l'esquerra, la fonda Siron, a Barbizon,
I'any 1870. A la dreta, Heriot Row.

Van salpar el juny del 1888 i de seguida es
van adonar que aquell era un viatge sense re-
torn. Seguint les passes del seu admirat Her-
man Melville (el de Moby Dick), RLS va vo-
ler congixer l'illa que havia inspirat Typee i,
després d'una estada a Hawai (n'hi ha fotos im-
pagables amb el rei Kalakau), van acabar fi-
xant residéncia a 1'illa de Samoa, on, com pas-
sa en alguns contes, RLS va ser felig, es va
convertir en “Tusitala” i encara avui exerceix
de reclam de turistes il-lustrats.

A Samoa va escriure RLS alguns llibres me-
morables. Hi va acabar L'hereu de Ballantrae,
la més melvil-liana de les seves obres, i alguns
llibres excel-lents de tematica illenca: els re-
portatges d'A les Mars del Sud, La platja de
Falesa, Marea minvant 1 The Wrecker. Perd, el
que sén les coses, va ser alla, lluny de casa i de
tot, on li van venir les ganes d'atacar l'etern
problema de l'enfrontament amb el pare. Ho
va fer a Weir de Hermiston, novel-la historica
ambientada a Escocia. Molts critics la conside-
ren, tot i que la va deixar inacabada, la seva
obra mestra. Anava pel capitol 9 quan es va
morir. De cop, als 43 anys.

El van enterrar alld mateix, a 1'illa, amb un
epitafi escrit per ell mateix que diu:

“Sota el cel immens i estrellat

Caveu la tomba i deixeu-m'hi jeure

Vaig viure alegre i alegre moro,

perd vull fer un prec mentre agonitzo.

Que graveu a la tomba aquest vers:

‘Jeu aqui, on va voler jeure.

El mariner és a casa, de retorn del mar.

I el cagador ha tornat de les muntanyes’”.

Per cert, si algd ds diu que RLS és un autor de
nens, digueu-li sisplau que, abans de parlar, pro-
vi de llegir-lo. No se'n penedira. Xavier Moret
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La familia Stevenson, fotografiada a Vaimilia (Samoa), el 31 de juliol

de 1892.

Tomba de R.L. Stevenson a Mont Vaea (Samoa).
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