W A -

Un jardi de memories
vora mar

Josep Piera continua recorrent el pais. Aquesta
vegada recala a la capital de la Marina Alta.

L'escriptor visita Dénia en festes i descobreix
-ens descobreix- els bous a la mar.
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énia és molt Dénia, vista de la mar”,

n vaig sentir que deia algii amb accent
B ostranger, en una ocasid, des de la
coberta d'un dels ferrys que fan el
trajecte a Eivissa. I tenia rad, aquell anglés
enamorat de la Mediterrania; tenia la rad
emocionada que tenen sempre els enamorats
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en parlar de qui s'estima. Perqué vista de la

mar, amb el Montgd majestuds a una banda i
el seu altiu castell costaner al bell extrem d'u-
na plana verda, Dénia és molt Dénia, encara
avui, tot i haver perdut les sumptuoses es-
plendors dels temps antics.
Feia molt que tenia ganes d'escriure sobre
Dénia. Perd com sol passar, més proxim i co- _—
negut ens resulta un paratge, més complicat,
per no dir dificil, se'ns fa a I'hora de dedicar-
li uns mots. I és que la meua vinculacié a la

Marina, i a la seua capital comarcal, ve de
lluny' S —————————————

Ve de xiquet, de quan m'operaren de les an-
gines —Dénia, no sé per quins atzars, sempre
ha tingut fama de bons metges a la Safor—, i
hi vaig anar en tren; ve de quan acompanya-
va mon pare a Miraflor, on ell tenia negocis,
i al mercat d'Ondara, prestigiés en aquells
anys, com la seua placa de bous. Ve de mol-
tes escapades adolescents a les Rotes i dels
temps de Penyamar, aquella rota “mig cam-
perola, mig aristocratica, entre la mar i el =
Montg4” —com digué Carles Salvador—, quan  Sehbastia Garcia fa d'alcalde, i és alcalde,
llegiria per primera volta Maria Ibars, gracies de la ciutat.
a Enrique Pastor de Velasco i Raquel Paya B
—filla i gendre de l'escriptora—, de qui vaig
ser deixeble i amic.
Ve de moltes histories que ara no pertoca
contar, la meua afeccié personal a Dénia.
Perd tot i el que vinc dient, no hi havia anat
mai en festes, com només coneixia els famo-
sos bous a la mar per fotografies o reportat-
ges televisius. Per aix0 vaig escollir aquestes
dates de juliol, quan comenga el ple de la |
temporada turistica —el turisme, per a bé i per
a mal, és el motor econdmic i social de les
Marines, i de Dénia en particular, a hores d'a-
ra—, per viure'n una jornada de festa i fer-li'n '

un retrat de passada.
A penes arribar a Dénia, vaig parar al barri
mariner. M'agrada sentir el perfum salobre |

o

Gracies a Vicent Balaguer i a Josep Gis-
bert vaig passejar Dénia com mai.

i mirar la lluentor de les xarxes, amuntegades
al moll; m'agrada veure les barques quan
tornen carregades, com m'agrada participar
discretament de l'alegria de tants ulls que
les esperen; m'agrada escodrinyar curids per
la subhasta, sentint el ritme trepidant de les
veus que canten els preus del peix; m'agrada
escapolir-me pels carrers de baix mar i
Casals on els vells vivien la seua vida de jubilats felicos. aix{ somiar-me a Grécia, en un port perdut de
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les Joniques. El port, perd, el dia que vaig
anar estava en festes, com tots, naturalment.
Estava més en pla de passeig que no en
dia de faena, que no tocava. “Les barques
no ixen a la mar aquests dies...” digué una
dona que passava i sent{ els comentaris que
feiem.

Cada vegada més, tinc la sensacié que, si
Dénia guarda encara un no sé que¢ de grega,
no és degut a les mitiques arrels hel-1émiques
que alguns li atribueixen, siné a l'aire arqui-
tectdonic que li donaren els colons anglesos
del segle passat, quan feren de Dénia un mo-
dern centre mundial d'exportacié de la pansa,
com abans havien estat Corint i Sicilia.

Per passejar com cal la memoria marinera
de Dénia, vaig voler acompanyar-me d'algu-

marques centrals valencianes; m'estic referint
a Sebastia Garcia, Vicent Balaguer i Josep
Gisbert.

El primer, atrafegat com va i complidor
com €s, a penes si em va poder dedicar una
atenta cortesia d'amic; el seu carrec public
(Sebastia Garcia fa d'alcalde, i és I'alcalde, de
la ciutat) no li va permetre més, havent d'a-
tendre compromisos municipals durant el
matf i altres funcions d'una primera autoritat
local en dia fester, de vesprada. Un home
lliurat a la responsabilitat piblica local, és la
imatge que vaig tenir d'aquest company pas-
sat del magisteri a la politica.

Amb Vicent Balaguer i Josep Gisbert, el dia
va ser una altra cosa. Gracies als dos, i als
seus miiltiples coneixements sobre la ciutat,
vaig passejar Dénia com mai, anant i venint

nes de les persones que més la viuen de prop, Dos maniquis ben mudats, per la histdria, sense perdre de vista el pre-
i de dins, amb ldcida entrega i saviesa apas- amb aquella grada amada, sent, perd. Amb la seua companyia, la visita
sionada, aquesta ciutat portuaria de les co- un punt surrealistes... urbana es convert{ en un pelegrinatge reve-

- rencial per la memoria arqueoldgica i litera-
ria de Dénia. Va ser com entrar lentament en
un museu viu, un museu de carrers en festa,
de pedres que passaven de ser marbres muts
a convertir-se en missatges de vida antiga, de
solars amb ruines que ens marcaven el perf-
metre de la ciutat islamica, de fagcanes que
evocaven les inddstries vuitcentesques dedi-
cades a la pansa, de casals on els vells viuen
la seua vida de jubilats felicos...

La primera part d'aquest itinerari per la
memoria de Dénia la comengarem al Museu
Etnologic de la Ciutat. Al museu, un dels no-
bles casalots del carrer de Cavallers, m'espe-
rava I'amic Balaguer, un cordial personatge,
d'entre els més doctes i ben informats de la
vila, entusiasta de tot alld que du a millor
coneixer i estimar el pafs. Amb ell, formant
part d'una selecta colla d'amics, vam visitar-
lo, guiats per la veu de Maite, 1'encarregada.
La Dénia de les acaballes del segle XIX i les.
primeries del XX, abocada al seu port mer-
cantil, al conreu de la vinya i al comerg de la
pansa, se'm feu present en quatre detalls: uns
quants mobles isabelins, dos maniquins ben
mudats —amb aquella gracia arnada, un punt
surrealista, que solen tenir sempre els mani-
quis—, una ruleta de casino, quatre fotografies
de velers grandiosos, un quadre amb una nau
de vapor... I el detall més curiés, sens dubte,
que Maite ens feu observar: un “mdstil”, redé
i perfectament polit, fent de biga mestra del
sostre. “Fixeu-vos-hi, la fusta encara té els
senyals de les cordes...”

Aquesta era la part burgesa d'una Dénia
portuaria, amb teatres i comergos interna-
cionals, amb naus i trens arribant a port
cada dia, amb hotels que oferien inter-
prets, una Dénia en pla europeu de I'¢poca,
La visita es converti en un pelegrinatge reverencial per la memériade amb un toc d'anglés colonial. I és que el
Dénia. mite culte de la Mediterrania, com se sap,

Uina escenografia més humil amb els riuraus, els sequers i els canyis-
sos per al conreu i I'elaboracié de la pansa.
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Els "hous a la mar” és una originalitat de
Dénia i dels deniers.

ha estat un invent dels anglesos.

L'altra part del museu representava una es-
cenografia més humil. Ja no eren la mar i les
seues aventures, siné el treball de la terra,
amb els riuraus, els sequers i els canyissos
per al conreu i elaboraci6 de la pansa. Tot un
altre mén. “Mirant aquest museu, es comprén
la relacié entre la produccié de la terra i el
comerg del port, dedicat a l'exportacid cap a
Europa i América. Es el mén que reflecteix
L'iltim serf...”, digué Vicent Balaguer en un
moment.

Jo estava verament immers en aquella llu-
nyana Dénia marinera, gairebé fantastica de
tan real, que mereixeria novel-listes, treballs
d'historia, una pel-licula anglesa, fins i tot.
Mentre la Marina rural i amoscatellada, tota
de vinyes verdes, em resultava ancestral, part
dels escenaris de la propia biografia i llunya-
nament llegida, aquelles imatges de velers,
vapors i paquebots em traslladaven a mons
desconeguts perfectament imaginables. Qui-
nes serien les vides familiars, les relacions
socials, les histories intimes, els conflictes 1
les passions d'aquelles persones vingudes
d'Anglaterra i de Franca que fundaren un im-
peri industrial i comercial a Dénia mentre
emparentaven amb families locals? Quants
drames amargs, quantes alegries, quants lu-
xes i quantes soledats, no hi hauria en aquells
tuguris amb mariners d'arreu del mén, de
muscles tatuats i cabells de color cervesa,
com cantava Concha Piquer! Quantes histo-
ries a recrear o fantasies a imaginar en aque-
Ha Dénia distant!

En arribar Josep Gisbert, la coreografia d'a-
quella passejada canvia radicalment d'am-
bientacié. Ell ho adverti en el moment opor-
td: “Ara, anirem a veure els bous a la mar, di-
narem el millor que podrem i, en acabant,
prepareu-vos a viatjar mil anys enrere, com
qui diu... A viatjar a la Dénia islamica, tot un
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EL TEMPS 8-8-94 /51



Amb Josep Gishert, un solar en ruines se't fa uns banys arabs plens de
cossos perfumats.

Milers de casetes a 'ombra del Montyé, edificis estipidament alts en
aquell paratge magnific.
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jardi de memories entre murades magnifi-
ques.”

Els bous a la mar és una originalitat de Dé-
nia i dels deniers, una originalitat —vull dir—,
dins la tradicié de bous de carrer o de plaga
al Pafs Valencia. Passa que aci, a Dénia, els
bous es fan al port i només tenen mitja placga;
l'altra mitja, per a divertiment de jovenalla de
tot tipus, és la mar, o l'aigua del port, on so-
len llangar-se i refrescar-se alhora, tant la
gent com els bous. La gracia d'aquesta festa
estd en consonancia amb la dels bous embo-
lats que es fan en altres llocs del pafs, perd
aci queda més lidica, més de “xarlotada” i
no tan violenta, o primitiva. Aquesta és una
festa d'aigua i no de foc, i prou més riallera,
per tant.

Veure aquest joc de poders en clau comica
entre “la bella i la béstia”, sempre sera diver-
tit, tant si participes del bany directament,
com si només en fas d'espectador. Segura-
ment resultara estimulant i relaxant alhora,
aix0 de llangar-se mig vestit a la mar, tot ju-
gant a fugir d'una vaqueta i fer-la caure a l'ai-
gua al mateix temps, si es pot. Si més no, aixi
se'm feia veure aquella festa, a mi, que de
sempre he preferit fer d'espectador que no
d'actor en aquestes activitats populars. No
n'estic en contra, perd; ben al contrari, parti-
cipe plenament de la importancia més que
antropoldgica que tenen aquests costums.
Perdre-les, aquestes festes rituals, en nom
d'un perill d'accident o de qualsevol altra ra6,
com per un sentiment de respecte excessiu
als animals, em semblaria no ja un empobri-
ment cultural, siné una bestiesa ben poc civi-
litzada... Si per civilitzaci6 s'entén la que els
mediterranis heretem de la tradicid classica.

Acabada la sessi6 de migdia dels bous a la
mar, la colla que haviem conformat va diri-
gir-se a un dels restaurants més acreditats en-
tre els molts que hi ha al port, al Gavila; alli,
seguint el consell del nostre amic Gisbert,
ens demanarem un tast d'arrossos de la casa:
un “arr0s a banda” amb una “banda” a la vi-
nagreta, i un altre amb floricol i gambes que
vaig trobar al punt saborosament meloset que
només sap donar la floricol a certes paelles.
Amb una variacié de vins blancs de sud a
nord, aquells arrossos mariners em van sem-
blar adequats al moment. La cuina de Dénia i
de les Marines gaudeix d'un reconeixement
merescut. Al meu entendre, alguns dels mi-
llors plats mariners d'aquestes comarques
provenen del peix de Dénia, gracies a la seua
costa rocosa. Es clar que aquest peix de roca,
supose, potser és ja una prestigiosa fantasia,
llevat d'alguna rara i gloriosa excepcio.

Qiiestions de sabors també a banda, el dinar
va ser verament de festa; de festa en el sentit
més total del terme, és a dir el dinar convertit
en motiu d'amena conversa. 1 la conversa,



com pertocava, gira sencera al voltant de Dé-
nia. La Dénia moderna que haviem visitat al
museu, la Dénia de Roc Chabas i la seua His-
toria, la Dénia de Juan Chabas, un personat-
ge de reconeguda rellevancia dins la genera-
ci6 del 27, 1a Dénia dels patricis anglesos, la
Dénia de Maria Ibars... Entre cullerada i cu-
llerada d'arrds, tenint per miisica de fons el
soroll d'un ventilador, només faltaven unes
havaneres per a perdre'ns joiosament en
aquell laberint d'ensalobrades memories.

Buscant l'ombra refrescant i els bons aires
de la mar, quan el sol de la vesprada convida-
va més a la sesta que no al passeig, vam ini-
ciar la nostra visita magica a la Propera Dé-
nia, com li deien els musulmans que la feren
gran i culta al segle XI. D'aquell jardi voltat
de vinyes, d'aquella capital marinera que es-
tenia els seus dominis fins a Mallorca i Eivis-
sa, d'aquells reis amb turbants que regalaven
bosses d'or per un poema, d'aquells savis que
feren de Dénia un centre cultural famés arreu
de I'Islam, ara només ens arribaven els mots
pulcres i entusiastes de Josep Gisbert, com
un eco o una fragancia salada.

Els arqueodlegs s6n uns personatges delica-
dament fabulosos. Ells saben omplir de
presencies el que per a la resta de la gent no-
més son que pedres corcades o deixalles mu-
des. Savis dels temps perduts com sén, igual
et creen una civilitzacié d'un tros de cerami-
ca, com d'uns forats en un mur et pinten una
grandiosa batalla o d'un solar en ruines et fan
veure uns banys arabs plens de cossos perfu-
mats, per posar uns pocs exemples.

Dénia, de la veu de Josep Gisbert, encara és
aquell petit paradis de paraules que fou per
als musulmans, aquella ciutat enjardinada i
culta dels Mujahid on convivien poetes i
guerrers, pirates i llauradors, musulmans,
jueus i cristians. Quin goig, savi i amable,
passejar Dénia amb ell, de la mar amunt fins
al castell. On uns només trobavem marges de
pedra i pins, ell ens algava una ciutat esplén-
dida. “En aquell mur de la murada hi ha una
important col-lecci6 de grafits que ens dibui-
xen naus de diverses &poques...” I la mar
se'ns omplia de vaixells antics, com si fos un
espill magic, mentre els ulls ens mostraven
les obres del port, la gent que prenia el bany
a les platges, milers de casetes a I'ombra del
Montgé, edificis estiipidament alts i un pastis
postmodern de color rosa, ridicul i anacronic
en aquell paratge magnific.

I com a colof6 d'aquella passejada, dbvia-
ment, tinguérem la visita al Museu Arqueolo-
gic, sens dubte el més ben muntat de la zona,
situat al caramull del castell, davant una mar
que sap guardar, millor que molta gent, la
memoria marinera d'aquesta Dénia mil-lena-
ria. “Alla, on veieu aquella boia, un grup

Es possible, doncs, que
aquests canelobres for-
maren part d'aquell tre-
sor i que foren destinats
a enllumenar les mesqui-
tes de Dénia.

d'arqueolegs subaquatics han descobert un
vaixell roma del segle I després de Crist, ca-
rregat d'amfores que transportaven oli i vi de
la Campania; ara l'estan estudiant a fons. Aci,
encara, la mar és un tresor de vida per als ar-
queodlegs...” deia ell, i la veu i la mirada ens
transportaven a mil i una Dénies, saltant els
segles en un joc de meravelles.

“Ara, passegeu el Museu al vostre gust, i
escolliu les vostres peces predilectes. No dei-
xeu de fixar-vos, perd, en uns canelobres de
bronze. Després us en contaré la historia.” La

historia d'aquests canelobres de bronze, se-
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gons Josep Gisbert, és aquesta: “Es tracta
d'uns canelobres islamics, importats d'Ale-
xandria, que es van trobar a l'interior d'un cu-
bell en unes excavacions; n'hi havia cente-
nars de trossos de gran qualitat, en el que
semblava el magatzem de ferralles d'un orfe-
bre. La seua presencia ens mostra i demostra
quines eren les relacions comercials de Dénia
amb Orient entre els segles XI i XII. Diuen
que, en una ¢poca de fam a Egipte, el rei d'a-
quell pafs demana ajut a tots els musulmans
i des de Dénia li va ser enviat un vaixell de
blat. Tan agrait va ser aquest generds present,
que el monarca egipci no va dubtar a respon-
dre'l de 1a manera més noble. Es possible,
doncs, que aquests canelobres formaren part
d'aquell tresor i que foren destinats a enllu-
menar la mesquita de Dénia.”

Mentre escoltavem aquella historia que sem-
blava eixida d'un relat oriental, Dénia s'omplia
de musiques de bandes i sorolls que anunciaven
més festa encara i 'entrada d'uns nous bous a la
mar. En baixar del castell, Dénia era ja una altra
Dénia; era realment un jardi de fastuoses
memories. Hi ha moltes Dénies a Dénia, moltes
i belles, certament. Josep Piera
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