
SOCIETAT' 

jcawaBBa 

Un jardí de memòries 
vora mar 

Josep Piera continua recorrent el país. Aquesta 
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L'escriptor visita Dénia en festes i descobreix 
-ens descobreix- els bous a la mar. 

nénia és molt Dénia, vista de la mar", 
vaig sentir que deia algú amb accent 
estranger, en una ocasió, des de la 
coberta d'un dels ferrys que fan el 

trajecte a Eivissa. I tenia raó, aquell anglès 
e n a m o r a t de la M e d i t e r r à n i a ; t en ia la r aó 
emocionada que tenen sempre els enamorats 
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Casals on els vells vivien la seua vida de jubilats feliços. 

Sebastià Garcia fa d'alcalde, i és alcalde, 
de la ciutat. 

Gràcies a Vicent Balaguer i a Josep Gis-
bert vaig passejar Dénia com mai. 

i mirar la lluentor de les xarxes, amuntegades 
al moll; m'agrada veure les barques quan 
tornen carregades, com m'agrada participar 
discretament de l'alegria de tants ulls que 
les esperen; m'agrada escodrinyar curiós per 
la subhasta, sentint el ritme trepidant de les 
veus que canten els preus del peix; m'agrada 
escapol i r -me pels carrers de baix mar i 
així somiar-me a Grècia, en un port perdut de 

en parlar de qui s'estima. Perquè vista de la 
mar, amb el Montgó majestuós a una banda i 
el seu altiu castell costaner al bell extrem d'u-
na plana verda, Dénia és molt Dénia, encara 
avui, tot i haver perdut les sumptuoses es-
plendors dels temps antics. 

Feia molt que tenia ganes d'escriure sobre 
Dénia. Però com sol passar, més pròxim i co-
negut ens resulta un paratge, més complicat, 
per no dir difícil, se'ns fa a l'hora de dedicar-
li uns mots. I és que la meua vinculació a la 
Marina, i a la seua capital comarcal, ve de 
lluny. 

Ve de xiquet, de quan m'operaren de les an-
gines -Dénia, no sé per quins atzars, sempre 
ha tingut fama de bons metges a la Safor-, i 
hi vaig anar en tren; ve de quan acompanya-
va mon pare a Miraflor, on ell tenia negocis, 
i al mercat d'Ondara, prestigiós en aquells 
anys, com la seua plaça de bous. Ve de mol-
tes escapades adolescents a les Rotes i dels 
temps de Penyamar, aquella rota "mig cam-
perola, mig aristocràtica, entre la mar i el 
Montgó" - com digué Carles Salvador-, quan 
llegiria per primera volta Maria Ibars, gràcies 
a Enrique Pastor de Velasco i Raquel Payà 
-f i l la i gendre de l'escriptora-, de qui vaig 
ser deixeble i amic. 

Ve de moltes històries que ara no pertoca 
contar, la meua afecció personal a Dénia. 
Però tot i el que vinc dient, no hi havia anat 
mai en festes, com només coneixia els famo-
sos bous a la mar per fotografies o reportat-
ges televisius. Per això vaig escollir aquestes 
dates de juliol, quan comença el ple de la 
temporada turística -e l turisme, per a bé i per 
a mal, és el motor econòmic i social de les 
Marines, i de Dénia en particular, a hores d'a-
ra-, per viure'n una jornada de festa i fer-li'n 
un retrat de passada. 

A penes arribar a Dénia, vaig parar al barri 
mariner. M'agrada sentir el perfum salobre 
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les Iòniques. El port, però, el dia que vaig 
anar estava en festes, com tots, naturalment. 
Estava més en pla de passeig que no en 
dia de faena, que no tocava. "Les barques 
no ixen a la mar aquests dies..." digué una 
dona que passava i sentí els comentaris que 
fèiem. 

Cada vegada més, tinc la sensació que, si 
Dénia guarda encara un no sé què de grega, 
no és degut a les mítiques arrels hel·lèniques 
que alguns li atribueixen, sinó a l'aire arqui-
tectònic que li donaren els colons anglesos 
del segle passat, quan feren de Dénia un mo-
dern centre mundial d'exportació de la pansa, 
com abans havien estat Corint i Sicília. 

Per passejar com cal la memòria marinera 
de Dénia, vaig voler acompanyar-me d'algu-
nes de les persones que més la viuen de prop, 
i de dins, amb lúcida entrega i saviesa apas-
sionada, aquesta ciutat portuària de les co-

llita escenografia més humil amb els riuraus, els sequers i els canyis-
sos per al conreu i l'elaboració de la pansa. 

La visita es convertí en un pelegrinatge reverencial per la memòria de 
Dénia. 

RAFA GIL 

Dos maniquís ben mudats, 
amb aquella gràcia arnada, 
un punt surrealistes... 

marques centrals valencianes; m'estic referint 
a Sebastià Garcia, Vicent Balaguer i Josep 
Gisbert. 

El primer, atrafegat com va i complidor 
com és, a penes si em va poder dedicar una 
atenta cortesia d'amic; el seu càrrec públic 
(Sebastià Garcia fa d'alcalde, i és l'alcalde, de 
la ciutat) no li va permetre més, havent d'a-
tendre compromisos municipals durant el 
matí i altres funcions d'una primera autoritat 
local en dia fester, de vesprada. Un home 
lliurat a la responsabilitat pública local, és la 
imatge que vaig tenir d'aquest company pas-
sat del magisteri a la política. 

Amb Vicent Balaguer i Josep Gisbert, el dia 
va ser una altra cosa. Gràcies als dos, i als 
seus múltiples coneixements sobre la ciutat, 
vaig passejar Dénia com mai, anant i venint 
per la història, sense perdre de vista el pre-
sent, però. Amb la seua companyia, la visita 
urbana es convertí en un pelegrinatge reve-
rencial per la memòria arqueològica i literà-
ria de Dénia. Va ser com entrar lentament en 
un museu viu, un museu de carrers en festa, 
de pedres que passaven de ser marbres muts 
a convertir-se en missatges de vida antiga, de 
solars amb ruïnes que ens marcaven el perí-
metre de la ciutat islàmica, de façanes que 
evocaven les indústries vuitcentesques dedi-
cades a la pansa, de casals on els vells viuen 
la seua vida de jubilats feliços... 

La primera part d'aquest itinerari per la 
memòria de Dénia la començàrem al Museu 
Etnològic de la Ciutat. Al museu, un dels no-
bles" casalots del carrer de Cavallers, m'espe-
rava l'amic Balaguer, un cordial personatge, 
d'entre els més doctes i ben informats de la 
vila, entusiasta de tot allò que du a millor 
conèixer i estimar el país. Amb ell, formant 
part d'una selecta colla d'amics, vam visitar-
lo, guiats per la veu de Maite, l'encarregada. 
La Dénia de les acaballes del segle XIX i les. 
primeries del XX, abocada al seu port mer-
cantil, al conreu de la vinya i al comerç de la 
pansa, se'm feu present en quatre detalls: uns 
quants mobles isabelins, dos maniquins ben 
mudats -amb aquella gràcia arnada, un punt 
surrealista, que solen tenir sempre els mani-
quís-, una ruleta de casino, quatre fotografies 
de velers grandiosos, un quadre amb una nau 
de vapor... I el detall més curiós, sens dubte, 
que Maite ens feu observar: un "màstil", redó 
i perfectament polit, fent de biga mestra del 
sostre. "Fixeu-vos-hi, la fusta encara té els 
senyals de les cordes..." 

Aquesta era la part burgesa d'una Dénia 
portuària, amb teatres i comerços interna-
cionals, amb naus i trens arribant a port 
cada dia, amb hotels que ofer ien in tèr -
prets, una Dénia en pla europeu de l'època, 
amb un toc d'anglès colonial. I és que el 
mite culte de la Mediterrània, com se sap, 

50 / EL TEMPS 8-8-94 



Els "bous a la mar" és una originalitat de 
Dénia i dels deniers. 

ha estat un invent dels anglesos. 
L'altra part del museu representava una es-

cenografia més humil. Ja no eren la mar i les 
seues aventures, sinó el treball de la terra, 
amb els riuraus, els sequers i els canyissos 
per al conreu i elaboració de la pansa. Tot un 
altre món. "Mirant aquest museu, es comprèn 
la relació entre la producció de la terra i el 
comerç del port, dedicat a l'exportació cap a 
Europa i Amèrica. Es el món que reflecteix 
L'últim serf...", digué Vicent Balaguer en un 
moment. 

Jo estava verament immers en aquella llu-
nyana Dénia marinera, gairebé fantàstica de 
tan real, que mereixeria novel·listes, treballs 
d'història, una pel·lícula anglesa, fins i tot. 
Mentre la Marina rural i amoscatellàda, tota 
de vinyes verdes, em resultava ancestral, part 
dels escenaris de la pròpia biografia i llunya-
nament llegida, aquelles imatges de velers, 
vapors i paquebots em traslladaven a mons 
desconeguts perfectament imaginables. Qui-
nes serien les vides familiars, les relacions 
socials, les històries íntimes, els conflictes i 
les passions d 'aquelles persones vingudes 
d'Anglaterra i de França que fundaren un im-
peri industrial i comercial a Dénia mentre 
emparentaven amb famílies locals? Quants 
drames amargs, quantes alegries, quants lu-
xes i quantes soledats, no hi hauria en aquells 
tuguris amb mariners d'arreu del món, de 
muscles tatuats i cabells de color cervesa, 
com cantava Concha Piquer! Quantes histò-
ries a recrear o fantasies a imaginar en aque-
lla Dénia distant! 

En arribar Josep Gisbert, la coreografia d'a-
quella passejada canvià radicalment d'am-
bientació. Ell ho advertí en el moment opor-
tú: "Ara, anirem a veure els bous a la mar, di-
narem el millor que podrem i, en acabant, 
prepareu-vos a viatjar mil anys enrere, com 
qui diu... A viatjar a la Dénia islàmica, tot un 
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jardí de memòries entre murades magnífi-
ques." 

Els bous a la mar és una originalitat de Dé-
nia i dels deniers, una originalitat -vull dir-, 
dins la tradició de bous de carrer o de plaça 
al País Valencià. Passa que ací, a Dénia, els 
bous es fan al port i només tenen mitja plaça; 
l'altra mitja, per a divertiment de jovenalla de 
tot tipus, és la mar, o l'aigua del port, on so-
len llançar-se i refrescar-se alhora, tant la 
gent com els bous. La gràcia d'aquesta festa 
està en consonància amb la dels bous embo-
lats que es fan en altres llocs del país, però 
ací queda més lúdica, més de "xarlotada" i 
no tan violenta, o primitiva. Aquesta és una 
festa d'aigua i no de foc, i prou més riallera, 
per tant. 

Veure aquest joc de poders en clau còmica 
entre "la bella i la bèstia", sempre serà diver-
tit, tant si participes del bany directament, 
com si només en fas d'espectador. Segura-
ment resultarà estimulant i relaxant alhora, 
això de llançar-se mig vestit a la mar, tot ju-
gant a fugir d'una vaqueta i fer-la caure a l'ai-
gua al mateix temps, si es pot. Si més no, així 
se'm feia veure aquella festa, a mi, que de 
sempre he preferit fer d'espectador que no 
d'actor en aquestes activitats populars. No 
n'estic en contra, però; ben al contrari, parti-
cipe plenament de la importància més que 
antropològica que tenen aquests costums. 
Perdre-les, aquestes festes rituals, en nom 
d'un perill d'accident o de qualsevol altra raó, 
com per un sentiment de respecte excessiu 
als animals, em semblaria no ja un empobri-
ment cultural, sinó una bestiesa ben poc civi-
litzada... Si per civilització s'entén la que els 
mediterranis heretem de la tradició clàssica. 

Acabada la sessió de migdia dels bous a la 
mar, la colla que havíem conformat va diri-
gir-se a un dels restaurants més acreditats en-
tre els molts que hi ha al port, al Gavilà; allí, 
seguint el consell del nostre amic Gisbert, 
ens demanàrem un tast d'arrossos de la casa: 
un "arròs a banda" amb una "banda" a la vi-
nagreta, i un altre amb floricol i gambes que 
vaig trobar al punt saborosament meloset que 
només sap donar la floricol a certes paelles. 
Amb una variació de vins blancs de sud a 
nord, aquells arrossos mariners em van sem-
blar adequats al moment. La cuina de Dénia i 
de les Marines gaudeix d'un reconeixement 
merescut. Al meu entendre, alguns dels mi-
llors plats mariners d'aquestes comarques 
provenen del peix de Dénia, gràcies a la seua 
costa rocosa. És clar que aquest peix de roca, 
supose, potser és ja una prestigiosa fantasia, 
llevat d'alguna rara i gloriosa excepció. 

Qüestions de sabors també a banda, el dinar 
va ser verament de festa; de festa en el sentit 
més total del terme, és a dir el dinar convertit 
en motiu d'amena conversa. I la conversa, 

Amb Josep Gisbert, un solar en ruïnes se't fa uns banys àrabs plens de 
cossos perfumats. 

Milers de casetes a l'ombra del Montgó, edificis estúpidament alts en 
aquell paratge magnífic. 
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com pertocava, girà sencera al voltant de Dé-
nia. La Dénia moderna que havíem visitat al 
museu, la Dénia de Roc Chabàs i la seua His-
toria, la Dénia de Juan Chabàs, un personat-
ge de reconeguda rellevància dins la genera-
ció del 27, la Dénia dels patricis anglesos, la 
Dénia de Maria Ibars... Entre cullerada i cu-
llerada d'arròs, tenint per música de fons el 
soroll d'un ventilador, només faltaven unes 
havaneres per a perdre'ns joiosament en 
aquell laberint d'ensalobrades memòries. 

Buscant l'ombra refrescant i els bons aires 
de la mar, quan el sol de la vesprada convida-
va més a la sesta que no al passeig, vam ini-
ciar la nostra visita màgica a la Propera Dé-
nia, com li deien els musulmans que la feren 
gran i culta al segle XI. D'aquell jardí voltat 
de vinyes, d'aquella capital marinera que es-
tenia els seus dominis fins a Mallorca i Eivis-
sa, d'aquells reis amb turbants que regalaven 
bosses d'or per un poema, d'aquells savis que 
feren de Dénia un centre cultural famós arreu 
de l'Islam, ara només ens arribaven els mots 
pulcres i entusiastes de Josep Gisbert, com 
un eco o una fragància salada. 

Els arqueòlegs són uns personatges delica-
dament fabulosos . Ells saben omplir de 
presències el que per a la resta de la gent no-
més són que pedres corcades o deixalles mu-
des. Savis dels temps perduts com són, igual 
et creen una civilització d'un tros de ceràmi-
ca, com d'uns forats en un mur et pinten una 
grandiosa batalla o d'un solar en ruïnes et fan 
veure uns banys àrabs plens de cossos perfu-
mats, per posar uns pocs exemples. 

Dénia, de la veu de Josep Gisbert, encara és 
aquell petit paradís de paraules que fou per 
als musulmans, aquella ciutat enjardinada i 
culta dels Mujàhid on convivien poetes i 
guerrers, pirates i llauradors, musulmans, 
jueus i cristians. Quin goig, savi i amable, 
passejar Dénia amb ell, de la mar amunt fins 
al castell. On uns només trobàvem marges de 
pedra i pins, ell ens alçava una ciutat esplèn-
dida. "En aquell mur de la murada hi ha una 
important col·lecció de grafits que ens dibui-
xen naus de diverses èpoques..." I la mar 
se'ns omplia de vaixells antics, com si fos un 
espill màgic, mentre els ulls ens mostraven 
les obres del port, la gent que prenia el bany 
a les platges, milers de casetes a l'ombra del 
Montgó, edificis estúpidament alts i un pastís 
postmodern de color rosa, ridícul i anacrònic 
en aquell paratge magnífic. 

I com a colofó d'aquella passejada, òbvia-
ment, tinguérem la visita al Museu Arqueolò-
gic, sens dubte el més ben muntat de la zona, 
situat al caramull del castell, davant una mar 
que sap guardar, millor que molta gent, la 
memòria marinera d'aquesta Dénia mil·lenà-
ria. "Allà, on veieu aquella boia, un grup 

d'arqueòlegs subaquàtics han descobert un 
vaixell romà del segle I després de Crist, ca-
rregat d'àmfores que transportaven oli i vi de 
la Campània; ara l'estan estudiant a fons. Ací, 
encara, la mar és un tresor de vida per als ar-
queòlegs..." deia ell, i la veu i la mirada ens 
transportaven a mil i una Dénies, saltant els 
segles en un joc de meravelles. 

"Ara, passegeu el Museu al vostre gust, i 
escolliu les vostres peces predilectes. No dei-
xeu de fixar-vos, però, en uns canelobres de 
bronze. Després us en contaré la història." La 
història d'aquests canelobres de bronze, se-

RAfAGIL 

És possible, doncs, que 
aquests canelobres for-
maren part d'aquell tre-
sor i que foren destinats 
a enllumenar les mesqui-
tes de Dénia. 

gons Josep Gisbert, és aquesta: "Es tracta 
d'uns canelobres islàmics, importats d'Ale-
xandria, que es van trobar a l'interior d'un cu-
bell en unes excavacions; n'hi havia cente-
nars de trossos de gran qualitat, en el que 
semblava el magatzem de ferralles d'un orfe-
bre. La seua presència ens mostra i demostra 
quines eren les relacions comercials de Dénia 
amb Orient entre els segles XI i XII. Diuen 
que, en una època de fam a Egipte, el rei d'a-
quell país demanà ajut a tots els musulmans 
i des de Dénia li va ser enviat un vaixell de 
blat. Tan agraït va ser aquest generós present, 
que el monarca egipci no va dubtar a respon-
dre'l de la manera més noble. Es possible, 
doncs, que aquests canelobres formaren part 
d'aquell tresor i que foren destinats a enllu-
menar la mesquita de Dénia." 

Mentre escoltàvem aquella història que sem-
blava eixida d'un relat oriental, Dénia s'omplia 
de músiques de bandes i sorolls que anunciaven 
més festa encara i l'entrada d'uns nous bous a la 
mar. En baixar del castell, Dénia era ja una altra 
Dénia; era realment un jardí de fastuoses 
memòries. Hi ha moltes Dénies a Dénia, moltes 
i belles, certament. Josep Piera 
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