
EL TEMPS QUE CORRE 

El baix instint 
"Els veiem la cara 
de sofriment 
extrem, l'angoixa 
i el dolor en el 
rostre, i ens 
agrada." 

Ja fa alguns anys que tinc el costum, en 
arribar el mes de juliol, de mirar per te-
levisió, els dies que puc, el final de l'e-

tapa corresponent del Tour de França. Ho 
deuen fer també, a la mateixa hora, més de 
cinquanta milions de persones com jo, mem-
bres de la massa anònima que, com els ro-
mans al colisseu, s'ho passa d'allò més bé i 
confortablement mirant patir els altres. M'a-
graden sobretot les etapes amb molta mun-
tanya, quan només queden vint o vint-i-cinc 
quilòmetres per l'arribada i els ciclistes n'han 
fet ja més de dos-cents, vénen mortalment 
cansats, patint de tots els membres, boquejant 
i fent cares de dolor extrem, i el comentarista 
diu "està trencat, no s'aguanta, mireu com 
sua i com es contorsiona, està patint moltís-
sim". Aquesta és la primera part de la qües-
tió: estan patint moltíssim, i durant molts mi-
nuts inacabables, davant dels nostres ulls, els 
veiem la cara de sofriment extrem, l'angoixa i 
el dolor en el rostre, i ens agrada. El dia que 
es passegen sense esforçar-se a mort, quan no 
els veus arribar traient els pulmons per la bo-
ca i a punt de caure col·lapsats, no té ni un 
quart de gràcia, és un fracàs, un avorriment: 
veure patir, patir concentradament i llarga, és 
un espectacle sublim, és l'antiga fascinació 
per la tortura lenta, és un instint repugnant. 
Gràcies al qual uns pocs guanyen la glòria, i 
milions d'espectadors ens sentim reconfortats 
les vesprades de juliol, asseguts a la fresca en 
una bona butaca. 

El segon instint, més repugnant encara, és 
el gust de veure repetida i contínua la victòria 
de l'heroi. També jo, com els meus milions 
de companys de butaca, veig el Tour sobretot 
per Miguel Indurain, és a dir per veure com 
guanya ell i perden els altres. No per cap cor-
rent secret de patriotisme espanyol (o qui sap 
si això també hi juga en l'antic subscons-
cient), sinó per una cosa més innoble i més 
clàssica: el culte de l'heroi poderós, l'admira-
ció retuda que sentim els pobres mortals del 
comú, més aviat fluixos de pulmons i de ca-
mes, per la fantasia del superhome encarnat 
davant dels nostres ulls. Per què no és prou 
guanyar qualsevol competició per fascinar 
d'aquesta misteriosa manera: cal guanyar re-
petidament batalles estrènues, humiliar els 
enemics, mostrar una vegada i una altra l'es-
plendor de la pròpia superioritat i de la prò-
pia bellesa, com el Tirant o com Car! Lewis, 
de tal manera que la glòria del més fort siga 
una nuca també la petita glòria vicària i mi-
serable dels febles, com li passa a un servidor 

(que intenta reprimir-ho racionalment, sense 
èxit apreciable) i als seus milions de com-
panys de sofà. El món està fet així, més o 
menys. 

Una gran cursa per etapes és una mostra 
perfecta de maldat històrica, de mouarquia 
imperial, de sadisme perpetu i de feudalisme 
ben actiu, és una llarga representació organit-
zada sobre la base d'uns senyors de la guerra 
seguits del seu estol d'escuders, carn de canó, 
sacrificats, gregaris és el terme tècnic, menys 
que homes, un simple ramat. Ningú no se 
n'ocupa, el seu destí és patir en silenci, obeir 
i morir anònimament: els espectadors els ig-
norem com ignirem els morts de la infanteria 
de Napoleó, o els esclaus que van construir les 
piràmides. De tant en tant, això sí, un pobre ho-
me esdevé fugaçment famós, té el seu instant, 
passa, és oblidat, torna a la massa. La guerra és 
entre senyors, amb duels, atacs i falses manio-
bres. I la victòria és del senyor dels senyors, el 
rei, ara es diu Miguel Indurain, que domina no-
més amb la mirada, aclapara els enemics, 
avança majestuosament ("avanza majestuoso, 
el rey, el enemigo se rinde ante su sola mira-
da..." no m'ho invente), mostra en acció els atri-
buts de la reialesa, més pulmons que ningú, 
més cor i més potència de cuixes. El rei passa 
impàvid sobre la cara de dolor dels adversaris, i 
tots ens n'alegrem: que es foten, això és domini, 
això és poder, els enemics s'han fet per mosse-
gar la pols, muere bellaco, els altres trauen el 
lleu per les orelles, i ell ni sua, oh quin agrada-
ble contagi ens arriba, quin plaer subtilment 
groller. Però a vostès els han fet mai pena els 
infinits enemics vençuts, trossejats i morts per 
l'heroi Tirant, posem per cas? No s'alegren 
quan el veuen triomfant en cada capítol, beilís-
sim i sense ni tan sols panteixar una mica? 
Doncs, això mateix, ja ens entenem. La literatu-
ra no fa que el baix instint siga menys baix. Dit 
tot això, pense que ens hauria de fer moltíssima 
vergonya. A mi ja me'n fa, però no deixe de mi-
rar el Tour. Joan F. Mira 
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