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Sang per terra

Els conflictes per la propietat de la terra
provocaren I'any passat 52 morts al Brasil,
gairebé totes de posseiros (jornalers)

i sindicalistes. Durant el mateix any, s'hi van
denunciar 19.940 casos d'esclavitud. EL TEMPS ha
visitat els escenaris d'aquesta guerra soterrada.
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Orlando Canto, a I'esquerra. Va escapar en 1990 d'un tiroteig on van morir
els seus germans, José i Paulo. El seu Pare Jodo, havia mort assassinat cinc
anys abans. Tots eren militants del Sindicat de Treballadors Rurals.
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brasiliana hi arriba cada dia des del

sud, dia i mig de viatge des de la ciu-
tat de Goiania per una pista que només en
1dltim terg del trajecte té una minima i inter-
mitent cobertura d'asfalt. Cap al nord, fins a
Belém, capital de l'estat, disset hores d'auto-
bis i una de vaixell. El paisatge, abanda i
banda, és sempre el mateix: només enormes
troncs calcinats recorden que algun dia allo
va ser selva. Un paisatge monoton s'esten
fins l'infinit, esguitat pels turons de terra que
formen els termiters: una planura immensa
on les vaques no tenen cap problema d'espai.
Pero els homes, si.

io Maria. Estat de Pard. Nord de Bra-
R sil. L'autobiis de la companyia Trans-



Dalt, Manoel Neto, a I'es-
querra, i el seu germa.
Van ser dos dels pistolers
més sanguinaris de I'estat
de Para. Contractats per fa-
zendeiros per a vigilar el
treball dels esclaus i per a
assassinar dirigents sindi-
cals. Només al primer ja se
li atribueixen 18 morts. Tots
dos van morir en bregues
internes entre pistolers.

Baix, Rio Maria. Aquest
poble ha viscut la tragédia
des del seu naixement.

JGROI SEBASTIA

Roberto Neto da Silva, un dels actuals dirigents del STR a Rio Maria.
Al marg del 1991 el pistoler Paulo César Pereira va disparar sobre Roberto i
el president del STR, Carlos Cabral.

El poble encara no esta acabat de fer. Inde-
penditzat fa només 12 anys, els seus 30.000
habitants s'agrupen en cases baixes de fusta al
voltant d'una placa adornada per cocoters, els
tltims supervivents de la flora original. La po-
blacié sincretitza I'univers brasiler: negres de
Bahia, gent del nord amb trets indigenes, i
gauchos del sud, de pell estrictament blanca i
COgNoImS Centreuropeus.

Els que hi arriben estan neguitosos. A la
lentitud exasperant del viatge sha sumat una
aturada de dues hores perque el conductor
havia oblidat repostar. Precisament aquell
dia! L'autobis arriba per fi. Els nouvinguts
volen saber i les preguntes circulen rapides,
perd davant la resposta, no poden amagar al-

guna cosa més que decepcid: “No, el pistoler
no anira a la presé”.

Malgrat que entre el 1980 i el 1993 va ser
denunciats a la zona 204 assassinats de liders
sindicals i treballadors sense terra, posseiros,
fins al passat 23 de juny no es va celebrar a
Rio Maria cap judici per aquests fets. En
aquest primer procés, el jutge va considerar
provat que, en marg del 91, Paulo César Perei-
ra da Silva havia disparat, amagat darrere de
la tanca del cementiri, contra Carlos Cabral,
que caminava amb Roberto Neto, els dos ma-
xims responsables del Sindicat de Treballa-
dors Rurals (STR) de Rio Maria, que aconse-
guiren escapar. Durant la vista, l'advocat de-
fensor va mantenir que tot havia estat una bro-
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ma. El jutge va decidir condemnar Paulo Cé-
sar a dos anys de llibertat vigilada, que podra
complir en la seua casa, en Goiania, amb 1'i-
nica condicié de presentar-se cada cert temps
davant les autoritats judicials.

“Amagar-te i disparar amb un 38 contra la
gent, és una broma?”, Roberto Neto no pot
dissimular la seua indignacid, “la senténcia és
un incentiu més perqué la violéncia continue;
ha quedat clar que els pistolers tenen immuni-
tat”. La barraca de fusta que alberga la minsa
infrastuctura del STR —una tinica maquina
d'escriure—, suporta amb pena la pluja ince-
sant, totalment impropia d'aquestes dates de
l'estacié seca. Roberto sap que tenir un carrec
en el STR equival a estar, constantment, en el
punt de mira dels pistolers. L'atac contra ell i
Cabral es va produir 30 dies després de 'as-
sassinat de l'anterior president del sindicat,
Expedito Ribeiro de Souza. Els sindicalistes
investigaren i acusaren el fazendeiro Jeronimo
Amorim d'haver encarregat el crim. Amorim,
propietari de la fazenda Nazaré en Xinguara,
el municipi més proxim a Rio Maria, 60 km.
al nord, va passar 6 mesos a la presé. La poli-
cia va trobar un xec amb la seua signatura a
nom del pistoler que mata Expedito. Tant el
pistoler com el gerent de la fazenda confirma-
ren que Amorim havia estat el mandatari de
l'assassinat. Era l'inica manera de fer callar el
sindicat que ha donat suport als posseiros que
han envait tres vegades Nazaré, una propietat
de 14.000 hectarees, que ja s'ha cobrat 30
morts. Amorim, perd, va pagar una fianga per
sortir de la presé i es troba actualment en 1li-
bertat, amb la resta d'inculpats. El procés con-
tinua aturat,

“Es evident —continua Roberto Neto~ que
sén els fazendeiros els que armen i paguen els
pistolers. Rio Maria és molt petit i tot s'acaba
sabent. Perd jo porte acf dotze anys i no he
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Ricardo Rezende, capella
de Rio Maria, amb Isabel
Ribeiro, germana del sin-
dicalista Expedito Ribeiro,
assassinat al febrer del
91. El fazendeiro Jeronimo
Amorim va ser empresonat
com a instigador del crim,
pero, després de sis mesos,
va obtenir la llibertat sota
fianca. El procés s'ha aturat.

vist mai un fazendeiro condemnat ni tan sols
he vist que haguera de cedir terra. Segons la
llei ha de fer-ho si no la fa produir, perd aixd
€s només paper”.

El 1992 es va crear a Brasil una comissi6é
parlamentaria per a estudiar la violéncia en el
camp. El resultat va ser un document monu-
mental ple de noms i cognoms; perd no es va
produir mai cap demincia. “Amb aquest pa-
norama —afirma Neto— és clar que tenim por.
No podem anar a la policia perque ens espan-
ta i ens diu que ells no poden fer res, que és
millor quedar callat, no podem anar als jutges
i, a més, algunes autoritats no amaguen la
seua posicid; l'alcalde de Xinguara, per
exemple ha declarat en premsa que troba “10-
gic” que els posseiros muiren d'un tret al cap.
Ells tenen la forga, nosaltres no tenim cap
proteccié. Vivim en cases de fusta, anem a
peu o0 amb bicicleta...”.

Els llauradors perd, van guanyar una primera
batalla el passat 28 d'abril en un judici cele-
brat a la capital de l'estat, Belém, en la desem-
bocadura de 1'Amazones, l'ex-policia militar
José Uribatam Matos, va ser condemnat a 50
anys de presé per l'assassinat 1'any 1990 dels
germans José i Paulo Canuto, liders en aquell
moment del STR de Rio Maria, i fills de Joao
Canuto, que havia estat assassinat cinc anys
abans. Un tercer germa, Orlando, va poder es-
capar greument ferit i va identificar posterior-
ment l'assassi.

Per a Orlando, perd, el resultat del judici és
molt relatiu: “Si. S'atragué l'atencié del pu-
blic, vingueren estrelles de la televisi6é per do-
nar més propaganda al procés i per fi hi hagué
una condemna, perd només es va jutjar un pis-
toler i n'eren cinc. I, a més, el pistoler va con-
fessar que el fazendeiro Geraldo de Oliveira
havia estat qui havia ordenat 'assassinat, i no
va arribar mai a ser jutjat”,

Després d'un temps de relativa calma, Orlan-
do torna a tenir por: “Sabem que a Xinguara
s'estan tornant a organitzar milicies. Els fazen-
deiros estan nerviosos per la conjuntura politi-
ca. Tot fa pensar que la violéncia augmentara.
Ja ha comengat a circular una llista amb 36
persones que han de ser assassinades. Hi estic
jo, 1 més gent del sindicat com Carlos Cabral
o Roberto Neto, i també el Padre Ricardo.

Per sota dels ‘posseiros’, els esclaus.
El “padre Ricardo” no és altre que Ricardo
Rezende, capella de Rio Maria que el 1992 va
rebre la medalla d'honor de l'organitzacié An-
ti-Slavery International per la seua lluita con-
tra el treball esclau al Brasil. Nascut el 1952 a
Carangola (Minas Gerait) viatja a la regi6 sud
de Para el 1976 i es va ordenar secerdot quatre
anys més tard. Des d'aquell moment, la seua
vida ha anat permentment lligada a la defensa
dels camperols, com un dels membres més ac-



tius de la comissié pastoral de la terra (CPT),
una organitzacié creada per les esglésies cris-
tianes brasileres per denunciar els problemes
del camp.

Ricardo, tranquil i amb l'aire una mica des-
pistat, ha aprés a viure enmig del perill. Su-
pervivent d'un atac amb arma de foc i un es-
trany atropellament, el seu és només un dels
154 noms que figuren entre els amenagats de
mort que la CPT comptabilitza I'any passat.
Enguany, l'amenaga va tornar en forma d'avis
telefonic: “Padreco, et col-locarem dins del
caixé”. El Padre Ricardo, no obstant, continua
treballant. En el seu despatx, convenientment
classificats, milers de casos denunciats de tre-
ball esclau. Sobre la taula, una dentncia re-
cent, feta el passat mes de juny pels menors
Edimundo Alves i Adalto Souza, davant el
consell tutelar de la ciutat de Tucuma (Par4).
El cas exemplifica una practica encara present
al Brasil. Segons el relat dels menors, van ser
contractats per Raimundo Brito, conegut per
Mundoca, per a deforestar la selva en la Fa-
zenda Rio Negro, en Sao Felix Do Xingt (Pa-
rd) després de ser traslladats en avio, els joves
van trobar que no tenien altre alberg que la
mateixa selva i cap dia de descans. Després de
treballar un mes, amb altres 300 camperols,
vingué I'hora de cobrar. “A T'hora d'ajustar els
pagaments —afirmen els menors— Mundoca
col-loca un revolver del calibre 30 en I'hamaca
on estava gitat per a intimidar-nos i després de
descomptar la despesa que li haviem produit,
en menjar i transportar, ens paga 12.000 cru-
zeiros(unes 700 pessetes)”

“El treball esclau —afirma Rezende— té¢ molt
a veure amb el latifundi. Una bona part d'a-

Que ve la reforma agraria!

L'any 1974, en plena dictadura militar i sota el govern del general Emilio Ga-
rratazu Medici, Brasil es va llangar a la conquesta de I'Amazonia. La gran se-
quera que amenagava el nord-est del pais proporciona als militars la mé d'obra
suficient per deforestar milions d'hectarees de selva. Els llauradors es dirigien
esperangats cap a un nou El Dorado i el govern brasiler va silenciar amb con-
tundéncia els partidaris d'internacionalitzar 'Amazonia, “el pulmé del plane-
ta”, fins a aquell moment un tersitori molt poc poblat. A través de la Superin-
tendéncia de Desenvolupament de I'Amazones (Sudam), que més tard el bisbe
de Sdo Féliz do Araguaia, el catala Pere Casaldaliga, qualificaria de “la prosti-
tuta de I'Amazdnia”, s'iniciaren grans plans de colonitzacid.

La politica de concedir més subsidis a qui més extensi6 tinguera provoca una
gran concentracié parcel-laria i deixa els treballadors que havien eliminat la
selva, sense terra: havien nascut els “posseiros”. Sense cap trava oficial, grans
grups nacionals, com Bradesco, o internacionals, com Wolkswagen, envairen
la selva sense altra voluntat que aprofitar els subsidis i les exempcions fiscals
per a les industries situades en el sud del pafs. Els pocs que provaren de traure
un profit econdmic a la regié, com el bilionari nord-americ Danie} Ludwig,
que va intentar reforestar 10.000 kn» de terra amb espécies bones per a la pro-
duccié de cel-lulosa, en la seua fazenda Jarf, descobriren que la capa fertil de
1'Amazodnia és ben feble i suporta molt malament 1'agricultura intensiva.

El resultat de la politica de colonitzaci6 va ser la destruccié de bona part de la
selva i I'emigracié forgada per a milers de camperols. Quan les pressions dels
grups ecologistes i diversos governs van ser massa comprometedores, els
grans grups industrials vengueren les terres i es retiraren. Algunes van ser
comprades per petits propietaris que s'agruparen en pobles nous com Rio Ma-
ria ¢ Xinguara, perd la gran majoria va quedar en mans de grans fazendeiros
que decidiren traure profit de la terra amb la cria de ramat.

Quan el 1985, el latifundista José Sarney arrib al poder, després de la dicta-
dura militar, comeng a plantejar la necessitat de realitzar una reforma agraria
que repartira millor la terra. Per la seua ascendéncia, ningi no li dond massa
credit, a excepci6 dels posseiros que hi van veure una eixida a la seua trajectd-
ria i els fazendeiros que, a través de la Unié Democratica Ruralista, organitza-
ren milicies armades per deixar ben clar que no anaven a cedir la propietat de

soroiserastih  |a terra, Auténtics exercits de pistolers, ensinis-
trats per ex-militars, com el grup Solucid, que
actuava a l'estat de Goias, comengaren a elimi-
nar liders sindicals i els posseiros més bel lige-
rants. Els “sense terra” impacients i desesperats
d'una ajuda governamental que no arribava, co-
mengaren a ocupar terres, encara que moltes
vegades les arruixaren amb la seua sang igno-
rada, la guerra continua. J.S.

Les vaques han substitit la selva. La ramaderia és I'inica solucié a curt
termini per a una terra poc productiva sota l'agricultura intensiva.

questa ma d'obra esclava es dedica a la defo-
restacié de la selva. Enguany amb falses pro-
meses, els treballadors arriben a fazendes ai-
llades on no coneixen ningy, a vegades a més
de 1.000 km. de distancia de la seva casa, i
allf s6n obligats a comprar tot el que necessi-
ten, en magatzems regentats pel gato, I'home
que els contractd, a preus exagerats. Es crea
aixf l'esclavitud per deutes, definida per I'OIT,
com a ma d'obra esclava. Per molt que treba-
llen, els que han caigut en el parany no podran
pagar els deutes mai o, com a molt, cobraran
una miseria”.

Per a reforgar la dependéncia dels esclaus,
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els gatos contracten pistolers que eviten possi-
bles fugides i dentincies, i que no dubten a
matar a qui intenta escapar. Perd, malgrat que
les evidéncies de l'existéncia d'aquesta practi-
ca s6én moltes (I'any passat la CPT en va de-
nunciar 19.940 casos) les autoritats brasileres
es resisteixen a reconéixer-la.

El passat mes de maig, una inspeccié de la
delegacié regional de treball arriba a la Fazen-
da Morada del Sol, també en Sao Selia Do
Xingt, i propietat de 'empresa Maginco. L'in-
forme revela que la inspeccié es va produir
per la dentincia feta per 22 trebaltadors “fu-
gits” que havien denunciat casos d'esclavisme,
i que a la fazenda van trobar molts camperols
sense confracte obligats a comprar fessols en
males condicions en el magatzem del gato
Fuecao, que havia fugit, a uns preus molt su-
periors als reals. Perd, malgrat aixd, per la ins-
peccié no hi havia esclavisme, només “greus
irregularitats laborals”.

“Si et fixes en els termes utilizats en l'infor-
me —comenta el “padre Ricardo”- és evident
que hi ha treball esclau: “fugits”, “eren obli-
gats”, pero les autoritats faran el possible per
amagar-ho. No els interessa aquesta imatge”.
La “Mala imatge”, perd, ha arribat a 'ONU,
on Rezende i altres membres de la CPT com
Darci Frigo han fet arribar les dentincies d'es-
clavisme. Dentincies que van obligar el minis-
tre de Treball brasiler, Walter Barelli, a re-
coneixer l'any passat que aquestes practiques
existien. Les dimensions totals del problema,
pero, encara es desconeixen.

“Les pressions dels grups ecologistes sobre
el Banc Mundial —afirma Rezende— han blocat
les ajudes a la desforestacié, de manera que, a
poc a poc, tot i que les autoritats no han fet
tes, la practica del treball esclau a la regié ha
disminuit, perd en altres regions del pais, n'hi
ha d'altre tipus”. Les dentincies s6n només
una petita mostra de la realitat. El pocs que
aconsegueixen fugir de l'esclavatge només vo-
len tornar a casa i oblidar. Alguns de més ago-
sarats, pero, es troben una bala en el cami,

Segons un estudi del professor José de Sou-
za Martint, de la Universitat de Sao Paulo, el
treball esclau afecta entre 60.000 i 80.000 per-
sones cada any al Brasil. Treballadors de les
carboneres, talladors de canya o els 1.200 in-
dis que van ser descoberts a l'agost de l'any
passat, treballant en la destil-leria de Brasa de
Mato Grosso po Sul, s6n altres de les victimes
de l'esclavatge per deutes.

Ricardo Rezende pensa que sense l'arribada
de la reforma agraria ni 1'esclavage ni la
violéncia al camp tenen solucié: “A Brasil hi
ha 8 milions de camperols sense terra. Si I'ac-
cés a la terra no és democratic, no hi ha de-
mocracia. La violéncia en les grans ciutats és
també producte d'aquest problema; la major
part dels marginats que es converteixen en as-
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Jose Pereira. Aquest jorna-
ler va ser contractat per a
treballar en la fazenda Espi-
ritu Santo (a 80 km de Xin-
guara) pel gato Joao. En
arribar, es va trobar enca-
nonat per uns pistolers i va
saber que no cobraria. Una
nit va fugir amb un com-
pany. Descoberts pels pisto-
lers, van ser abatuts a trets,
perd la bala que li va tra-
vessar el crani no el mata.
Donat per mort, Pereira va
fugir i va denunciar el seu
cas. La Policia va alliberar
60 treballadors esclaus.

saltants o assassins, sén fills de posseiros. En-
guany viurem uns moments decisius perqueé
tenim eleccions i Lula, el candidat del Partit
dels Treballadors, té moltes possibilitats de
guanyar.

Si el 1983, els consevadors parlaren de re-
forma agraria i només aconseguiren que els
Jfazendeiros organitzaren els exércits de pisto-
lers, qué pot passar ara que qui parla és un
candidat progressista amb opcié a ser presi-
dent de la Republica? Els fazendeiros volen

eliminar els conflictes abans que Lula guanye
JORDI SEBASTIA

i només saben fer-ho d'una manera: a tirs”.

La pluja s'ha aturat i la nit és clara sobre Rio
Maria. Alguns camperols hauran perdut la se-
va collita de dacsa, confiada a la intempérie.
El Padre Ricardo es distrau davant el televisor
amb el capitol d'una interminable telenovela
que satiritza els politics brasilers. El telefon
sona. Els seus comentaris s'han tornat profé-
tics: “acaben s'assassinar dos homes a Xin-
guara. Pare i fill. La dona i mare ha mort tam-
bé, d'un atac al cor en trobar els dos cada-
vers”.

L'autobuis de la Transbrasiliana s'allunya de
Rio Maria, passa per Xinguara i continua cap
al nord, a la recerca de I'Amazones els viat-
gers comenten l'actualitat: el canvi de la mo-
neda brasilera, la decepcid per l'empat de la
seleccié enfront de Suécia en el Mundial de
Futbol... Algi trau un tema més proper.

—Sabeu allo de Xinguara?

—Han sigut tres morts més, no?

El més gracids trenca el silenci:

—Estic pensant d'anar a viure alli, Deu ser
molt facil trobar ndvia, ja no queden ho-
mes!— I els més vells sentencien:

—Aquesta terra esta maleida

—No és maledicci6, compadre, és una altra
cosa. Jordi Sebastia

(Rio Maria-Belém, Brasil)



