“Mai no he
format part
d'aquella
parroquia que, els
caps de setmana
del franquisme,
pujava a Perpinya
a comprar
formatges i llibres
prohibits, a veure
cinema marxista i
algun film

porno o altre, i a
fotografiar-se
sota la senyera
del Castellet amb
tota la nissaga
embadalida,

tant si vols com

si no vols.”
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LA CRONICA DE JOAN DE SAGARRA

Perpinya

I u de juliol, un divendres, me'n vaig
anar a Perpinyi a veure El Ca-
chorre, un espectacle de ballet-tea-
(re, cam se'n diu ara, que el meu bon
amic Salvador Tévora, el fundador i
director de La Cuadra de Sevilla, ha realitzat
per a la companyia de José Antonio, I'excel-
lent ballarf que no fa gaire va dirigir el Ballet
Nacional. L'espectacle forma part de la carte-
llera de Les Estivales de Perpinya, una mani-
festacié culural i artistica que es defineix
com un “festival de les cultures del Sud”.

Vaig agafar el Talgo de Ginebra, que s'atura
a Perpinya i, en arribar a l'estaci6, un taxi em
va dur a I'Hotel de France, que cau a trossos
pero on encara s'aguanten, a la paret esquerra
de la recepcio, les fotografies dels presidents
Macia i Tarradellas, un president Tarradellas
que, en veure'm arribar, em contempla tot
dient-me: “A veure com et portes, Joanet”. El
conserge, un noi molt simpatic, em deixa 50
francs per pagar el taxi, em dona la clau de
I'habitacié i, en un francés correctissim, m'in-
forma que: “La senyora marquesa (la senyora
marquesa vidua de Tarradellas) encara ens
visita de tant en tant”. L'habitacié era “co-
rrecta”: els llengols eren nets, el bany era re-
lativament nou, la televisié tenia Canal +...
Solament hi havia un petit defecte: la tempe-
ratura era de 38 graus i a la nevera només hi
havia dues ampolles d'aigua i mitja dotzena
d'aquestes infectes begudes enllaunades de la
familia de les coles, sense ni un grau d'alco-
hol. Només hi faltava un exemplar de la Bi-
blia. Vaig trucar a recepcié i m'informaren
que el bar de l'hotel era tancat. Aixi, doncs,
vaig baixar al carrer, vaig buscar un banc,
vaig canviar unes pressetes, vaig trobar una
botiga de licors, vaig comprar una ampolla
de mezcal —Ultramarine, “veritable mezcal
d'Oaxaca”~, vaig comprar dues bosses de
glacons i em vaig tancar a l'habitacié de 1'ho-
tel esperant I'hora d'anar al Palau dels Reis de
Mallorca a veure El Cachorro.

Perpinya, “la Catalana”, com la companyia
d'assegurances: “les cultures del Sud”, “pont
cultural entre Francga i Espanya”, “ciutat-crui-
lla de races i cultures™... Sempre m'he sentit
un pel incdmode a Perpinya. Potser es deu al
fet que no tinc mémoire de Perpinya, si ex-
ceptuem la figura del meu avantpassat
Frangois de Sagarra, “second président mor-
tier du Conseil Souverain du Roussillon,
gouverneur des comtés de Cerdagne et de
Roussillon, sous le régne de Louis XIV”, 1'a-
nomenat “Scarpia catalan”, el gran traidor.

(Es un Sagarras!, un insult que, per sort, ja
no se sent als carrers de Perpinya. “Sagarra”,
escriu un historiador, “n'existe plus qu'a 1'état
de fantdme, errant, la nuit, dans les allées dé-
sertes de 1'ancien palais de la Diputation, sié-
ge de la Royale Audience et de la Cour du
Conseil Souverain™).

Mai no he format part d'aquella parrdquia
que, els caps de setmana del franquisme, pu-
java a Perpinya a comprar formatges i llibres
prohibits, a veure cinema marxista i algun
film porno o altre, i a fotografiar-se sota la
senyera del Castellet amb tota la nissaga em-
badalida, tant si vols com si no vols. Per-
pinya, per mi, és la ciutat del Joan i de 1'Ivet-
te. En Joan és en Joan Borrell, també conegut
per Jean Borreill, Joan Puig i Joan Volker
(fill del poble)... Joan Borrell (Tuir, 1938-Pa-
ris 1992). Tots dos tenfem la mateixa edat,
tots dos érem capricorns: ell era del primer
de gener i jo del 8. En Joan Borrell, el vaig
coneixer a Perpinya arran de I'Affaire de la
Torna, on em va dur amb el seu cotxe un bon
amic 1 company de Borrell, en Jordi Estivill.
Es tractava d'organitzar un acte de solidaritat
amb Els Joglars a la universitat de Perpinya i,
alhora, de presentar l'estrena de la versié de
l'espectacle que s'havia rodat d'amagatotis a
Barcelona. En Borrell, “l'anarquista dolg”,
era el meu interlocutor a Perpinya, la persona
que m'havia de posar en contacte amb el rec-
tor de la universitat i amb els estudiants que
abonaven les accions a dur a terme.

Va ser en Borrell qui em va presentar 1'lvet-
te, o potser va ser ella mateixa qui es va pre-
sentar (I'Ivette sempre ha sabut espavilar-se
tota soleta). L'affaire de La Torna va passar,
com tants d'altres affaires, i la meva amistat
amb en Joan i 1'Ivette va anar creixent dia da-
rrere dia i es va anar fent cada cop més gene-
rosa. Amb 1'lvette solia trobar-me a Perpinya
~1lavors el president Tarradellas encara no te-
nia la seva vigilant fotografia a 1'Hotel de
France i les habitacions, tot i ser igualment
tronades, ens semblaven molt més hospitala-
ries—, 0 bé ens trobavem tots tres a Parfs, a
casa d'en Joan i la seva dona, la Geneviéve,
rue Charlot. En Joan, 1'dnica persona amb qui
he parlat catala a Paris, a part en Just Cabot,
el president Tarradellas i en Dali, em va des-
cobrir el Rosselld, el Perpinya de la seva in-
fantesa, quan al col-legi hi havia un rétol que
deia: “Soyez propres, parlez francais”. Joan
Borrell, o Borreill, o Puig, o Volker... (“né en
Catalogne frangaise en 1938, écrivain et phi-
losophe, enseignant a Paris-VIII, directeur du
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programme au Collége International de Phi-
losophie...”, com es pot llegir a la contraco-
berta del seu darrer llibre, postum, La raison
nomade. Payot & Rivage, 1993), em va des-
cobrir un pafs de revoltes camperoles que
anaven molt més enlla de les mans netes o de
les mans brutes, del catala o del francés.
També em va descobrir Irlanda, la seva Irlan-
da, i més d'una tarda vam acabar, a Parfs, en
un pub de la cadena Guinness, on en Joan, un
pel trompa, em parlava de Joyce i jo 1i deia
que aquell personatge em recordava molt les
histdries que explicaven les senyores burge-
ses del seu poble sobre aquella gent impre-
sentable i inconfessable que, de nit, els gen-
darmes engabiaven als camps d'Argelers, de
Ribesaltes, de Sant Cebria i el Barcares...

Per altra banda, 1'Ivette em parlava de la fa-
milia de la seva mare, meitat pirates, meitat
camperols, gent sense cap mena de cultura
que es va anar obrint camf en la policia i en
I'exércit —un dels germans de la seva avia va
esdevenir famdés com a governador de Caie-
na—, fins a arribar a la seva mare, una dona
subscrita a La Pléiade i gracies a la qual vaig
saber 'existéncia del meu famds avantpassat,
I'Scarpia catalan.

Ja fa uns quants anys que no he tornat a Per-
pinya amb I'lvette. Els seus pares sén morts.
En Joan Borrell també. El fantasma de

Francois de Sagarra ja no volta pels carrerons
de la vila. “On le retrouve surtout dans les étu-
des que nos historiens Iui ont consacrées, et il
apparait alors desséché et prét a s'effriter com-
me une araignée écrasée entre les pages d'un
poussiéreux in-octavo”. Igual que jo em troba-
va el primer de juliol entre els llengols de I'ha-
bitacié 222 de 1'Hotel de France, sota l'advoca-
ci6 dels presidents Macia i Tarradellas, veient
a la tele un thriller ianqui en versié original
(Canal +), mamant mezcal “hecho en México”,
tot esperant l'hora d'anar a veure El Cachorro
—Triana, gitanos— al Palau dels Reis de Mallor-
ca, a Perpinya, dins Les Estivales, les cultures
del Sud. Com deien al Casino del Vol6: “Rien
ne va plus!”. Joan de Sagarra

Carrer de Perpinya.
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