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Una anglesa a la presó 
franquista 

Spy-jacked, l'autobiografia de l'estudiant de violí Mavis Bacca durant el règim 
de Franco, ha captat l'atenció de Hollywood i la BBC. Aviat en versió catalana, 

el llibre és un retrat cru de repressió i falta de llibertat malauradament verídic. 
han escrit una munió de llibres sobre 

^ les penúries que causà el franquisme. SI 
Però val la pena dc destacar el llibre 
que en va escriure als anys 40 l'an-

glesa Mavis Bacca Dowden, Spy-jacked, i que 
només va ser publicat per primer cop l'any 
1991. Es un dels documents personals més ex-
traordinaris sobre el període 1939-1943. 
Aquest text desconegut relata com una fràgil 
violinista anglesa va gosar reptar el poder 
franquista en la lluita per la llibertat. L'interès 
de la història no ha passat per alt als caçata-
lents de la BBC i de Hollywood que aparent-
ment tenen projectes de portar-la a la pantalla, 
la petita i la grossa respectivament. El drama 
de la Catalunya oprimida pot rebre un nou re-
coneixement internacional des que Orwell pu-
blicà Homage to Catalonia. 

La història de Mavis Bacca va començar un 
dia radiant de la tardor del 1939. Poc s'ho po-
dia imaginar en entrar el seu vaixell al port 
que el fet d'haver escollit Barcelona per se-
guir-hi els seus estudis de violí marcaria la se-
va vida d'aquella manera. Al contrari dels tò-
pics personatges d'espionatge internacional a 
què ens té acostumats Hollywood, Mavis Bac-
ca (trenta-un anys) venia a Barcelona sense ni 
la més remota noció que es pogués veure in-
volucrada en agosarades accions antifeixistes 
en aquella ciutat resplendent que se li obria a 
la vista com un presagi de bellesa i de tran-
quil·litat. 

No. Mavis Bacca era una enamorada del seu 
violí "Antonio" i ignorava els foscos núvols 
de guerra que s'aixecaven damunt Europa. Ha-
via sofert el petit contratemps de veure's ex-
pulsada -per raons de nacionalitat- de la seva 
estimada Itàlia. Era membre d'aquella estesa 
casta d'anglesos - com Browning o Byron-
que se senten molt més at home, més a pler, a 
frec de l'Adriàtica que no pas de la gèlida Al-
bion. Venia a Espanya (no tenia ni idea de l'e-
xistència de Catalunya) perquè els diaris de 
Mussolini en parlaven en termes elogiosos 
com d'un racó civilitzat on imperava la justí- Mavis Bacca. Spy-jacked documenta els horrors del costumari feixista. 
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eia i l'esperit catòlic contra la "barbàrie bolxe-
vica". Mavis Bacca ve a Barcelona més que 
disposada a ser una incondicional del 
Christian Gentleman —nom amb què designa-
va el Caudillo la premsa dretana anglesa. 

A l'empara d'un convent de monges pot con-
tinuar tocant el violí només molestada, ara i 
adés, per un curiós estrèpit que recorre la ciu-
tat els dies festius de matinada. Què devia ser? 
Quan una monja li respon amb indiferència: 
"Sólo estàn liquidando rojos", li cau el món a 
sobre. Aquest comentari serà la primera es-
cletxa per on s'obrirà la plena comprensió de 
tot el que la rodeja. 

Lluny de ser un paradís de catolicisme i 
d'ordre, ella anirà veient que viu en un país 
ocupat per un règim obertament pro-nazi do-
minat per la tirania i l'hostilitat a la causa 
aliada. Veu que molts franquistes, lluny de 
ser modèlics cristians, empren allò que és sa-
grat per a ella - la religió- com a benedicció 
per a les seves inhumanes activitats. Com 
ella mateixa diu (cap. 6): "Havia vingut a Es-
panya convençuda de la bona fe, la qualitat 
utòpica del nou règim -purgat per la tragè-
dia- que aviat havia de guarir-se, si no ente-
rament amb el riure, sí almenys amb una vir-
tut comparable. Amb recança vaig començar 
a admetre que els tripijocs de Franco no pas-
saven de ser una estafa que havia de pagar el 
poble. El poder n'era l 'objectiu; el mitjà 
-l'èmfasi en el tema religiós-, una cosa de-
plorable". 

Per bé que no resta cega als innegables ex-
cessos que havien comès tots dos bàndols du-
rant la guerra, a poc a poc anirà veient que en-
tre els rojos -"dimonis" segons les monges i 
els rics burgesos amb qui viurà- també es 
compten molts cristians sincers, treballadors 
honestos mancats de drets, molts artistes i pro-
fessionals d'idees pro-aliades que ella conei-

La detenció de Mavis 
Bacca es va produir en un 
cafè en el pitjor moment. 
Portava a sobre docu-
ments d'identitat falsos 
per a una colla de polo-
nesos. Després d'un temps 
a la comissaria de la Via 
Laietana, on és objecte de 
duríssims interrogatoris i 
tractes humiliants, Mavis 
passa a l'espantosa presó 
de dones de les Corts (que 
va funcionar fins 1955). 
Allà la situació és vera-
ment dantesca. 

xerà i, a més, quasi tots els humils, pobres i 
marginats de Barcelona. 

Per ella és especialment xocant que els fran-
quistes -"catòlics" i "gent d'ordre"- es com-
portessin de forma freda i cruel, despietada-
ment venjativa. Escriu: "Si la Guerra Civil ha-
gués estat, com assegurava Franco, una "croa-
da", hi hauria hagut una manera molt senzilla 
de fer desaparèixer tots els dubtes respecte a 
la seva integritat. Podia haver perdonat tots els 
seus enemics. Però, en lloc d'això, no sols va 
negar als vençuts l'acte específicament cristià 
del perdó, sinó l'acte d'humanitat elemental 
que és la justícia". Malgrat el seu catolicisme, 
ella mateixa pot arribar a comprendre l'oposi-
ció dels republicans a una església arcaïtzant 
que sempre estava al costat del poder: "Divuit 
mesos després de la meva arribada a la Penín-
sula, veia la darrera revolució no tant com una 
lluita bàsica entre les forces del bé i del mal, 
sinó com un intent dels elements liberals d'a-
lliberar-se de la repressió medieval, i un movi-
ment centrífug vers les millors tradicions de 
l'Europa occidental. Em semblava que no era 
qüestió -per part d'aquests elements liberals-
d'enderrocar l'Església com a força espiritual 
ni com a institució nacional. L'objecció no era 
contra l'Església com a tal, sinó contra l'espe-
rit mesquí que estrangulava l'opció d'una legí-
tima expressió dins el marc d'una Europa mo-
derna" (cap. 5). Venint d'una catòlica estran-
gera, aquest és sens dubte un valuós judici de 
primera mà sobre el laïcisme republicà. 

Igualment, Mavis es convertirà en una ferma 
defensora dels catalanistes, que ella invariable-
ment associa amb l'esperit democràtic dels pro-
aliats i amb actituds contràries a Franco. Una 
casa de catalanistes era una garantia per als 
presoners de guerra evadits que s'havien d'a-
magar a Barcelona. Els catalans ajuden a esca-
par de la Gestapo i de la policia franquista els 
presoners de guerra evadits dels trens. Mavis 
Bacca denuncia el drama que passa Catalunya 
sota Franco. "Jo mateixa -diu al capítol 5 - no 
vaig trigar gaire a admetre que la història... 
confirma el seu dret a l'autogovern; recordem 
que Catalunya va ser imperi abans que la 
Gran Bretanya fos una nació. L'Aragó, el 
Llenguadoc, el sud de França, Malta, Sicília, 
Sardenya i Nàpols foren totes vassalles del 
poder català... i mentre el centre de gravetat 
de Castella es decantava vers l'Àfrica, Cata-
lunya sempre havia gosat repenjar-se en Euro-
pa". 

Amb l'aparició d'aquest esperit crític amb el 
règün, no és estrany que no li costés gens de 
prendre la decisió d'entrar l'any 1942 en un 
grup d'ajut als presoners de guerra aliats eva-
dits. Ella veu molt clar que el règim franquista 
opera obertament en favor dels nazis empreso-
nant refugiats aliats de països ocupats com 
França, Polònia, Bèlgica, etcètera. Calia reco-
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llir-los, amagar-los i ajudar-los a fugir cap a 
Portugal o Gibraltar. També és conscient del 
perill que això implica. En entrar al grup 
haurà de comprometre's explícitament a re-
nunciar a tot ajut en cas d'arrest. A part les se-
ves activitats d'ajut a presoners de guerra 
escàpols i refugiats aliats, Mavis rebrà ordres 
del seu cap -e l misteriós Mr. Eckys- de fer 
activitats que voregen l'espionatge. Un dia ha 
d'investigar un local des d'on distribueixen 
propaganda nazi. Actuarà amb sang freda i 
farà arribar els informes pertinents amb eficà-
cia. 

Però, per molta seguretat que hi esmercessin, 
actuar de través de la Gestapo i de la policia 
franquista no era fàcil. La seva inevitable de-
tenció es va produir en un cafè en el pitjor 
moment. Portava a sobre documents d'identi-
tat falsos per a una colla de polonesos. Des-
prés d'un temps a la comissaria de la Via Laie-
tana, on és objecte de duríssims interrogatoris 
i tractes humiliants ("Vaig descobrir-hi que 
quan una persona sofreix dolors terribles els 
seus xiscles no tenen gènere"), Mavis passa a 
l'espantosa presó de dones de les Corts (que 
va funcionar fins 1955). Allà la situació és ve-
rament dantesca. 

El menjar consta d'una petita ració d'aigua 
de verdura i un crostonet de pa dos cops al 
dia. Només tenen màrfegues de 80 centíme-
tres les preses que se'n poden fer portar. Ma-
vis Bacca recorda la seva entrada a les Corts: 
"A la presó pròpiament dita..., hi devia haver 
unes 600 dones. La majoria "polítiques". Les 
polítiques tenien simpaties per la causa aliada. 
A algunes, els havien trobat fulls propagandís-
tics a sobre o a casa. També hi havia assassi-
nes que, curiosament, eren més ben tractades 
que no pas les polítiques". 

La part central del llibre Spy-jacked és un 
document corprenedor sobre el seu llarg cal-
vari a les Corts. Els patiments, les patètiques 
històries personals, la valentia, la humiliació, 
tot hi és recollit. La gran humanitat que tras-
pua la seva crònica ens parla d'una dona de re-
cursos espirituals que recolza en la música, la 
filosofia i la religió per no enfonsar-se. Però 
Mavis també fa gala en tot moment d'un gran 
sentit de l'humor. Enmig de la penúria recorda 
la joia que les preses sentien quan mataven un 
poll, especialment gran al crit de: "Una, gran-
de y libre". 

En una entrevista recent Mavis declara la co-
sa següent: "Solia resar perquè vingués la nit, 
perquè almenys s'hi feia un xic de silenci. So-
lia recitar Shelley per mantenir l'ànim. Una nit 
vaig sortir al pati perquè havien deixat la porta 
oberta -cosa poc usual- i vaig seure mirant la 
lluna i em vaig demanar si realment era viva. 
Finalment, em van deixar tenir el violí a la 
presó. Les dones insistien que toqués, però em 
sentia massa feble per a tocar". 

Mavis Bacca va arribar a 
Barcelona la tardor de 
1939 per seguir-hi els 
seus estudis de violí. La 
visió de la tirania franquis-
ta la portarà ben aviat a 
treballar desinteressada-
ment per acollir refugiats i 
escàpols aliats. 

A Mavis, li deixaven tocar a les cel·les de la 
mort. Potser el moment més patètic de tol el 
llibre és l'episodi en què una condemnada a 
mort de dinou anys, tancada a la cel·la conti-
gua, repica de peus al ritme que li marca el 
violí de Mavis. Quan l'endemà torna i troba 
que l'han matada a garrot vil, Mavis ja no 
voldrà tocar-hi més. 

Mavis també parla molt de les altres preses. 
Veu que moltes de les dones que s'han hagut 
de prostituir, ho han fet per pura necessitat. 
Als fills dels republicans, no els donen feina 
ni tenen dret a ['auxilio social del nou règim 
falangista. A moltes, no els toca cap més re-

mei que robar per donar 
de menjar als fills. Moltes 
preses pateixen pensant 
en els fills que corren in-
defensos pels carrers de la 
ciutat. 

Quan es demana ara a 
Mavis sobre els efectes 
psíquics d'aquesta expe-
riència, encara li tremola 
la veu: "El més terrible 
dels desequilibris psíquics 
que vaig passar a conse-
qüència dels maltracta-
ments i l'empresonament 
fou que no en podia dir 
l'origen. Durant més de 
dos anys no vaig poder 
sostenir una tassa de cafè 
en una sola mà. Tenia es-
garrifances només de pen-
sar que m'havia de trobar 
amb gent. Vaig estar molt 
de temps sense poder to-
car, sobretot com a solis-

ta". Mavis Bacca va anar a Oxford per recupe-
rar-se durant llargs mesos de la seva debilitat. 
Va ser allà que va conèixer el Dr Josep True-
ta, que la va convèncer de la necessitat d'es-
criure la seva història i deixar constància de 
l'horror de la presó franquista, encara que no-
més fos com a catarsi. Un cop escrit, el que no 
s'entén és que haguessin de passar quaranta-
cinc anys abans de la publicació. 

Sembla que el llibre de Mavis sortirà aviat 
en versió catalana. En una època definida pels 
historiadors Carme Molinero i Pere Ysàs com 
una "etapa caracteritzada per la interessada re-
escriptura de l'època franquista" (Avui, 3-10-
1993), la seva lectura -com la visió del darrer 
film de Spielberg- potser no anirà gens mala-
ment per a refrescar el record dels horrors del 
costumari feixista. Igualment, pot servir de 
petit homenatge a totes aquelles dones, valen-
tes i anònimes - l a Sofia, l'Abuelita, la Maria 
Lluïsa, la mamà Ferrer entre tantes altres-, 
que com Mavis Bacca no van arrupir-se da-
vant la barbàrie i la por. Toni Strubell 
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