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sl deixdvem
d'existir, alls
deixarien de
pativ. Si
dasapareixen els
regnes de taifes,
os restaura la
grandesa dal
Califat.”
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EL TEMPS QUE CORRE

La disputa de Sevilla

a participar en una curiosa festa que es

deia XIV International James Joyce
Symposium, la qual com és natural se celebra
en la setmana que inclou el dia de Sant Leo-
pold Bloom, Bloomsday, 16 de juny. Per
commemorar el sant patré del gremi (els joy-
ceans, o joycians, sébn més que un gremi: una
religié, un orde, una professié com l'egipto-
logia o l'enigmistica) els organitzadors porten
la concurréncia intercontinental a sopar una
paella en el marc incomparable d'un cortijo
local. Sembla que als americans els va agra-
dar molt{ssim: mal senyal.

L'avid, quan s'acosta a Sevilla, passa per da-
munt de camps i més camps, rostolls i oliveres,
per damunt de pobles blancs, terres ermes, i no
res, vull dir cap escampada suburbana coberta
d'industries i de magatzems, com a Valéncia i
a Barcelona. L'aeroport, aixo si, és immens,
quatre o cinc vegades com el de Manises,
enormes corredors de marbre per on no passa
ningy, sales d'embarcament desertes, halls soli-
taris: som 1'inic vol que arriba i no n'hi ha cap
que es prepare per eixir. Vinc amb la imatge de
l'aeroport de Valéncia, que comparat amb
aquest és ridiculament petit i insuportablement
congestionat. Després, cap a la ciutat amb taxi,
les infinites autopistes van igualment buides.
Recorde el by-pass de Valéncia, on circules a
vuitanta per hora respirant fum de camions. I
després, passejant pels carrers de Sevilla, tot és
endregat, polit, restaurat, pintat i monumenta-
litzat. I recorde el barri del Carme, del Mercat,
de Velluters, mitja ciutat vella de Valéncia en
ruines i mitja de Barcelona encrostonada i de
color de fum. Caldrd emprar una paraula nova,
“sevillanitzar” o “sevillificar”, per descriure la
meravella de restauracié total (qui pagava?)
que han fet en aquesta ciutat. Quant al que han
deixat fer a Valéncia, ja t€ nom: es diu “beiru-
titzacié”, o “beirutificacié” d'una ciutat. Aixd
si: la gent, a Sevilla, no esta contenta, no paren
de queixar-se, taxistes, cambrers i conversa-
dors eventuals: no hi ha faena (de que han ser-
vit, passats dos anys, tants milions i bilions?),
tot s molt bonic, glorids, perd no hi ha un du-
10, no hi ha empreses (per qué no en feu? dic
jo: no ho entenen), i “si I'Expo se I'hagueren
quedada els catalans”, diu un taxista, “ara fun-
cionaria i guanyaria diners, no estaria mig
morta i mig tancada”. Potser.

Després d'explicar una novel-la meua da-
vant d'una escassa concurréncia de joycidlegs
o simples joyceans eventuals, anem a dinar a

H e passat quatre dies a Sevilla, convidat

un restaurant del Parque de Marfa Luisa (alla
on Primo de Rivera, que també era andalds,
els va fer la primera Expo als sevillans), i en
una taula ens trobem Joaquim Mallafre, Ri-
card Salvat, Marti Solivella, un servidor, i Ju-
lidn Lago, joycista eminent, autor d'una bona
novel-la que es diu Larva i, pel que veig, as-
pirant al mandarinat literari. A penes servit el
vi blanc, arranca en sec: “El gran problema de
la cultura espanyola sén els regnes de taifes”.
Els altres ens mirem: qué diu? “Si”, continua,
“es dispersen les energies, i cada autonomia
protegeix i paga els seus autors, és un desas-
tre, un escandol”. Perd que li passa: ell és ga-
llec i viu a Madrid, per qué no calla? “Qui no
pot ser famés a nivell nacional (nacional, és
clar) es busca la fama a nivell autondmic o
provincial, és una vergonya”. Els altres tres
ens mirem: aquest espanyol ens esta insultant,
ini tan sols se n'adona. Continua encara: “Els
escriptors autonomics (deu voler dir en catala,
basc, gallec, mallorqui, valencia, bable...) te-
nen promocié assegurada, premis, protec-
cié...”. Ai, que dic jo, quina pena tan gran deu
ser escriure a Madrid i en espanyol! I a les
postres encara anava pel provincianisme, lo-
calisme, regionalisme i altres desgracies que
afecten mortalment, pensa ell (pensa?) la co-
heréncia i poder de la cultura espanyola, d'Es-
panya mateixa. Els nostres arguments, davant
de tan mortal perill, sén mal escoltats i de poc
efecte. Sembla, pel que he sentit, que ells (la
cultura espanyola, Espanya) tenen un proble-
ma, i que aquest problema som nosaltres. Es
molt simple: si deixavem d'existir, ells deixa-
rien de patir. Si desapareixen els regnes de
taifes, es restaura la grandesa del Califat. Ni
un instant pensen que, per nosaltres potser el
problema son ells: mai no imaginaran que pu-
ga valdre una perspectiva diferent de la seua.
Etcetéra. I qui diu tot aixo (que he reproduit
amb paraules poc exactes) és un home
intel-ligent, diries que liberal, comprensiu:
som un problema, perd ens perdona la vida.
Després d'haver contemplat Sevilla sevillifi-
cada, recordant Valéncia beirutificada, la dis-
puta em produia una profunda i molt joyciana
mala llet. Joan F. Mira



