
LA CRÒNICA DE JOAN DE SAGARRA 

Moulou 
"Podria explicar 
moltes altres 
activitats de 
Mouloudji que 
justificarien 
sobradament 
aquestes quatre 
ratlles que els 
diaris del país li 
van negar en el 
moment de la 
mort, però n'hi ha 
una que no vull 
passar per alt. 
Mouloudji va ser 
qui estrenà i 
popularitzà una 
de les cançons 
antimilitaristes 
més cèlebres 
d'aquest segle: 
"Le déserteur" de 
Boris Vian." 

El dia 14 de juny moria Hcnry Mancini, 
que havia estat pianista de l'orquestra 
de Glenn Miller i compositor de la cè-
lebre melodia de la pel·lícula L·i pan-

tera rosa i de 80 pel·lícules més, entre elles 
Breakfast at Tiffany's i Hatari. Tenia setanta 
anys, era multimilionari i, al llarg de la seva 
carrera artística, havia guanyat un nombre 
considerable de premis: 4 oscars, 20 gram-
mis, 6 discos d'or i 1 Golden Globe. Tots els 
mitjans de comunicació s'han fet ressò de la 
desaparició del famós compositor nord-ame-
ricà, però pràcticament cap mitjà d'aquest pa-
ís no ha publicat ni quatre ratlles en record 
d'un altre compositor i cantant francès, mort 
a un hospital de Neuilly-sur-Seine, el mateix 
14 de juny que Mancini es moria en un hos-
pital de Beverly Hills. Em refereixo a Marcel 
Mouloudji. 

Mouloudji, nascut a París l'any 1922, fill 
d'un paleta berber i d'una dona de fer feines 
bretona, no va ser mai una primeríssima figu-
ra de la cançó francesa com Trenet, Mon-
tand, Ferrer, Brassens o Brel, però va gaudir, 
sobretot els anys 50 i 60, d'una gran populari-
tat. Qui més qui menys en recordarà algun 
èxit o altre: Comme un p'tit coqueliquot 
(Grand Prix du Disque 1953), "Un jour tu 
verras", un vals lent, una de les més famoses 
cançons de la postguerra: "Un jour, tu ver-
ras, l'on se recontrera quelque part, n'impor-
te ou, guidés par le hasard..."', o bé aquella 
"Complainte des infidèles" que diu així: 
"Bonnes gens écoutez la triste ritournelle/ 
Des amants errant en proie à leur tourment/ 
Parce qu'ils ont aimé des femmes infidèles/ 
Qui les ont trompés ignominieusement..." 

Als anys 40, durant l'ocupació de París en la 
immediata postguerra, la figura de Mouloudji 
va estretament lligada a un famós barri de la 
ciutat: el Quartier Latin i, més concretament, 
a Saint-Germain-des-Prés. ("II n'y a plus 
d'après, à Saint-Germain-des-Prés", com diu 
la cançó). Des de molt jovenet havia estat 
adoptat pels germans Prévert i els amics del 
grup teatral Octobre. També gaudia de l'a-
mistat de Jean-Paul Sartre i dels habituals del 
Cafè de Flore (la senyora de Beauvoir parla 
d'ell amb simpatia en les seves memòries). 
Va ser Sartre qui el va animar a escriure una 
novel·la autobiogràfica, Enrico, un text que 
Albert Camus trobava bouleversant i que 
acabà guanyant el Prix de la Pléiade, un pre-
mi força important. 

El Mouloudji d'aquells anys escrivia, canta-
va -al Boeuf sur le toít, acompanyat a la gui-

tarra per Henri Crolla-, feia teatre, amb els 
Prévert o amb Jean-Louis Barrault, pintava, 
feia de model per a l'escultor Giacometti i 
mil coses més, tot amagant-se de la policia 
per evitar de ser enviat a Alemanya a complir 
el denominat Servei de Treball Obligatori. 
També feia d'actor de cinema. Havia co-
mençat abans de la guerra, en un film de 
Marcel Carné, i en va continuar fent durant i 
després de la guerra. El recordo especialment 
en el paper de condemnat a mort d'una pel·lí-
cula d'André Cayatte, una famosa pel·lícula 
contra la pena de mort que es deia Nous som-
mes tous des assassins i que aquí es va estre-
nar amb el títol de No mataràs. 

Podria explicar moltes altres activitats de 
Mouloudji que justificarien sobradament 
aquestes quatre ratlles que els diaris del país 
li van negar en el moment de la mort, però 
n'hi ha una que no vull passar per alt. Mou-
loudji va ser qui estrenà i popularitzà una de 
les cançons antimilitaristes més cèlebres d'a-
quest segle: "Le déserteur" de Boris Vian. La 
va cantar per primer cop la nit del 7 de maig 
de 1954, la mateixa nit que va caure Dien 
Bien Phu. Mouloudji acceptà de cantar la 
cançó -que cap altre cantant no s'atrevia a 
cantar- amb alguns canvis en la lletra origi-
nal, que Vian va trobar raonables: on la 
cançó deia "Monsieur le président" Mou-
loudji ho va substituir per "Messieurs qu'on 
nomme grands" i, al final, quan el desertor 
diu, referint-se als policies que l'han de dete-
nir, que vagin en compte perquè "je possède 
une arme et je sais tirer", el cantant ho va 
canviar per "que je serai sans armes et qu'ils 
pourront tirer". 

"Le déserteur" fou enregistrat, un single, el 
1955, però va durar molt poc al carrer: els 
manifestants contra la guerra d'Algèria van 
convertir la cançó en el seu himne i l'autoritat 
en va prohibir la venda. Es va fer famosíssi-
ma, clandestinament famosíssima i també no 
tan clandestinament: les tropes franceses, els 
quintos, que embarcaven a Marsella cap a 
Algèria la xiulaven en pujar al vaixell. Sem-
bla que durant la guerra del Golf la cançó de 
Vian tornà a ser prohibida en algunes emis-
sores de França. 

Vaig conèixer Mouloudji l'any 1979 en un 
lloc bastant insòlit: la Fète de L'Humanité, el 
diari dels comunistes francesos. Hi havia 
anat a treure el nas, encuriosit per la para-
fernàlia pro-soviètica que gastava el senyor 
Marchais. Al cap d'una hora, ja n'estava ben 
tip i no sabia com marxar-ne: hi havia anat 
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amb taxi i no n'hi havia cap per al camí de 
tornada. Amb això em vaig trobar Mouloudji 
que era a punt de pujar al seu cotxe i li vaig 
preguntar si em podia apropar a una parada. 
Em va dir que amb molt de gust. Vàrem co-
mençar a xerrar, em va preguntar d'on era, 
com em deia ("Joan, comme Miró?") i si era 
comunista. Li vaig dir que no i ell em va dir 
que tampoc, però que el seu pare sí que ho 
havia estat i que de nen el portava sempre a 
la Féte de L'Humanité, i que ell hi tornava 
cada any una mica per sentimentalisme, per 
cantar algunes cançons i firmar unes dotze-
nes de discs. Li vaig parlar de les seves 
cançons, que jo coneixia des que era criatura, 
fins i tot li'n vaig cantar un parell. Vàrem 
parlar de Saint-Germain-des-Prés, del Flore 
de després de la guerra, on jo havia vis-
cut (42, rue du Bac). Vàrem acabar en un bis-
trot davant una ampolla de vi. En encetar 
la segona, es va posar a cantar cançons de 
la Commune. Tot un recital per a mi sol! 

De mat inada em va acompanyar a casa. 
En anar-se'n, em va dir: "Appelle-moi Mou-
lou, on est copains". No el vaig tornar a veu-
re. Joan de Sagarra 

Mouloudji en companyia 
de Jacques Prévert: "El 
Mouloudji d'aquells anys 
escrivia, cantava, feia tea-
tre, amb els Prévert o amb 
Jean-Louis Barrault, pinta-
va, feia de model per a l'es-
cultor Giacometti i mil co-
ses més, tot amagant-se de 
la policia per evitar de ser 
enviat a Alemanya a com-
plir el denominat Servei de 
Treball Obligatori." 
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