"L'editor pensava
amb puresa, com
el personatge
d'Espriu, i els
savis i els
instal-lats en
dignitat
I'animaven dient:
‘T'ensorraras.”
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EL TEMPS QUE CORRE

Qui Temps espera

mes de maig de fa deu anys, esperavem

EL TEMPS com qui espera l'arribada
d'una criatura que no sap quina cara tindra,
Va naixer amb uns colors bastant poc atrac-
tius, era esquifit i de poc pes, no sabia som-
riure, no estava clar si venia ple de salut o si
estava destinat a una vida efimera. Pero era la
nostra criatura, i ha viscut, ha millorat de pell
i de color, i ha crescut, esta a punt d'entrar en
una robusta adolesceéncia, si ho comptem en
anys, i en solida maduresa si ho comptem en
substancia. Déu sia lloat, que no els escassos
i poc generosos patrons, no padrins, que ha
tingut.

M'he posat davant, per mirar-los mentre es-
cric, els primers nimeros que vam fer,
aquells de paper pobre i de tipografia trista,
miraculosos i prims. Fa deu anys les arts gra-
fiques donaven per molt més, i amb més lu-
xe, perd nosaltres érem pobres —no vol dir
que ara siguem rics— i no ens podiem perme-
tre més que paper de pobre 1 tinta de pobre:
la dignitat d'aquella época d'EL TEMPS no
era la seua aparenca, siné la seua simple
existéncia: }a primera gran proesa és haver
nascut, com va naixer, la segona haver cres-
cut, com ha crescut. Ningd no hi donava un
duro, ara es pot dir. Van donar uns pocs du-
ros monetatis alguns milers de persones, bo-
nes animes del bon pafs, sense les quals res
no hauria estat possible. Perd no donaven un
duro, politicament i moralment, els qui més
haurien d'haver recolzat el projecte. “Esteu
bojos”, era el comentari més amable. L'editor
pensava amb puresa, com el personatge d'Es-
priu, i els savis i els instal-lats en dignitat 1'a-
nimaven dient: “T'ensorraras”. Un dia l'editor
i jo ens vam aturar a pensar amb puresa els
dos junts, i vam dir: si ago dura cinc anys, ja
haura valgut la pena, almenys haurem de-
mostrat que era possible, potser també el pafs
és possible i no ho sap. Bé, pensar en una vi-
da de cinc anys, llavors, era la posicié opti-
mista: els amics no tan optimistes, com ara
Joan Fuster, vaticinaven un maxim de tres
anys d'existéncia, i aixd només si EL TEMPS
es resignava a ser un modest butlleti regional,
més o menys al servei de la informaci6 cultu-
ral de les comarques, o alguna cosa aixt.

La modestia de recursos es combinava es-
tranyament amb l'ambicié del projecte. Jo 1i
deia a l'editor: “Mira el Time, aix0 €s un set-
manari normal, no hi arribarem mai, pero
aquesta és la direcci6”. Vaig tenir una discus-

E n un dia com aquests de primavera, el

si6 amb un equip de dissenyadors que dibui-
xaven la capgalera, en va eixir aquella on el
nom de la revista anava de través, i en un an-
gle, i jo em vaig emprenyar moltissim: era el
contrari del Time, exactament. Ara s'hi as-
sembla més: estem en el bon cami, per fora i
per dins. No m'agraden encara algunes coses,
pero cada volta n'hi ha menys que em desa-
graden. En qualsevol cas, som vius i en bona
salut, i aix0 és una gran noticia. El fet no me-
reixeria comentari especial en un pafs normal
i corrent, perd en aquest pafs si que el me-
reix: el misteri és per qué només EL TEMPS
ha funcionat entre tants setmanaris caiguts, i
sobretot per que, encara, en una comunitat
lectora (?) de no sé quants milions, a 'Europa
occidental i instruida, només pot viure un set-
manari d'informacié general, i encara no de
venda massiva. No alegra el cor ser els tnics
en aquestes condicions, ni ser per tant els mi-
llors, ni batre récords historics. Deixem-ho
cérrer, doncs.

Torne a fullejar aquells primers nimeros
gloriosos i pobres. Hi ha uns editorials perso-
nals i magnifics de Francesc Pérez i Mora-
gon, el primer director, hi ha textos de Fuster,
i articles de Julia Garcia Candau des de Ma-
drid, del gran Barnils, de l'entranyable Vicent
Ventura, d'Adolf Beltran ja bon professional,
del velog Ferran Torrent, de Vicent Marti 1'in-
tel-ligent, i també, ai temps del temps, de l'en-
cara-no-tan-il-lustre Amadeu Frabregat. No
recordava que jo llavors no hi escrivia: estava
massa ocupat en altres feines invisibles, com
ara discutir maquetes, pensar temes, preveure
arxius, i mantenir entrevistes quasi perma-
nents amb l'editor. Aix0 si: tot com a volunta-
ri per la causa. Mai no han fet cas, en aquesta
empresa, de la major part de les meues idees,
segurament prematures, inaplicables o cares,
perd tant se val. No he lamentat mai les mol-
tes hores perdudes. Perque la causa d'aquesta
casa és la meua causa. I la casa d'aquesta cau-
sa és la meua casa. I la de tots vostes. Gra-
cies. Feli¢ aniversari. Joan F. Mira



