
EL TEMPS QUE CORRE 

Qui Temps espera 
"L'editor pensava 
amb puresa, com 
el personatge 
d'Espriu, i els 
savis i els 
instal·lats en 
dignitat 
l'animaven dient: 
'T'ensorraràs." 

En un dia com aquests de primavera, el 
mes de maig de fa deu anys, esperàvem 
EL TEMPS com qui espera l'arribada 

d'una criatura que no sap quina cara tindrà, 
Va nàixer amb uns colors bastant poc atrac-
tius, era esquifit i de poc pes, no sabia som-
riure, no estava clar si venia ple de salut o si 
estava destinat a una vida efímera. Però era la 
nostra criatura, i ha viscut, ha millorat de pell 
i de color, i ha crescut, està a punt d'entrar en 
una robusta adolescència, si ho comptem en 
anys, i en sòlida maduresa si ho comptem en 
substància. Déu sia lloat, que no els escassos 
i poc generosos patrons, no padrins, que ha 
tingut. 

M'he posat davant, per mirar-los mentre es-
cric, els primers números que vam fer, 
aquells de paper pobre i de tipografia trista, 
miraculosos i prims. Fa deu anys les arts grà-
fiques donaven per molt més, i amb més lu-
xe, però nosaltres érem pobres -no vol dir 
que ara siguem rics- i no ens podíem perme-
tre més que paper de pobre i tinta de pobre: 
la dignitat d'aquella època d'EL TEMPS no 
era la seua aparença, sinó la seua simple 
existència: la primera gran proesa és haver 
nascut, com va nàixer, la segona haver cres-
cut, com ha crescut. Ningú no hi donava un 
duro, ara es pot dir. Van donar uns pocs du-
ros monetaris alguns milers de persones, bo-
nes ànimes del bon país, sense les quals res 
no hauria estat possible. Però no donaven un 
duro, políticament i moralment, els qui més 
haurien d'haver recolzat el projecte. "Esteu 
bojos", era el comentari més amable. L'editor 
pensava amb puresa, com el personatge d'Es-
priu, i els savis i els instal·lats en dignitat l'a-
nimaven dient: "T'ensorraràs". Un dia l'editor 
i jo ens vam aturar a pensar amb puresa els 
dos junts, i vam dir: si açò dura cinc anys, ja 
haurà valgut la pena, almenys haurem de-
mostrat que era possible, potser també el país 
és possible i no ho sap. Bé, pensar en una vi-
da de cinc anys, llavors, era la posició opti-
mista: els amics no tan optimistes, com ara 
Joan Fuster, vaticinaven un màxim de tres 
anys d'existència, i això només si EL TEMPS 
es resignava a ser un modest butlletí regional, 
més o menys al servei de la informació cultu-
ral de les comarques, o alguna cosa aixt. 

La modèstia de recursos es combinava es-
tranyament amb l'ambició del projecte. Jo li 
deia a l'editor: "Mira el Time, això és un set-
manari normal, no hi arribarem mai, però 
aquesta és la direcció". Vaig tenir una discus-

sió amb un equip de dissenyadors que dibui-
xaven la capçalera, en va eixir aquella on el 
nom de la revista anava de través, i en un an-
gle, i jo em vaig emprenyar moltíssim: era el 
contrari del Time, exactament. Ara s'hi as-
sembla més: estem en el bon camí, per fora i 
per dins. No m'agraden encara algunes coses, 
però cada volta n'hi ha menys que em desa-
graden. En qualsevol cas, som vius i en bona 
salut, i això és una gran notícia. El fet no me-
reixeria comentari especial en un país normal 
i corrent, però en aquest país sí que el me-
reix: el misteri és per què només EL TEMPS 
ha funcionat entre tants setmanaris caiguts, i 
sobretot per què, encara, en una comunitat 
lectora (?) de no sé quants milions, a l'Europa 
occidental i instruïda, només pot viure un set-
manari d'informació general, i encara no de 
venda massiva. No alegra el cor ser els únics 
en aquestes condicions, ni ser per tant els mi-
llors, ni batre rècords històrics. Deixem-ho 
córrer, doncs. 

Torné a fullejar aquells primers números 
gloriosos i pobres. Hi ha uns editorials perso-
nals i magnífics de Francesc Pérez i Mora-
gon, el primer director, hi ha textos de Fuster, 
i articles de Julià Garcia Candau des de Ma-
drid, del gran Barnils, de l'entranyable Vicent 
Ventura, d'Adolf Beltran ja bon professional, 
del veloç Ferran Torrent, de Vicent Martí l'in-
tel·ligent, i també, ai temps del temps, de l'en-
cara-no-tan-il·lustre Amadeu Frabregat. No 
recordava que jo llavors no hi escrivia: estava 
massa ocupat en altres feines invisibles, com 
ara discutir maquetes, pensar temes, preveure 
arxius, i mantenir entrevistes quasi perma-
nents amb l'editor. Això sí: tot com a volunta-
ri per la causa. Mai no han fet cas, en aquesta 
empresa, de la major part de les meues idees, 
segurament prematures, inaplicables o cares, 
però tant se val. No he lamentat mai les mol-
tes hores perdudes. Perquè la causa d'aquesta 
casa és la meua causa. I la casa d'aquesta cau-
sa és la meua casa. I la de tots vostès. Grà-
cies. Feliç aniversari. Joan F. Mira 
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