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Històries de l'adéu 
Ja no existeixen, però encara hi són. Els pobles 
abandonats esquitxen la nostra geografia com a 
testimonis de temps no massa llunyans i de 
maneres de viure en procés de desaparició. 
EL TEMPS n'ha visitat alguns, acompanyat dels 
seus antics pobladors. Aquesta n'és la història. 

No hi ha estadístiques. Els nombres 
oficials tenen poca memòria quan es 
tracta d'allò que ja ha deixat d'exis-
tir. Als documents no hi ha pobles 

abandonats. Quan les cases es deshabiten, el 
corresponent institut d'estadística dóna la po-
blació per morta, n'elimina el padró i el ter-
me municipal es fusiona amb un altre. El 
nom quedarà durant un temps en la memòria, 
potser més del que duren les edificacions 
que, sense que ningú en prenga cura, cauran 
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Vicente Madrid, alcalde 
de Domenyo. Encara té 
projectes per a rehabilitar 
el poble vell i abandonat. 

una darrere de l'altra. Primer vindrà un forat 
petit a la teulada que permetrà a la pluja arri-
bar fins a les bigues de fusta; després la hu-
mitat s'encarregarà de podrir-les i engrandir 
el buc... ningú no se'n preocupa perquè, de 
pobles abandonats, als registres de les conse-
lleries no n'hi ha. 

Però hi són. La geografia dels Països Cata-
lans no pot amagar l'existència de pobles fan-
tasmes; desapareguts dels fitxers d'entitats lo-
cals, però encara presents, com un contrapunt 
romàntic i trist al nostre paisatge, cada dia 
més urbà. Cap territori no se n'escapa. Les 
Balears, la zona més agraciada pels diners rà-
pids del turisme, també en tenen el seu: Bi-
niaraig, abandonat el segle passat perquè una 
esllavissada va envair alguns dels seus car-
rers. Encara s'hi poden veure algunes cases, 
en altre temps habitades. A la Catalunya 
Nord, Sansà (el Conflent) aguanta durant l'hi-
vern amb un sol veí i rep a l'estiu uns pocs 
visitants desitjosos de tranquil·litat. 

Al Principat i al País Valencià, però, el fe-
nomen no és una anècdota. La llista seria 
molt més llarga. Malgrat la diversitat de ra-
ons per les quals un poble arriba a ser aban-
donat, algunes apareixen en gairebé tots els 
casos: eren municipis petits de zones inte-
riors, amb problemes d'infrastructres tan bà-
siques com la llum elèctrica, el telèfon o l'ai-
gua i d'economia bàsicament agropecuària. 
Als Pallars, els Ports, els Serrans, la Canal de 
Navarrès, la Cerdanya o les dues Ribagorces 
se n'hi poden trobar amb facilitat; amb molta. 
Noms com el Chopo (els Serrans), Lletó (la 
Cerdanya) o Àrreu (el Pallars Sobirà) ja no 
figuren en els mapes actualitzats. Només al 
Principat, el cens de poblacions ha passat de 
2.039 municipis, el 1824, a 940 en l'actuali-
tat. Aquesta reducció és deguda, en alguns 
casos, a la fusió de nuclis que no deixen d'es-
tar habitats, però, la gran majoria de vegades, 
la desaparició d'un municipi en una estadísti-
ca implica l'abandó d'un poble. La tendència 
a la reducció del cens no s'ha frenat, i només 
entre el 1950 i el 1985, segons indica un es-
tudi elaborat per la Generalitat de Catalunya, 
les comarques de muntanya del Principat van 
perdre la meitat de la seua població i molts 
pobles quedaren totalment deserts. 

En alguns d'aquests pobles, els vestigis no 
passen de ser murs enderrocats lluitant amb 
els herbots, en altres, però, algunes construc-
cions: l'església o alguna casa que el propie-
tari, forçat a emigrar, conserva per pura e-
nyorança, evoquen, encara més cruament, el 
que allò va ser. 

EL TEMPS ha efectuat un breu mostrari 
d'aquestes històries de comiat. Ha buscat an-
tics habitants de pobles que tingueren vida i 
que ara no són més que record, ha recorregut 
amb ells els escenaris que els foren quoti-

dians i ha reviscut els moments més tristos, 
els de l'abandó. Grans projectes de la tec-
nocràcia franquista, durs combats en la guer-
ra civil, línies elèctriques tallades... les raons 
han estat molt diverses, per a un mateix re-
sultat: l'adéu. 

Dels Serrans al Camp de Túr ia; pas-
s a n t per B a d a j o z . L'autovia que ve de 
València ha acabat a Llíria però la carretera en-
cara és bona, la Conselleria d'Obres Públiques 
l'ha refeta fa poc. Es la via que uneix la capital 
del Túria amb Castellfabib, l'últim enclavament 
del Racó d'Ademús, la comarca valenciana an-
corada entre Castella i Aragó. A menys de cin-
quanta quilòmetres de València el visitant pot 
veure des de la carretera un salt d'aigua que ser-
veix de decorat a un poble que s'enfila sobre la 
muntanya fins arribar a un castell del qual que-
da ben poc. Entre les dues revoltes del camí, 
l'espectador no té temps d'adonar-se'n, hi ha 
massa distància i el temps de contemplació és 
només un instant, però a Domenyo, aquest és el 
nom del poble, no hi viu ningú i la majoria de 
les cases són una pura ruïna. 

La història de Domenyo quedà marcada quan 
en els anys 50 es va decidir la construcció de 
l'embassament de Loriguilla, que, als plànols, 
envaïa, entre altres, el seu terme municipal. En 
aquell moment, el desenvolupament del poble 
es quedà totalment aturat. Tot i que fins al 1980 
encara hi visqué gent, a Domenyo no arribà 
mai ni la llum elèctrica, ni l'aigua potable, ni el 
clavegueram, ni el telèfon, ni l'assistència mèdi-
ca... 

"Aquells anys semblava que vivíem al tercer 
món. Els pobles del voltant es desenvolupaven. 
Milloraven els seus accessos, a poc a poc arri-
bava la llum o el telèfon, però ací no arribava 
res. Continuàvem fent pujar l'aigua en someres 
fins a les cases. Tots els dies. No importava que 
la població, amb les obres de l'embassament i la 
carretera, haguera arribat fins a 800 persones 
perquè el Ministeri havia decidit que ens n'ha-
víem d'anar. Segons els plans de construcció de 
l'embassament l'aigua arribaria a negar les hor-
tes. Era poc de terreny, unes 600 fanecades, 
però molt productiu, i el poble vivia d'això i 
com que havien de matar la nostra font de su-
pervivència no tenia sentit que ens hi quedà-
rem. Però la realitat és que el pantà no ha passat 
mai de dos terços del total i l'aigua no ha arribat 
allà on estava previst. Ens podríem haver que-
dat, probablement..." Vicente Madrid es prote-
geix amb un paraigua de l'aigua que cau de ma-
nera suau però insistent, mentre esquiva les en-
runes que bloquegen els carrers. La pluja po-
drirà una mica més els suports de les poques 
cases que queden en peu. "Ací -comenta Vi-
cente mentre assenyala una casa de dues plan-
tes encara en bones condicions- fèiem les reu-
nions de l'Ajuntament". Vicente Madrid va arri-
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Domenyo és ara propietat 
de la Confederació Hi-
drogràfica del Xúquer. La 
seua accessibilitat ha estat 
un factor negatiu en la con-
servació de les cases. 

bar a ser alcalde de Domenyo, el poble on va 
nàixer, l'any 1983. Aquelles eleccions encara es 
van fer entre els carrers que ara recorre, però ja 
no hi vivia ningú. Els veïns s'havien traslladat 
vint quilòmetres a l'est, però l'únic Domenyo 
oficial encara era el poble abandonat i allí ha-
gueren de tornar per fer les votacions. 

Ara Domenyo és un enclavament a la co-
marca del Camp de Túria, totalment envoltat 
pel terme municipal de Llíria. La plaça cen-
tral es diu Plaça 7 d'octubre, una data dos 
dies anterior a la que figura en moltes altres 
places majors del País Valencià. "No ens 
hem equivocat -aclareix Vicente-. Ja sabem 
que el dia dels valencians és el 9 d'Octubre, 
però ací commemorem un altre dia més lo-
cal: el 7 d'Octubre del 1987, quan ens van 
donar el decret de municipalitat". Fins a arri-
bar a aquell moment, la gent de Domenyo 

hagué de patir una odissea plena de contra-
diccions i sorpreses, no totes agradables. 

"Des que ens digueren que havíem de mar-
xar, i com que no venia cap millora per al po-
ble, començàrem a buscar una nova ubicació. 
El 1965, jo encara vaig tractar d'aconseguir 
que l'aigua sobrant dels banys de Verche (un 
balneari proper) fóra canalitzada fins ací però 
no vaig tenir èxit. Vicente Giner Boira, que te-
nia un càrrec important en la confederació del 
Xúquer, responsable de l'embassament, va 
suggerir que podríem desplaçar-nos cap a Ex-
tremadura per aprofitar les inversions del Plan 
Badajoz. Afortunadament no li vam fer cas 
perquè això hauria representat la pèrdua total 
de la nostra identitat. També ens van dir que 
podríem anar amb el nou poble de Marines, 
que s'havia traslladat perquè la muntanya ame-
naçava de caure-li damunt, però això també 
hauria implicat perdre l'autonomia municipal, 
així que començàrem a interessar-nos per la 
masia del Carril, que era una zona propera, en 
terra fèrtil i on ja s'havien instal·lat algunes fa-
mílies obligades a emigrar per un altre embas-
sament, el de Benaixeve." 

L'antiga masia del Carril és ara terme munci-
pal de Domenyo, el nou, que encara manté la 
propietat sobre el vell. El poble té així terrenys 
en dues comarques, l'antiga (els Serrans) i l'ac-
tual (Camp de Túria). Arribar a consolidar-se 
com a municipi no va ser gens fàcil. Les pri-
meres 50 cases, ara n'hi ha 116, es van cons-
truir sense cap autorització, instigades per la 
pressió dels veïns que ja no suportaven les 
condicions de vida del poble vell. Al capda-
vall, la pressió va produir efecte i, només en-
guany, els veïns de Domenyo començaran a 
pagar un preu simbòlic, 700.000 pessetes la 
més cara, per unes plantes baixes confortables 
i amples, en un lloc molt ben comunicat amb 
Llíria i València. 

"Però ho hem passat molt malament -mani-
festa Vicente-. Implantar-nos volia dir prendre 
terreny en algun altre poble, en aquest cas a Llí-
ria, una capital forta, que no ho volia. El 1979, 
quan ja gairebé tothom vivia al poble nou, ja 
era evident que l'aigua no arribaria a l'antic mu-
nicipi i des de dalt vingueren ordres de fer-nos 
tomar. Però ja no volíem. No havíem tingut cu-
ra de les cases i poques estaven en condicions 
de rehabitar-se. Així que era qüestió de prendre 
mesures contundents. El 1980, jo mateix vaig 
dir al propietari de la central elèctrica de Xelva, 
que feia arribar un corrent elèctric molt feble a 
Domenyo, que deixara d'emetre. Ell perdia di-
ners i no li costà gens parar les instal·lacions. 
Els pocs que quedaven baixaren al nou Dome-
nyo. Només hi quedà un habitant, un antic al-
calde de la UCD, que era l'encarregat de fer 
pressió perquè hi tomàrem." 

Els dos pobles, el poblat i l'abandonat, es 
troben prop. L'Ajuntament, que conserva la 
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propietat dels carrers i del castell, trau bons 
beneficis del terme "de dalt". Hiberdrola ha 
muntat una central elèctrica i s'han descobert 
unes mines d'argila, activitats que han de pa-
gar els seus corresponents impostos. Però els 
diners han arribat massa tard perquè la degra-
dació física del poble és ja imparable. 

Cedides a la Confederació a canvi dels nous 
habitatges, les antigues cases han estat deixa-
des en mans de la climatologia i els campis-
tes desaprensius que, aprofitant la bona co-
municació, s'han entretingut a desfer-les i, 
fins i tot, a celebrar alguna missa negra en 
l'antic cementiri. "Encara fa molt poc, la 
Conselleria d'Obres Públiques em va oferir 
pagar la rehabilitació de 35 cases si la gent 
les ocupava -comenta l'alcalde-. Però ningú 
vol ja tornar-hi". 

Entre les cases enderrocades, Vicente enca-
ra pot situar els seus records: "Allà hi havia 
la sala de ball, ací vivia una nòvia meua, ros-
sa, molt bonica, en aquella casa es va amagar 
el meu germà, que ajudava els maquis i era 
buscat per la Guàrdia Civil... - i la nostàlgia 
li esperona la imaginació-. Encara presentaré 
algun pla per rellançar el poble; com a centre 
turístic d'interior, podria ser, que ara és mo-
da..." 

Històries d'abans de la guerra. "Mira 
com està i no descartes que algun dia nosal-
tres ens quedem igual". Antonio Gil és l'al-
calde de l'Alcúdia de Veó (la Plana Alta). Al 
terme municipal de l'Alcúdia, dipersat pel 
mig de la serra d'Espadà, pertanyen també 
Veo, Benitandús i el Ginquer. Els dos darrers 
enclavaments estan deshabitats, "i als altres 
-comenta Antonio- hi viuen 130 persones, 
de les quals 110 són jubilats". Antonio enca-
ra pot identificar entre la brossa que creix im-
parable la casa que la seua família té al Gin-
quer, on només queda el mur de la porta. 
"Fins als anys 70 encara venia algú, entre ells 
mon pare, i es quedava per ací mentre feia les 
tasques agrícoles, però hi hagué un gran in-
cendi que assolà tota la serra i cremà el po-
quet que encara en quedava. Ja no hi va tor-
nar ningú". 

La història de l'abandó del Ginquer, però, és 
anterior. Durant la guerra civil el front es va 
aturar durant nou mesos en les muntanyes 
que avancen a un costat i l'altre del poble, 
que quedà en una situació molt delicada. "Es-
taven al mig de la batalla -comenta Antonio-, 
de manera que hagueren de fugir. El front re-
publicà, el duien els anarquistes, i per això no 
és tan coneguda aquesta part de la guerra. Si 
et fixes, encara podràs veure les trinxeres en 
aquelles muntanyes. Jo sempre les he cone-
gudes com "els turons de la mort". La veritat 
és que el Ginquer va ser un poble amb mala 
sort, Jaume I ja el va destruir quan va prendre 

el castell perquè estava poblat per moros i els 
volia escarmentar. Després, ja en època mo-
derna, cap al segle XIX, es va repoblar, però 
no va créixer molt. Abans de la guerra encara 
hi vivien uns 40 habitants i en aquest carrer, 
que era el principal -Antonio assenyala el 
que pareix una via però que ara no és més 
que un espai entre murs cobert de matolls i 
runes-, es feien les vaquetes en la festa ma-
jor, quan venia gent d'altres pobles..." 

Antonio Gil ara té por que el que li passà al 
Ginquer es repetesca amb l'Alcúdia de Veó. 
"Ja no cal que vinga una guerra. La gent se'n 
va senzillament perquè ací no troba què fer". 
Antonio continua vivint de les tasques agrí-
coles, les que tradicionalment han donat ocu-
pació al poble, però reconeix que si la seua 
dona no aportara al pressupost familiar el seu 
sou de funcionària a Castelló, hauria de ple-
gar: "A mi m'agrada viure ací i treballar la 
terra, però sense ajudes reals, no d'aquelles 
que només serveixen per mantenir una ofici-
na tècnica i que ací no arriben mai, això no 
és rendible. Per exemple, ací tenim bones su-
reres però l'any passat, després de traure 
3.000 quilos de suro i repartir els beneficis, 
no ens eixia ni a 2.000 pessetes per jornada. 
Enguany no sé si el recollírem." 

Antonio, però, creu que les causes del des-
poblament del món rural no són només 
econòmiques: "Durant molt de temps, el tre-
ball al camp estava malament vist. Jo he co-
negut molts pares que no han volgut ense-
nyar els seus fills a treballar la terra perquè 
així no es quedaren a treballar ací. Molts d'a-
quells que han emigrat tornen i et miren amb 
menyspreu, com si foren superiors. Gairebé 
se'n riuen de tu quan veuen quant treballes i 
què en traus a canvi. Ja tenen la mentalitat de 
la ciutat, dels que vénen d'acampada el cap 

Antonio Gil encara con-
serva una casa familiar al 
Ginquer. El poble va ser 
abandonat durant la guerra 
civil i va patir un incendi en 
els anys 70. 

BiOBÜ CIMUT 
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L'església de Dorve, dalt, 
és probablement l'edifici 
pitjor conservat del po-
ble. Joan i Manuel, els seus 
darrers habitants, treballen 
ara de masovers a la Guin-
gueta d'Àneu i viuen en ca-
sa aliena. 

de setmana i t'ho destrossen tot. Vénen només a 
aprofitar-se'n però no saben que tot necessita un 
manteniment. Si no hi ha ningú que cultive una 
mica de terreny, per exemple, què menjarà la 
perdiu que vénen a buscar els caçadors?". 

Lluny de les pistes d'esquí. Encara figura 
als mapes, la gent en parla i t'indica el camí, 
però adverteix: "Haurà de deixar el cotxe. No 
hi ha pista fins allà dalt." Des de la Guingueta 
d'Aneu (el Pallars Sobirà) s'ha de caminar una 
hora, sempre cap amunt, per arribar a Dorve, un 
poble típicament pirinenc, amb les cases prote-
gides per teulades de pissarra. 

Joan i Manuel, que treballen de masovers a la 
Guingueta, l'abandonaren el 1981 i deixaren 
buit el poble. "Era dur -comenta Manuel-, però 
s'hi podia viure. Teníem la nostra casa i cuidà-

vem el ramat. Però el 1981, FECSA ens va dir 
que la instal·lació antiga de l'electricitat, que ve-
nia d'una central que tenia un particular a Esca-
ló, ja no servia, que havíem de pagar-ne una de 
nova per rebre la llum a 220. Érem pocs i sortia 
molt cara, així que vam haver d'abandonar. 
Sense llum, sense telèfon i sense una pista per 
anar-hi amb cotxe ja no vam poder aguantar. 
Què havíem de fer?, doncs fotre el camp i aca-
bar la comèdia". 

Els dos han pogut establir-se a la Guingueta, 
"però hem de treballar per a altri -aclareix Jo-
an- i vivim a sa casa mentre la nostra és buida 
allà dalt. Si fessin una pista, hi tomaríem, sense 
dubtar-ho". 

Les cases de Dorve encara es troben en bon 
estat. Només l'església té part de la teulada 
enfonsada. Entre els enruns un llibre gro-
guenc recorda temps passats: és una recopila-
ció dels butlletins eclesiàstics del bisbat de la 
Seu d'Urgell, datat l'any 1904. En una de les 
seues pàgines s'hi pot llegir: "Dorbe. A esta 
parròquia, que tiene por titular à S. Bartolo-
mé y consta de veinte y un vecinos..." E r e n 
temps millors; però la història de Dorve enca-
ra no ha conclòs. 

La solidesa de la construcció hi té molt a veu-
re amb el bon estat de conservació de les cases, 
però també la presència d'un personatge que no 
vol identificar-se i que als pobles del voltant co-
neixen com el Hippy. Vingué de Barcelona, va 
conèixer el lloc i, així que va poder, comprà la 
casa i les terres on viu amb la seua dona i qua-
tre fills, que han de fer dues vegades al dia el 
recorregut d'una hora a peu fins a la Guingueta 
per poder arribar a l'escola. "Aquí estem bé, el 
poble queda lluny de les estacions d'esquí i la 
gent no ens molesta. Si fessin una pista per po-
der arribar en cotxe -comenta el Hippy- la ve-
ritat és que no m'agradaria. Preferereixo estar 
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A Rodés sí que ha arribat 
el telèfon i la llum elèc-
trica. Els seus cinc habi-
tants, però, tot i que han 
aconseguit una relativa se-
guretat econòmica, veuen 
el futur llunyà en un altre 
poble més gran. 

una excepció a la comarca. Com ell, molts po-
bles del Pallars Sobirà es troben en situació lí-
mit. La jubilació dels seus habitants o la fluc-
tuació dels preus dels productes de ramaderia 
pot convertir-los en nous "pobles fantasma". 
L'arribada de les infrastructures només ha atu-
rat momentàniament la fugida constant dels 
seus habitants cap a la ciutat. 

A Rodés, per exemple, pocs quilòmetres al 
sud de Dorve, s'hi pot accedir per carretera i els 
seus cinc habitants disposen de telèfon, electri-
citat i aigua. "No podem créixer -comenta Pe-
pita Oliva- perquè amb una casa més ja tindrí-
em problemes de proveïment d'aigua, però de 
moment, ens defensem bé". Amb el seu marit, 
Federico, la seua filla Cèlia, d'onze anys, i els 
seus veïns, la jove parella de nou-casats forma-
da per M. Àngels i Ramon mantenen al poble 
una activitat que encara els hi surt a compte. 

Amb els esforços concentrats en la ramade-
ria, els habitants de Rodés, molt més joves del 
que és habitual en aquests pobles, es miren 
amb un cert escepticisme els turistes que prac-
tiquen ràfting allà baix, en les aigües braves de 
la Noguera-Pallaresa. "Criem tocinos, ovelles, 
vaques i egües -comenta M. Àngels- Es un 
treball molt sacrificat, que no et deixa molt de 
temps lliure perquè els animals han de menjar 
tots els dies, i sempre vas bruta, però també és 
una feina independent. Jo he viscut a la ciutat i 

RICARD CUGAT no me'n faig. Aquí tens la gent 
només quan la vols". 

Federico, amb 50 anys, és una 
mica més pessimista, recorda 
que ha de munyir la llet cada 
dia i dur-la cada dos a Rialb 
perquè els de Copirineu ja no 
vénen a per ella. El litre, a més, 
li'l paguen a 42 pessetes, "tal-
ment com fa deu anys". 

Però, malgrat les dificultats, 
tant ell com Pepita tenen clar 
que aquell és el seu lloc. "Per-
què, a la nostra edat -comenta 
Pepita-, on hem d'anar?" . 

Rodés, doncs, encara és un 
poble ben viu, però els seus 
cinc habitants no neguen que 
els projectes de futur apunten a 
una emigració i totes dues fa-
mílies han adquirit cases a 
Rialb o Sort, pobles més grans 
i millor equipats, pensant en 
la jubilació. Així, si Cèlia no 
recull el testimoni familiar, 
com no ha fet cap dels seus tres 
germans, l'adéu no serà més 
que qüestió de temps. Irrepara-
ble. 

I Rodés serà un altre nom que 
s'esborrarà de les llistes ofi-
cials. Jordi Sebastià 

així. Puc treballar l'horta i llogar-me en estiu 
com a vaquer i amb això tenim prou." 

Malgrat que el consideren una mica excèn-
tric, els antics habitants de Dorve saben que 
aquest "neorural", segons la darrera terminolo-
gia, vigilarà l'estat del poble i els avisarà si pas-
sa alguna cosa. Manté per ells una flameta en-
cesa, que no es resigna a apagar-se. 

La història de l'abandonament de Dorve no és 
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