| |
Histories de |'adéu
Ja no existeixen, peré encara hi sén. Els pobles e o avin can o8
abandonats esquitxen la nostra geografia com a

tracta d'alld que ja ha deixat d'exis-
tir. Als documents no hi ha pobles

testimonis de temps no massa "unyans i de abandonats. Quan les cases es deshabiten, el
. , . s corresponent institut d'estadistica déna la po-
maneres de viure en procés de desaparicio. blaci6 per morta, n'elimina el padrd i el ter-

me municipal es fusiona amb un altre. El

EL TEMPS n'ha visitat alguns, acompanyat dels nom quedara durant un temps en la memoria,
potser més del que duren les edificacions

seus antics pObIadorS. Aquesta n'és la historia. que, sense que ningl en prenga cura, cauran
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Vicente Madrid, alcalde
de Domenyo. Encara té
projectes per a rehabilitar
el poble vell i abandonat.

una darrere de l'altra. Primer vindra un forat
petit a la teulada que permetra a la pluja arri-
bar fins a les bigues de fusta; després la hu-
mitat s'encarregara de podrir-les i engrandir
el buc... ningd no se'n preocupa perque, de
pobles abandonats, als registres de les conse-
lleries no n'hi ha.

Pero hi sén. La geografia dels Paisos Cata-
lans no pot amagar l'existéncia de pobles fan-
tasmes; desapareguts dels fitxers d'entitats lo-
cals, perd encara presents, com un contrapunt
romantic i trist al nostre paisatge, cada dia
més urba. Cap territori no se n'escapa. Les
Balears, la zona més agraciada pels diners ra-
pids del turisme, també en tenen el seu: Bi-
niaraig, abandonat el segle passat perqué una
esllavissada va envair alguns dels seus car-
rers. Encara s'hi poden veure algunes cases,
en altre temps habitades. A la Catalunya
Nord, Sansa (el Conflent) aguanta durant 1'hi-
vern amb un sol vei i rep a l'estiu uns pocs
visitants desitjosos de tranquil -litat.

Al Principat i al Pafs Valencia, pero, el fe-
nomen no és una anécdota. La llista seria
molt més llarga. Malgrat la diversitat de ra-
ons per les quals un poble arriba a ser aban-
donat, algunes apareixen en gairebé tots els
casos: eren municipis petits de zones inte-
riors, amb problemes d'infrastructres tan ba-
siques com la 1lum eléctrica, €l telefon o l'ai-
gua i d'economia basicament agropecuaria.
Als Pallars, els Ports, els Serrans, la Canal de
Navarres, la Cerdanya o les dues Ribagorces
se n'hi poden trobar amb facilitat; amb molta.
Noms com el Chopo (els Serrans), Llet6 (la
Cerdanya) o Arreu (el Pallars Sobira) ja no
figuren en els mapes actualitzats. Només al
Principat, el cens de poblacions ha passat de
2.039 municipis, el 1824, a 940 en l'actuali-
tat. Aquesta reduccié és deguda, en alguns
casos, a la fusié de nuclis que no deixen d'es-
tar habitats, per0, la gran majoria de vegades,
la desaparicié d'un municipi en una estadisti-
ca implica l'aband6 d'un poble. La tendeéncia
a la reduccié del cens no s'ha frenat, i només
entre el 1950 i el 1985, segons indica un es-
tudi elaborat per la Generalitat de Catalunya,
les comarques de muntanya del Principat van
perdre la meitat de la seua poblacid i molts
pobles quedaren totalment deserts.

En alguns d'aquests pobles, els vestigis no
passen de ser murs enderrocats lluitant amb
els herbots, en altres, perd, algunes construc-
cions: l'església o alguna casa que el propie-
tari, forcat a emigrar, conserva per pura e-
nyoranga, evoquen, encara més cruament, el
que alld va ser.

EL TEMPS ha efectuat un breu mostrari
d'aquestes histories de comiat. Ha buscat an-
tics habitants de pobles que tingueren vida i
que ara no sén més que record, ha recorregut
amb ells els escenaris que els foren quoti-

dians i ha reviscut els moments més tristos,
els de 1'abandd. Grans projectes de la tec-
nocracia franquista, durs combats en la guer-
ra civil, linies eléctriques tallades... les raons
han estat molt diverses, per a un mateix re-
sultat: I'adéu.

Dels Serrans al Camp de Tiria; pas-
sant per Badajoz. L'autovia que ve de
Valéncia ha acabat a Lliria pero la carretera en-
cara és bona, la Conselleria d'Obres Pdbliques
l'ha refeta fa poc. Es la via que uneix la capital
del Tiria amb Castellfabib, 1iltim enclavament
del Rac6 d'Ademuis, la comarca valenciana an-
corada entre Castella i Aragd. A menys de cin-
quanta quildometres de Valéncia el visitant pot
veure des de la carretera un salt d'aigua que ser-
veix de decorat a un poble que s'enfila sobre la
muntanya fins arribar a un castell del qual que-
da ben poc. Entre les dues revoltes del cami,
l'espectador no t€ temps d'adonar-se'n, hi ha
massa distancia i el temps de contemplacié és
només un instant, perd a Domenyo, aquest és el
nom del poble, no hi viu ningli i la majoria de
les cases s6n una pura ruina,

La historia de Domenyo queda marcada quan
en els anys 50 es va decidir la construccié de
l'embassament de Loriguilla, que, als planols,
envaia, entre altres, el seu terme municipal. En
aquell moment, el desenvolupament del poble
es queda totalment aturat. Tot i que fins al 1980
encara hi visqué gent, a Domenyo no arriba
mai ni la llum eléctrica, ni l'aigua potable, ni el
clavegueram, ni el teléfon, ni l'assisténcia médi-
ca...

“Aquells anys semblava que viviem al tercer
mon. Els pobles del voltant es desenvolupaven.
Milloraven els seus accessos, a poc a poc atri-
bava la llum o el teléfon, perd aci no arribava
res. Continuavem fent pujar I'aigua en someres
fins a les cases. Tots els dies. No importava que
la poblacié, amb les obres de I'embassament i la
carretera, haguera arribat fins a 800 persones
perqueé el Ministeri havia decidit que ens n'ha-
viem d'anar. Segons els plans de construccié de
I'embassament l'aigua arribaria a negar les hor-
tes. Era poc de terreny, unes 600 fanecades,
perd molt productiu, i el poble vivia d'aixo i
com que havien de matar la nostra font de su-
pervivencia no tenia sentit que ens hi queda-
rem. Per¢ la realitat és que el panta no ha passat
mai de dos tergos del total i 'aigua no ha arribat
alla on estava previst. Ens podriem haver que-
dat, probablement...” Vicente Madrid es prote-
geix amb un paraigua de l'aigua que cau de ma-
nera suau pero insistent, mentre esquiva les en-
runes que bloquegen els carrers. La pluja po-
drird una mica més els suports de les poques
cases que queden en peu. “Aci —comenta Vi-
cente mentre assenyala una casa de dues plan-
tes encara en bones condicions— feéiem les reu-
nions de 'Ajuntament”. Vicente Madrid va arri-
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Domenyo és ara propietat
de la Confederacié Hi-
drografica del Xiquer. La
seua accessibilitat ha estat
un factor negatiu en la con-
servacio de les cases.
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bar a ser alcalde de Domenyo, el poble on va
naixer, l'any 1983. Aquelles eleccions encara es
van fer entre els carrers que ara recorre, pero ja
no hi vivia ningd. Els veins s'havien traslladat
vint quilometres a l'est, perd 1'inic Domenyo
oficial encara era el poble abandonat i alli ha-
gueren de tornar per fer les votacions.

Ara Domenyo €s un enclavament a la co-
marca del Camp de Tudria, totalment envoltat
pel terme municipal de Lliria. La plaga cen-
tral es diu Plaga 7 d'octubre, una data dos
dies anterior a la que figura en moltes altres
places majors del Pais Valencia. “No ens
hem equivocat —aclareix Vicente—. Ja sabem
que el dia dels valencians és el 9 d'Octubre,
perd aci commemorem un altre dia més lo-
cal: el 7 d'Octubre del 1987, quan ens van
donar el decret de municipalitat”. Fins a arri-
bar a aquell moment, la gent de Domenyo
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hagué de patir una odissea plena de contra-
diccions i sorpreses, no totes agradables.

“Des que ens digueren que haviem de mar-
xar, i com que no venia cap millora per al po-
ble, comengarem a buscar una nova ubicacié.
El 1965, jo encara vaig tractar d'aconseguir
que l'aigua sobrant dels banys de Verche (un
balneari proper) féra canalitzada fins aci perd
no vaig tenir éxit. Vicente Giner Boira, que te-
nia un carrec important en la confederacié del
Xuquer, responsable de l'embassament, va
suggerir que podriem desplagar-nos cap a Ex-
tremadura per aprofitar les inversions del Plan
Badajoz. Afortunadament no li vam fer cas
perque aix0 hauria representat la perdua total
de la nostra identitat. També ens van dir que
podriem anar amb el nou poble de Marines,
que s'havia traslladat perqué la muntanya ame-
nacava de caure-li damunt, perd aixd també
hauria implicat perdre l'autonomia municipal,
aixi que comencarem a interessar-nos per la
masia del Carril, que era una zona propera, en
terra fértil i on ja s'havien instal-lat algunes fa-
milies obligades a emigrar per un altre embas-
sament, el de Benaixeve.”

L'antiga masia del Carril és ara terme munci-
pal de Domenyo, el nou, que encara manté la
propietat sobre el vell. El poble té aixi terrenys
en dues comarques, l'antiga (els Serrans) i I'ac-
tual (Camp de Tiria). Arribar a consolidar-se
com a municipi no va ser gens facil. Les pri-
meres 50 cases, ara n'hi ha 116, es van cons-
truir sense cap autoritzacid, instigades per la
pressid dels veins que ja no suportaven les
condicions de vida del poble vell. Al capda-
vall, la pressi6é va produir efecte i, només en-
guany, els veins de Domenyo comengaran a
pagar un preu simbolic, 700.000 pessetes la
més cara, per unes plantes baixes confortables
i amples, en un lloc molt ben comunicat amb
Lliriai Valéncia.

“Perd ho hem passat molt malament —mani-
festa Vicente—. Implantar-nos volia dir prendre
terreny en algun altre poble, en aquest cas a Lli-
ria, una capital forta, que no ho volia. El 1979,
quan ja gairebé tothom vivia al poble nou, ja
era evident que l'aigua no arribaria a l'antic mu-
nicipi i des de dalt vingueren ordres de fer-nos
tornar. Pero ja no voliem. No haviem tingut cu-
ra de les cases i poques estaven en condicions
de rehabitar-se. Aixi que era qiiesti6 de prendre
mesures contundents. El 1980, jo mateix vaig
dir al propietari de la central eléctrica de Xelva,
que feia arribar un corrent eléctric molt feble a
Domenyo, que deixara d'emetre. Ell perdia di-
ners i no li costd gens parar les instal-lacions.
Els pocs que quedaven baixaren al nou Dome-
nyo. Només hi queda un habitant, un antic al-
calde de la UCD, que era l'encarregat de fer
pressio perque hi tornarem.”

Els dos pobles, el poblat i I'abandonat, es
troben prop. L'Ajuntament, que conserva la



propietat dels carrers i del castell, trau bons
beneficis del terme “de dalt”. Hiberdrola ha
muntat una central eléctrica i s'han descobert
unes mines d'argila, activitats que han de pa-
gar els seus corresponents impostos. Pero els
diners han arribat massa tard perque la degra-
daci6 fisica del poble és ja imparable.

Cedides a la Confederaci6 a canvi dels nous
habitatges, les antigues cases han estat deixa-
des en mans de la climatologia i els campis-
tes desaprensius que, aprofitant la bona co-
municacid, s'han entretingut a desfer-les i,
fins i tot, a celebrar alguna missa negra en
l'antic cementiri. “Encara fa molt poc, la
Conselleria d'Obres Pibliques em va oferir
pagar la rehabilitacié de 35 cases si la gent
les ocupava —comenta l'alcalde—. Perd ningtd
vol ja tornar-hi”.

Entre les cases enderrocades, Vicente enca-
ra pot situar els seus records: “Alla hi havia
la sala de ball, aci vivia una ndvia meua, ros-
sa, molt bonica, en aquella casa es va amagar
el meu germa, que ajudava els maquis i era
buscat per la Guardia Civil... —i la nostalgia
li esperona la imaginaci6—. Encara presentaré
algun pla per rellancar el poble; com a centre
turistic d'interior, podria ser, que ara és mo-
da...”

Histories d'abans de la guerra. “Mira
com estd i no descartes que algun dia nosal-
tres ens quedem igual”. Antonio Gil és l'al-
calde de 1'Alctidia de Ved (la Plana Alta). Al
terme municipal de 1'Alcidia, dipersat pel
mig de la serra d'Espada, pertanyen també
Veo, Benitandds i el Ginquer. Els dos darrers
enclavaments estan deshabitats, “i als altres
—comenta Antonio— hi viuen 130 persones,
de les quals 110 sén jubilats”. Antonio enca-
ra pot identificar entre la brossa que creix im-
parable la casa que la seua familia té al Gin-
quer, on només queda el mur de la porta.
“Fins als anys 70 encara venia algt, entre ells
mon pare, i es quedava per aci mentre feia les
tasques agricoles, perd hi hagué un gran in-
cendi que assola tota la serra i crema el po-
quet que encara en quedava. Ja no hi va tor-
nar ningd”,

La historia de I'abandé del Ginquer, perd, és
anterior. Durant la guerra civil el front es va
aturar durant nou mesos en les muntanyes
que avancen a un costat i l'altre del poble,
que queda en una situacié molt delicada. “Es-
taven al mig de la batalla —comenta Antonio—,
de manera que hagueren de fugir. El front re-
publica, el duien els anarquistes, i per aixd no
és tan coneguda aquesta part de la guerra. Si
et fixes, encara podras veure les trinxeres en
aquelles muntanyes. Jo sempre les he cone-
gudes com “els turons de 1a mort”. La veritat
és que el Ginquer va ser un poble amb mala
sort, Jaume I ja el va destruir quan va prendre

el castell perque estava poblat per moros i els
volia escarmentar. Després, ja en €poca mo-
derna, cap al segle XIX, es va repoblar, perd
no va créixer molt. Abans de la guerra encara
hi vivien uns 40 habitants i en aquest carrer,
que era el principal —Antonio assenyala el
que pareix una via perd que ara no és més
que un espai entre murs cobert de matolls i
runes—, es feien les vaquetes en la festa ma-
jor, quan venia gent d'altres pobles...”

Antonio Gil ara té por que el que li passa al
Ginquer es repetesca amb 1'Alcidia de Ved.
“Ja no cal que vinga una guerra. La gent se'n
va senzillament perqué acf no troba qué fer”.
Antonio continua vivint de les tasques agri-
coles, les que tradicionalment han donat ocu-
pacié al poble, perd reconeix que si la seua
dona no aportara al pressupost familiar el seu
sou de funcionaria a Castell$, hauria de ple-
gar: “A mi m'agrada viure ac{ i treballar la
terra, perd sense ajudes reals, no d'aquelles
que només serveixen per mantenir una ofici-
na técnica i que aci no arriben mai, aixd no
és rendible. Per exemple, aci tenim bones su-
reres perd l'any passat, després de traure
3.000 quilos de suro i repartir els beneficis,
no ens eixia ni a 2.000 pessetes per jornada.
Enguany no sé si el recollirem.”

Antonio, perd, creu que les causes del des-
poblament del mén rural no sén només
econdmiques: “Durant molt de temps, el tre-
ball al camp estava malament vist. Jo he co-
negut molts pares que no han volgut ense-
nyar els seus fills a treballar la terra perque
aixi no es quedaren a treballar aci. Molts d'a-
quells que han emigrat tornen i et miren amb
menyspreu, com si foren superiors. Gairebé
se'n riuen de tu quan veuen quant treballes i
qué en traus a canvi. Ja tenen la mentalitat de
la ciutat, dels que vénen d'acampada el cap
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Antonio Gil encara con-
serva una casa familiar al
Ginquer. El poble va ser
abandonat durant la guerra
civil i va patir un incendi en
els anys 70.
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L'església de Dorve, dalt,
és probablement I'edifici
pitjor conservat del po-
ble. Joan i Manuel, els seus
darrers habitants, treballen
ara de masovers a la Guin-
gueta d'Aneu i viuen en ca-
sa aliena.
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de setmana i tho destrossen tot. Vénen només a
aprofitar-se'n perd no saben que tot necessita un
manteniment. Si no hi ha ningd que cultive una
mica de terreny, per exemple, qué menjara la
perdiu que vénen a buscar els cagadors?”.

Lluny de les pistes d'esqui. Encara figura
als mapes, la gent en parla i t'indica el cami,
pero adverteix: “Haura de deixar el cotxe. No
hi ha pista fins alla dalt.” Des de la Guingueta
d'Aneu (el Pallars Sobird) sha de caminar una
hora, sempre cap amunt, per arribar a Dorve, un
poble tipicament pirinenc, amb les cases prote-
gides per teulades de pissarra.

Joan i Manuel, que treballen de masovers a la
Guingueta, I'abandonaren el 1981 i deixaren
buit el poble. “Era dur —comenta Manuel-, perd
shi podia viure. Tenfem la nostra casa i cuida-

vem el ramat. Per® el 1981, FECSA ens va dir
que la instal-laci6 antiga de l'electricitat, que ve-
nia d'una central que tenia un particular a Esca-
16, ja no servia, que haviem de pagar-ne una de
nova per rebre la Ilum a 220. Erem pocs i sortia
molt cara, aix{ que vam haver d'abandonar.
Sense 1lum, sense telefon i sense una pista per
anar-hi amb cotxe ja no vam poder aguantar.
Que haviem de fer?, doncs fotre el camp i aca-
bar la comedia”.

Els dos han pogut establir-se a la Guingueta,
“pero hem de treballar per a altri —aclareix Jo-
an— i vivim a sa casa mentre la nostra és buida
alla dalt. Si fessin una pista, hi tornarfem, sense
dubtar-ho”.

Les cases de Dorve encara es troben en bon
estat. Només l'església té part de la teulada
enfonsada. Entre els enruns un llibre gro-
guenc recorda temps passats: és una recopila-
ci6 dels butlletins eclesiastics del bisbat de la
Seu d'Urgell, datat 'any 1904. En una de les
seues pagines s'hi pot llegir: “Dorbe. A esta
parroquia, que tiene por titular d S. Bartolo-
mé y consta de veinte y un vecinos...” Eren
temps millors; pero la historia de Dorve enca-
ra no ha conclos.

La solidesa de la construccid hi t& molt a veu-
re amb el bon estat de conservacio de les cases,
pero també la preséncia d'un personatge que no
vol identificar-se i que als pobles del voltant co-
neixen com el Hippy. Vingué de Barcelona, va
coneixer el lloc i, aixi que va poder, compra la
casa i les terres on viu amb la seua dona i qua-
tre fills, que han de fer dues vegades al dia el
recorregut d'una hora a peu fins a la Guingueta
per poder arribar a l'escola. “Aqui estem bé, el
poble queda lluny de les estacions d'esqui i la
gent no ens molesta. Si fessin una pista per po-
der arribar en cotxe —comenta el Hippy- la ve-
ritat és que no m'agradaria. Preferereixo estar






A Rodés si que ha arribat
el teléfon i la llum eléc-
trica. Els seus cinc habi-
tants, pero, tot i que han
aconseguit una relativa se-
guretat economica, veuen
el futur llunya en un altre
poble més gran.
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aixi. Puc treballar lhorta i llogar-me en estiu
com a vaquer i amb aix0 tenim prou.”

Malgrat que el consideren una mica exceén-
tric, els antics habitants de Dorve saben que
aquest “neorural”, segons la darrera terminolo-
gia, vigilara I'estat del poble i els avisar si pas-
sa alguna cosa. Manté per ells una flameta en-
cesa, que no es resigna a apagar-se.

La historia de 1'abandonament de Dorve no és

una excepcid a la comarca. Com ell, molts po-
bles del Pallars Sobira es troben en situacid li-
mit. La jubilacié dels seus habitants o la fluc-
tuacié dels preus dels productes de ramaderia
pot convertir-los en nous “pobles fantasma”.
L'arribada de les infrastructures només ha atu-
rat momentaniament la fugida constant dels
seus habitants cap a la ciutat.

A Rodés, per exemple, pocs quilometres al
sud de Dorve, s'hi pot accedir per carretera i els
seus cinc habitants disposen de teléfon, electri-
citat i aigua. “No podem créixer —comenta Pe-
pita Oliva— perqué amb una casa més ja tindri-
em problemes de proveiment d'aigua, pero de
moment, ens defensem bé”. Amb el seu marit,
Federico, la seua filla Cglia, d'onze anys, i els
seus veins, la jove parella de nou-casats forma-
da per M. Angels i Ramon mantenen al poble
una activitat que encara els hi surt a compte.

Amb els esfor¢os concentrats en la ramade-
ria, els habitants de Rodés, molt més joves del
que és habitual en aquests pobles, es miren
amb un cert escepticisme els turistes que prac-
tiquen rafting alla baix, en les aigiies braves de
la Noguera-Pallaresa. “Criem focinos, ovelles,
vaques i egiies —comenta M. Angels—. Es un
treball molt sacrificat, que no et deixa molt de
temps lliure perqué els animals han de menjar
tots els dies, i sempre vas bruta, perd també és
una feina independent. Jo he viscut a la ciutat i
no me'n faig. Aquf tens la gent
només quan la vols”.

Federico, amb 50 anys, és una
mica més pessimista, recorda
1 que ha de munyir la llet cada
dia i dur-la cada dos a Rialb
perque els de Copirineu ja no
vénen a per ella. El litre, a més,
li'l paguen a 42 pessetes, “tal-
ment com fa deu anys”.

Perd, malgrat les dificultats,
tant ell com Pepita tenen clar
que aquell és el seu lloc. “Per-
que, a la nostra edat —comenta
Pepita—, on hem d'anar?” .

Rodés, doncs, encara és un
poble ben viu, perd els seus
cinc habitants no neguen que
els projectes de futur apunten a
una emigracid i totes dues fa-
milies han adquirit cases a
Rialb o Sort, pobles més grans
i millor equipats, pensant en
la jubilacié. Aixi, si Célia no
recull el testimoni familiar,
com no ha fet cap dels seus tres
germans, 'adéu no sera més
que qiiestié de temps. Irrepara-
ble.

I Rodes serd un altre nom que
s'esborrara de les llistes ofi-
cials. Jordi Sebastia
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