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"L'extremisme neix de la de 
Amin Maalouf, l'escriptor libanès d'ori-

gen cristià, va guanyar el Premi Gon-
court 1993 amb la novel·la La roca de 
Tànios, una gran metàfora sobre la se-

va història i la del seu país. Maalouf es va exi-
liar a París l'any 1976 perquè no se sentia iden-
tificat amb cap dels bàndols que van iniciar la 
guerra. Des d'aleshores, aquesta és la primera 
vegada que parla del Líban en una obra de fic-
ció. 

Després de deu anys sense posar-hi els peus, 
Maalouf va visitar Beirut el mes passat, i hi va 
ser rebut amb tots els honors pel ministre de 
Cultura i pel president de la República, que el 
va condecorar. Per Sant Jordi, ha estat a Barce-
lona, convidat per la seva editorial catalana. 
Amin Maalouf se sent feliç pel que representa 
el Goncourt per al Líban, però no pot evitar de 
ser molt cautelós i realista sobre el futur del seu 
país i de l'Orient Mitjà. 

—Els libanesos han patit molt aquests darrers 
vint anys. La seva imatge al món no és la imat-
ge que els agradaria de tenir. És la imatge que 
tothom té al cap: segrestos, cotxes-bomba. Vo-
len que el país sigui apreciat al món d'una for-
ma molt diferent, com un país de cultura, de co-
neixement... Molta gent sent que esdeveni-
ments com el Premi Goncourt tenen un sentit 
simbòlic: la gent parla del Líban per raons dife-
rents de la guerra. És per això que em van fer 
una recepció sonada. 

—Quina va ser la impressió que va tenir en 
aquesta visita al seu país, després de deu 
anys... Què va sentir? La idea que tenia del Lí-
ban coincidia amb la realitat? 

—És clar, moltes coses han canviat. He de dir 
que ja m'ho esperava. No he deixat de tenir in-
formació directa: pels amics, pels diaris, etcète-
ra. Sabia que les coses havien canviat. Hi ha 
molta destrucció en algunes àrees, però ja n'ha-
via vist fotos. Hi ha noves construccions en al-
gunes zones. Algunes són boniques, però en 
general no ho són tant com abans. 

—I la gent, quina impressió li va fer? Quina 
actitud tenen ara, i de cara al futur del país? 

—Quan veuen algú de nou, no solen estar tan 
contents com abans. La gent ha patit molt. 
Tanmateix, en alguns aspectes, el país és mi-
llor que no era durant els últims anys: hi ha 
menys violència, es pot anar d'una àrea a l'altra 
amb més facilitat... Al mateix temps, encara hi 
ha núvols foscos en el futur del Líban. Hi ha 
dies que creus que es pot sortir del túnel, gaire-
bé és com si en veiessis la sortida. Esperes que 
tota aquella àrea, inclòs el Líban, pugui entrar 
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en un període de pau, prosperitat, fronteres 
obertes... Però encara no hi hem arribat. 

—Molta gent s'ha perdut en el complex labe-
rint d'esdeveniments que s'han succeït al seu 
país aquests darrers temps. Quina és la seva 
versió del que ha passat. N'ha tret alguna con-
clusió? 

—Efectivament, és molt difícil..., però dei-
xa'm dir. El Líban ha viscut aquests darrers se-
gles en un equilibri molt delicat entre moltes 
comunitats religioses i ètniques. No és fàcil 
d'establir una convivència. La realitat d'un país 
amb moltes comunitats que intenten de conviu-
re harmoniosament és difícil. Hi ha gent que 
diu que és impossible; jò no ho crec així. Es 
pot, si els governants són molt intel·ligents i 
molt prudents. No crec que haguem tingut go-
vernants intel·ligents aquestes últimes dèca-
des. .. En una situació tan delicada internament, 
el país es va trobar enmig de conflictes religio-
sos devastadors, lligats a les rivalitats mundials 
dels grans blocs internacionals al llarg de tot el 
període de la guerra freda. Localment, hi havia 
una situació de lluita entre àrabs i israelians, i 
entre grups àrabs diferents. També hi havia el 
problema palestí que va esdevenir dramàtic al 
final dels 60, quan els palestins van perdre l'es-
perança i van decidir de prendre les armes, or-
ganitzar-se i lluitar. Era una situació molt vio-
lenta que, barrejada amb la situació interna del 
Líban i la incompetència de molts anys dels 
seus governants, la corrupció, un sistema polític 
arcaic basat en el nepotisme, etcètera, va fer es-
clatar el país. 

—Es un conflicte que sembla incomprensible, 
enrevessat, molt poc clar. A vostè, que era a 
París, i fins i tot als libanesos que eren allà, els 
és més fàcil d! entendre'l? 

—Tota la política d'aliances que hi ha hagut al 
llarg d'aquests anys és difícil d'entendre fins i 
tot per als qui hem seguit de prop els esdeveni-
ments al detall. De vegades el que la gent diu 
no coincideix amb la posició real que tenen. 
L'enemic contra el qual lluiten no és realment 
l'enemic contra qui diuen que lluiten. Les coses 
són molt complicades, àdhuc per a la gent 
d'allà. N'hi ha que han renunciat a entendre-ho. 
Només provaven de sobreviure dia a dia, no 
d'entendre qui lluitava contra qui. 

—Quina responsabilitat han tingut en tot això 
els grans poders mundials? 

—Són responsables en un sentit: la principal 
característica de la situació anomenada guerra 
freda és que hi havia dos grans poders a Occi-
dent que solien ser rivals i lluitaven entre ells, 
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políticament, econòmicament, ideològica-
ment..., però no amb les armes. Militarment 
solien lluitar en qualsevol altre lloc, en moltes 
àrees, incloent-hi l'Orient Mitjà. No és només 
coincidència que la lluita a l'Orient Mitjà hagi 
tingut lloc de 1948 a 1993; aquests quaranta-
cinc anys són els anys de la guerra freda, gros-
so modo. Hi ha hagut factors locals, però també 
era una de les guerres perifèriques de la guerra 
freda, alimentada per les rivalitats entre els dos 
grans poders. No és una coincidència. Quan es 
va acabar la rivalitat, va ser més fàcil de trobar 
solucions. 

—A La roca de Tànios hi ha una certa nostàl-
gia del passat, dels mites i de la tradició... El 
món és cada vegada pitjor? No hem après les 
lliçons de la història? 

—No admeto pas la idea que el futur hagi de 
ser pitjor que no el que hem viscut fins ara. 
Però és un fet que la gent que vivia en aquella 
part del món fa vint anys, o quaranta, o més... 
tenen el sentiment que les coses eren millors 
abans: la vida era millor, les perspectives de la 
gent, també. Hi havia més llibertat, una vida 
cultural més rica... La situació s'ha deteriorat... 
Al Líban és obvi. Jo tinc el sentiment del Para-
dís perdut. Però també passa en altres països 
d'aquella zona: Egipte, Síria, Iraq..., tots eren 
millors fa cinquanta anys... Es trist de dir, però 
no puc deixar de sentir nostàlgia pels antics, 
pels vells homes valents del passat, que eren 
allà, amb els problemes d'ara, però amb millors 
solucions. Els que han vingut després, en nom 
d'ideologies diverses no han sabut governar i 
han portat la destrucció... Tinc la impressió 
que la gent d'aquella part del món ha viscut la 
història cap endarrere. Si mires el que era allò 
fa quatre-cents anys... Era la part més interes-
sant del món, el centre de la civilització..., si 
ho mires fa cent anys, encara tens precioses ca-
pitals que produeixen art, ciència... Desgracia-
dament, els grans moments formen part del 
passat. No vull dir que no cregui en el futur, 
potser el futur portarà quelcom de bo, però no 
puc evitar de ser nostàlgic dels grans moments 
del califat àrab, de l'Egipte dels faraons, dels bi-
zantins, dels fenicis, dels mesopotamis... Quan 
veig en què s'ha convertit tot això, em sento 
profundament trist. Perquè no és tan sols la 
nostàlgia el que m'agrada. 

—Aquest és el primer llibre de ficció que es-
criu sobre el seu país. Per què tants anys sense 
escriure explícitament del Líban? Iper què s'hi 
ha decidit ara? 

—Hi he trigat tants anys pel que t'acabo de 
dir. No m'és gens fàcil el que ha passat en 

esperança" 
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aquesta part del món. Ha estat massa trist, mas-
sa devastador per a tothom. Havia de superar el 
dolor. Trobar una nova serenitat abans de sentir 
que podia parlar del meu poble, de la meva 
muntanya... Havia d'intentar trobar paraules 
per a parlar de nostàlgia sense pintar-ho negre, 
sense donar una imatge desencoratjadora... i, al 
mateix temps, sense mentir, sense descriure-ho 
meravellós, bonic... Es el paradís perdut, però 
no és només això. El llibre no és només nostàl-
gia, hi ha també unes altres raons per les quals 
l'heroi decideix de marxar. Necessitava temps 
perquè tots aquests sentiments maduressin din-
tre meu. 

—Quin era el missatge que volia transmetre? 
—No crec que hi hagi un missatge clar. Volia 

expressar un sentiment, una mena de coneixe-
ment íntim de la terra on vaig néixer, amb allò 
que té de bo i de dolent, amb les raons que fan 
que la gent s'hi senti tan lligada. Volia fer sentir 
a la gent per què es pot estimar tant la pròpia te-
rra, les dones, la religió... però, també, que un 
dia pots sentir que ho has d'abandonar tot. Vo-
lia explicar per què passa això. Miro de donar 
un veritable sentiment íntim de la tragèdia d'a-
quella terra. 

—La reacció que hi ha hagut al Líban sobre 
el llibre ha estat molt diferent de la de França? 

—Sí, al meu país hi ha hagut dues reaccions. 
Una respecte el premi i la imatge que això dóna 
del país a la resta del món. Per una altra banda, 
em sembla que molta gent que té arrels al po-
ble, a la muntanya, té reminiscències d'infante-
sa i sentirà la mateixa nostàlgia que jo tinc, per-
què han viscut la mateixa nostàlgia. 

—Suposo que també és una forma de dir que, 
malgrat viure a París, vostè sempre ha estat 
allà... 

—Jo crec que sempre hi he estat. La realitat 
d'aquell país, les dificultats que viu, la necessi-
tat de coexistència entre comunitats diferents, 
etcètera, no són problemes exclusius del Líban. 
Passa a tot arreu del món. Avui un dels princi-
pals problemes del món és aquest: com conviu-
re gent de creences diferents, d'ètnies diverses i 
quina forma de relació han d'establir. Crec que 
tot el meu treball, les meves reflexions, els 
meus sentiments van adreçats a aquesta qüestió, 
que és el drama del Líban, des del principi. Pot-
ser abans no parlava directament del Líban, 
però ja parlava d'això... 

—El fenomen de l'integrisme, cada vegada 
més estès, és només fanatisme o hi ha una base 
real, alguna veritat de fons? 

—Crec que moltes de les actituds que podem 
observar en molts llocs del món islàmic van lli-
gades a una crisi profunda. Hi ha una crisi mun-
dial a molts nivells. I una crisi específica del 
món islàmic, també lligada a la crisi del món. 
Hi ha, per exemple, una absència de model de 
societat a tot arreu. De la fi de la guerra freda 
ençà vivim una situació en què ningú no sap on 

anem, ni quin tipus de societat n'emergirà. A tot 
arreu hi ha gent buscant alguna cosa que no és 
clara. Al món islàmic també hi ha aquest senti-
ment d'anar perduts. I no hem d'oblidar que el 
món islàmic és, en majoria, del tercer món, de 
l'anomenat món subdesenvolupat. En aquesta 
zona la gent té el sentiment que no van enlloc. 
A Algèria, per exemple, hi ha hagut errors 
d'anys i anys... Quan la gent es dirigeix cap a 
un grup religiós no és necessàriament perquè 
creguin que l'única solució del problema sigui 
la societat teocràtica... hi van perquè volen 
protestar contra el poder, perquè estan farts del 
que passa, perquè han provat tota mena d'ideo-
logies: nacionalistes, socialistes... Creuen que 
potser aquesta que no han provat els donarà el 
que prometen. Crec que molta gent no els vota 
perquè aspirin a un estat teocràtic; la majoria 
els vota perquè senten que es troben en un atzu-
cac, no saben on anar, no hi ha model... 

—I també hi ha, potser, una incapacitat de 
produir models propis... 

—Sí. A molts països, els passa això. Algèria 
ha importat models d'Europa i ha fracassat. De 
l'única cosa que estan segurs és de la identitat 
religiosa, que s'adquireix en néixer. Molta gent 
segueix els integristes perquè no veuen res més, 
cap altra solució. Hi ha molta desesperança. 
Crec que les ideologies extremistes neixen de la 
desesperança. 

—Cada vegada s'estén més aquest fenomen. 
Anirà creixent més o és un problema passat-
ger? 

—Crec que en el futur immediat s'expandirà 
més. No veig cap signe del principi d'una políti-
ca que pugui reduir la desesperança o que doni 
arguments a la gent d'aquests països que estan a 
favor de la democràcia i la modernitat. Jo sóc 
optimista a llarg termini, crec que algun dia la 
gent serà conscient del que passa i potser inten-
tarà de trobar la manera de sortir-ne. Crec que 
vivim un període molt i molt difícil, de grans 
turbulències en l'àrea mediterrània. 

—Els polítics i líders occidentals ajuden els 
països islàmics a anar millor o empitjoren la 
situació? Es parla molt de comprensió, diàleg 
entre cultures, etcètera. Coincideixen les pa-
raules amb la pràctica real? 

—Crec que, fins ara, si es vol admetre que els 
països occidentals estan realment preocupats i 
realment volen evitar que s'agreugi la situació 
-s i es vol admetre això- cal dir que res no es fa 
en aquesta direcció. Em sembla que la majoria 
volen reaccionar després dels esdeveniments... 

—Els paisos occidentals no han assumit les 
seves responsabilitats del període colonial... 

—Hi ha una profunda incomprensió des d'a-
leshores i de sempre. Cada període té les seves 
característiques. Ara entrem en una era en què 
es podia haver pensat que prevaldrien els inte-
ressos internacionals. Es podia esperar alguna 
mena de reorganització de la relació entre els 
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Bòsnia! Tot això et fa pensar que no hi ha nin-
gú entre els grans líders del món que tingui cap 
mena de sentit de la responsabilitat sobre el que 
ocorre al món. És una situació caòtica. Quan es 
produeix una situació dramàtica en qualsevol 
país, ningú no és capaç de solucionar-la; ni tan 
sols en els països petits ningú no ha tingut el 
coratge ni la lucidesa de trobar-hi solucions. Hi 
ha una gran manca de saviesa, de sentit comú 
en la forma com es governa avui el món. 

—Vostè viu a França. Paral·lelament a l'a-
greujament dels conflictes en certes zones del 
món, hi creix la intolerància, com diuen, o hi 
ha més preocupació pels problemes dels al-
tres? 

—Quan deixes que tots els problemes creixin 
i creixin sense analitzar-los, es produeix un sen-
timent general arreu del món de creixent into-
lerància i xenofòbia. Al mateix temps, crec que 
hi ha molta, molta gent preocupada. Ho he vist 
a Europa. Hi ha gent que voldrien veure canviar 
les coses cap al bé. Que donarien suport a ac-
cions en aquest sentit, però la majoria dels lí-
ders tenen una visió molt limitada de la realitat, 
actuen només sobre els problemes immediats. 
No volen provar de resoldre problemes que 
semblen llunyans i complicats, encara que 
aquests problemes puguin complicar un dia la 
seva situació. Crec que l'atmosfera del conti-
nent europeu, de la Unió Europea, seria millor 
si els líders europeus haguessin actuat d'una 
forma més responsable i amb una visió més 
àmplia a l'ex-Iugoslàvia. Ells mateixos fan mal-
bé el somni de la unió europea. 

—Pensa tomar a viure a Beirut? 
—Espero que algun dia sigui possible. Encara 

que he parlat de perspectives ombrívoles he d'a-
fegir que hi ha alguns signes encoratjadors: l'un 
és Sud-àfrica, i l'altre, l'Orient Mitjà, on sembla 
que hi ha un progrés cap a una solució, cosa 
que desitjo profundament. Espero que algun dia 
el Líban podrà tornar a fer el paper que li perto-
ca. És un àrea molt simbòlica i molt sensible. 
Vivim temps difícils. Són temps estimulants, 
però molt difícils. Xavier Montanyà 
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països per a evolucionar cap a la pau, la de-
mocràcia i el desenvolupament. Però és obvi 
que, desgraciadament, no anem cap aquí. Les 
organitzacions internacionals no semblen més 
eficients avui que en el període en què eren blo-
cades o neutralitzades per l'oposició entre els 
dos blocs. Hi ha tants casos en què les autoritats 
internacionals han estat incapaces... Quan veig 
el que passa a Somàlia, me n'avergonyeixo. S'-
ha convertit en el teatre d'una dramàtica invasió 
estil Hollywood... És una irresponsabilitat. I 
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