
"No crec gaire en 
els mirades, però 
haig de dir que la 
meva afonia es va 
guarir quasi 
instantàniament 
tan bon punt com 
els meus amics 
del Piccolo em 
van oferir unes 
copes d'una 
excel·lent grappa 
del Friül. 
Miraccolo a Milà? 
Doncs sí, la 
grappa, les 
cançons, els 
eslògans, la 
inequívoca 
història dels 
amics, fidels a 
una família, a una 
memòria, tan 
bèstia com 
vulgueu (...); em 
van fer sentir, un 
cop més, un 
Giovanni Sagarra 
milanese" 

LA CRÒNICA DE JOAN DE SAGARRA 

Miracle a Milà 
El dilluns, 25 d'abril, vaig agafar un 

avió i me'n vaig anar a Milà a prendre 
part, amb els meus amics del Piccolo 
Teatro, en la gran manifestació (més 

de 200.000 persones, arribades de tot Itàlia) 
contra el feixisme. No m'ho vaig pensar dues 
vegades. La mort de Léon Degrelle al llit, en 
el seu tranquil exili malagueny, i, per una al-
tra banda, la condemna a perpetuïtat del fill 
de puta de Paul Touvier -no va demanar mai 
perdó, no va mostrar en cap moment una es-
purna de pened iment - per un tr ibunal 
francès, en un procés que ha fet donar un 
tomb de 360° a la vella jurisprudència dels 
nostres veïns sobre els crims contra la Huma-
nitat comesos pels francesos - ja era hora, què 
carai!-, m'havien escalfat la sang. Només fal-
tava que Itàlia hagués caigut en mans de la 
dreta que agrupa la Lega del nord, la Forza 
Italia de Silvio Berlusconi, el gran guanya-
dor, i els neofeixistes, o postfeixistes, com 
ells es fan dir, de l'Alianza Nazionale. Entre 
nosaltres: no sé si sóc de dretes o d'esquerres, 
entre algunes altres raons perquè això de les 
dretes i de les esquerres cada cop ho veig 
menys clar. A vegades em sento de dretes i 
unes altres d'esquerres. Això sí, hi ha dues 
coses que tinc molt clares: sóc republicà, em 
sento republicà, i tinc, sento, un odi visceral 
-encara que em veig incapaç de desitjar la 
mort a ningú- contra el nazisme, contra el 
feixisme, contra qualsevol altre tipus de dic-
tadura policial, de botxins, com ara la del 
senyor Stalin i altres il·lustres botxins d'a-
quest segle. 

Vaig, doncs, agafar l'avió i vaig aterrar a 
Linatte perquè tenia ganes de sortir al carrer i 
cantar amb els meus amics del Piccolo. Gent 
d'esquerra de tota la vida -ells sí que ho te-
nen clar, fins i tot alguns tenen carnet, el car-
net, com es deia abans, la qual cosa no he tin-
gut mai, excepció feta del fotut carnet d'iden-
titat ("Són espanyols: la manolaj els rectors i 
els magistrats,/ els nats en terra espanyola/ i 
els fills d'aquests desgraciats", com deia el 
meu pare [Poemes satírics de Josep Maria de 
Sagarra, la Campana, 1989]. Comprin, se-
nyores i senyors, comprin, que som a l'any 
Sagarra i segons sembla, cada cop som més 
desgraciats, tot i que a l'alcaldessa de Mollet, 
si no m'equivoco, el Senat li acaba d'acceptar 
un escrit en català. Laus Deo) i d'un carnet de 
la CNT que vaig tenir entre 1976 i 1978 per 
raons sentimentals. 

El fet és que tenia ganes de cantar amb els 
meus amics del Piccolo: Bella ciao, ciao, 

ciao, Bandiera rossa, o el "baion" d'Anna, de 
la pel·lícula d'Alberta Lattuada (1951), "Ten-
go ganas de bailar el negro...", que per mi 
sempre va ser una cançó, no sé si d'esquerres 
o de dretes, però, indiscutiblement, fisiològi-
cament -cal dir més?-, llibertària: des del bi-
gotet de fascinerós de Vittorio Gassman fins 
als pits i les cuixes, esplèndides, de la Man-
gano. Volia cantar i vaig cantar. Ens vàrem 
trobar a dos quarts de tres de la tarda a la seu 
del Piccolo, via Rovello, vàrem agafar el me-
tro a Piazza Cordusio -el tren anava de gom 
a gom: Bella ciao, ciao, ciao- fins a la Porta 
Venezia. Vàrem baixar i ens vam quedar mit-
ja hora immobilitzats sota una pluja torren-
cial fins a avançar, a poc a poquet, calats fins 
al moll de l'os, per Corso Venezia i després 
per Corso Matteotti fins arribar al Duomo. 
Collons, si vaig cantar! Vaig cantar de tot, 
des dels estàndards revolucionaris italians, 
d'obediència comunista, fins a les cançons 
veritablement alliberadores, com és La Palo-
ma, la famosa havanera. "Si a tu ventana lle-
ga una paloma, tràtala con carino que es mi 
persona". Una cançó que sempre em recor-
darà un amic de la meva mare, Lucien Frank, 
un jueu hongarès, estudiant de medicina a 
Barcelona durant els anys 30, un dels caps de 
la resistència a Buchenbald, que es va poder 
escapar d'aquell infern i que uns anys després 
escrivia cartes a la meva mare, cartes que fir-
mava La Paloma: "Si a tu ventana llega..." 
Collons, si vaig cantar! Vaig cantar el meu 
fàstic per tots els feixismes en una ciutat, "la 
capitale morale" d'Itàlia, com en deien abans 
de la ciutat de Milà, convertida avui en Tan-
gentopoli per excel·lència. Vaig cantar el 
meu fàstic per la coalició de la dreta italiana, 
la sola dreta europea que arriba al poder amb 
un partit que es declara d'obediència feixista: 
"Mussolini és el més gran polític italià d'a-
quest segle", ha confessat sense cap mena de 
pudor el líder de l'Alianza Nazionale, dels 
neofeixistes italians. 

Collons, si vaig cantar! Fins a quedar afò-
nic. En realitat, no sé si això de cantar ser-
veix de res, com cridar eslògans divertits i 
enginyosos i picants contra la senyora Irene 
Pivetti, la presidenta de la Cambra dels Dipu-
tats, la qual, pobreta (només té trenta-un 
anys, és catòlica i separada del marit), creu 
que Mussolini va fer, i a sobre ho diu, molt 
per les dones italianes (a algunes els va inflar 
el ventre i, a la resta, no les va deixar ni tan 
sols votar). No sé si això serveix de res, però 
us puc ben dir que he tornat de Milà amb un 
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humor excel·lent, com si m'hagués tret vint 
anys de sobre, convençut que la Tangentopo-
li milanesa, quan surt al carrer, amb la seva 
ràbia -com va testimoniar el ximple de Bossi 
a Raitre, en referir-se a la manifestació-, en-
cara és, i per molts anys, "la città piu città 
d'Italia", com deia un tal Giovanni Verga. 

Miracle a Milà? No crec gaire en els mira-
cles, però haig de dir que la meva afonia es 
va guarir quasi instantàniament tan bon punt 
com els meus amics del Piccolo em van ofe-
rir unes copes d'una excel·lent grappa del 
Friül. Miraccolo a Milà? Doncs sí, la grappa, 
les cançons, els eslògans, la inequívoca histò-
ria dels amics, fidels a una família, a una 
memòria, tan bèstia com vulgueu (els parti-
giani són de fet tan responsables d'una guerra 
civil, d'una repressió, com ho poden ser els 
feixistes); em van fer sentir, un cop més, un 
Giovanni Sagarra milanese. Un fill d'Europa 
que, entre grappa i memòria, ha d'agafar l'a-
vió, un dia sí i l'altre també, per cantar, per 
respirar. Pourvu que ça dure... 

Joan de Sagarra 
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