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Mar endins

Fa més de dos anys que el valencia Rafael Calatayud va
desaparéixer en aigiies canaries. L'iltim dels enigmes que
envolten el succés esta en mans d'una jutgessa acusada de
cometre irregularitats anteriors en el famés cas Maxwell.

ep Calatayud arriba sempre Lard, des-

prés de treballar, a Ia casa que compar-

teix amb ¢ls secus pares a Catarroja

(I'Horta). Quan es lleva Puriforme de la
policia local davant l'espill, no pot evitar pen-
sar com era tot abans d'aquell dia. Aquell dia:
dues paraules que sonen mortificades, com un
anatema transtornat. El1 2 de setembre de 1991,
quan el seu germa menor Rafael es va esfumar
en aigiies de 1'Atlantic, va comengar per a la
familia Calatayud una trajectoria d'envelli-
ment, de decepcions i de nits d'insomni deso-
lat. Es el veri del dubte. Perqué al voltant del
succés, només dubtes, interrogants i misteri
han anat emergint amb el pas del temps.

Un accident incert. Els pares de Rafael in-
tenten reobrir el cas de la desaparicié del seu
fill, que el jutjat ndmero 3 de Granadilla (Te-
nerife) va donar rapidament per tancat. Perd la
jutgessa Isabel Oliva, que ja va obstaculitzar el
desenvolupament de la instruccié de la causa
de la mort del magnat de la premsa anglesa
Robert Maxwell, les despulles del qual van ser
trobades en espai maritim de Tenerife, es nega,
contra dret, a enviar les diligéncies del procés a
Jests Sancho Tello, advocat dels Calatayud,
sense les quals no pot reobrir-se el cas. Es 1'il-
tim element d'una salmodia de barreres i con-
tradiccions per poder aclarir una situaci6 atura-
da dins d'un atzucac d'incognites.

L'inici de tot va ser tracat en un dia de platja.
El catarrogi Rafael Calatayud, de vint anys d'e-
dat, vivia des de feia temps a Tenerife, on ha-
via emigrat per treballar com a trompetista en
l'orquestra de Lucio Marti, que amenitzava les
nits turfstiques de I'hotel Mediterranean Palace.
Rafael, a qui el seu professor de misica a
Valéncia, Fernando Manzaneque, defineix
com “un xic de comportament senzill i sense
complicacions”, sovintejava als matins la plat-
ja de Médano, perd no s'atrevia a banyar-se
lluny de la vora, perque, segons ha declarat als
mitjans de comunicacié la seua ex-ndvia, una
guardia de seguretat canaria anomenada Car-
men Isabel, “nadava com un gosset, amb molta
cura. A penes savia defensar-se sobre l'aigua, 1i
feia por i respecte”. El dia 1 de setembre Rafa-
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el va acudir a navegar en un bot pneumatic
amb Agusti Tomas Quiles, un company de tre-
ball també valencia, a la platja de Las Tejitas,
zona poc agradosa de potent onatge on la mar
acostuma a lluir violéncia i desconeguda per a
Rafael. Segons testimonis, aquella jornada els
dos joves van estar a punt d'ofegar-se per pro-
blemes amb les ones i els corrents atlantics. De
retorn a I'hotel, Rafael va telefonar els seus pa-
res, i els va dir que havia decidit tornar a
Valéncia perqué ja no suportava més la vida a
I'illa. No obstant aix0, no els transmetia un
missatge d'alarma, sin6 de cansament. Passa la
nit entre interpretacions musicals de melodies
romantiques, i, 'endema, es van iniciar els je-
roglifics. Segons el testimoni d'Agusti, ell i Ra-
fael van decidir de retornar a Las Tejitas amb
el mateix bot del dia anterior per nadar sota
l'aigua. Sobtadament, una rafega de vent em-
penta l'embarcaci6é de plastic fins a centenars
de metres de la vora. Agusti va declarar que es
va esglaiar profundament i va dir al seu com-
pany que havien d'abandonar la barca i nadar
fins la platja. Perd Rafael s'hi va negar, argu-
mentant que l'embarcaci6 era prestada i que
I'havia de retornar, i que preferia quedar-s'hi
perqué a més a més estava cansat. Aleshores,
va prestar les aletes de natacié subaquatica a
Apgusti perqué aquest poguera arribar prompte
a la vora i demanar ajuda. I Agusti va fugir,
mentre Rafael es perdia en l'oblit. Era el co-
miat del music: un solo compost en alta mar.
Des d'aquell moment no ha tornat ningi a sa-
ber res del jove.

En aquest punt arriba el conflicte. Perque els
testimonis que asseguraven en un primer ins-
tant que havien presenciat els elements de la
historia de la manera com els retrata Agusti
van variar més tard les declaracions i van dir
que en realitat els semblava haver vist una em-
barcaci6 i persones, perd que no van observar
res perqué un niivol de pols ocultava la visié.
Només ombres entre una capa humida. El
company de Rafael tarda hores a posar-se en
contacte amb un pescador i advertir-lo del fet.
Aquest va embarcar-se per trobar el naufrag,
perd ni el jove ni I'embarcacié apareixien en-
lloc. Després avisaren la Creu Roja, la Guardia

El cas de la desaparicié
del music catarrogi de
vint anys Rafael Cala-
tayud no deixa de plante-
jar interrogants i dubtes
enrarits. Agusti Tomas
Quiles, qui s'identifica
com a principal testimoni
del succés, ha modificat
cada una de les seues de-
claracions. Aquells amics
de Rafael que manifestaren
en un principi el desig de
parlar sobre el cas han anat
construint a poc a poc un
silenci esquiu i hermétic.
Mentrestant, la familia Ca-
latayud (foto) coneix de
primera ma el significat del
concepte desesperacio.



Civil i el servei d'ajuda de la Marina. “Quan
I'helicopter de rescat va decidir de comencar la
recerca del meu germa —declara Pep Cala-
tayud—, ja havien passat més de dotze hores
des que havia desaparegut. Els equips de salva-
ment s'ho van prendre amb una calma inquie-
tant, i la descoordinaci6 fou evident.” La fami-
lia es va traslladar a Tenerife bon punt les auto-
ritats de I'illa els van comunicar la desaparici6,
i va continuar amb els seus mitjans la recerca
llogant avionetes i helicopters. En paraules de
José Calatayud, pare de Rafael, “les operacions
de rescat van durar pocs dies, amb un sol he-
licopter de la Guardia Civil durant dues hores
diaries. Ens deien que no tenien més mitjans.
Pero quan, al novembre del mateix any, hague-
ren de cercar Robert Maxwell a la mateixa zo-
na, usaren tres helicopters, un avié i un bon
nombre de vaixells de vigilancia. També en la
desgracia existeixen les classes.”

Les maniobres de recerca pagades per la fa-
milia i els continus viatges de Catarroja a Te-
nerife han abocat els Calatayud, de classe mit-
jana, a una situaci6 critica, perqué a més José,

el pare, no té treball des de fa mesos. Humiliats
perque la justicia va donar el cas per sobrese-
gut als tres dies de la desaparici6, han intentat
des d'aleshores trobar elements que puguen
aclarir la trama. Segons pescadors canaris, és
impensable que el cos d'un ofegat en Las Teji-
tas no emergesca de l'aigua, de la mateixa ma-
nera que l'embarcacid, a causa dels incessants
corrents que flagel-len la platja. Abelia Garcés,
mare de Rafael, va parlar amb Agusti i amb el
seu pare en els dies posteriors a la desaparici6
del seu fill: “Es van mostrar molestos perque jo
vaig preguntar qué va passar el 2 de setembre
de 1991. Em van dir que no trobariem mai el
Rafael, i que els deixarem estar per sempre. Si
ja em sentia agonitzar, ells em van convertir en
el que sdc ara: una dona morta i desesperada.”

El paper de la jutgessa. Els companys de
feina que se suposava que eren els millors
amics de Rafael, també valencians, han tornat
a la peninsula i es neguen a mantenir cap con-
versa amb els pares del desaparegut. L'antiga
novia de Rafael diu que només parlara davant
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dels tribunals si és que

la familia Calatayud

aconsegueix que s'arri-

be a celebrar un judici.

Agusti i el seu pare,

que també treballava al

Mediterranian Palace,

foren despatxats del

treball i han tornat a

Vilanova de Castelld,

el seu poble. Mantenen

un silenci que només es

va veure trencat en un

acarament tens que van

establir amb els Cala-

tayud en el programa

de TVE Quién sabe

dénde? Complicant

més la troca de la histo-

ria, Agusti va tardar

tres dies a retornar el

cotxe de Rafael, que

havia utilitzat després

de la desaparicié per-

qué tenia les claus

guardades amb l'equipatge de platja que havien
deixat en la sorra abans d'utilitzar el bot
pneumatic. Quan un familiar va tornar el vehi-
cle als Calatayud, trobaren amagada al maleter
una samarreta de Rafael tacada de sang. El jut-
jat de Granadilla no la va admetre com a prova
quan els pares li la van enviar.

Sense trobar eixida, els pares decidiren,
doncs, posar-se fa uns mesos en mans del cele-
bre lletrat criminalista Jestis Sancho Tello, qui
s'ha entrevistat amb Agust{ i amb el seu advo-
cat i ha visitat Tenerife per parlar amb possi-
bles testimonis dels fets, entre ells la propieta-
ria d'una gelateria que en un primer moment va
assegurar que havia vist el succés i després se'n
va desdir. “Tots els implicats —opina Sancho
Tello— menteixen continuament. Agusti ha
canviat les seues declaracions incomptables
vegades, i com ell, els altres que asseguraven
que sabien algun detall. No crec que hi haja
una mala fe explicita, perod crec sense cap dub-
te que estan ocultant moltes coses.” Sancho
Tello no pot reobrir el procés si no té en ma el
sumari que la jutgessa Isabel Oliva li nega:
“atemptant contra la llei, la jutgessa no envia
les diligéncies, cosa a la qual esta obligada. No
es posa mai al telefon, al-legant que té depres-
sions. De fet, ara esta de baixa. Es una persona
molt conflictiva que es troba sancionada per
fer us particular d'un helicopter reservat als ser-
veis d'urgencia de la Guardia Civil.” Informat
del cas, el ministre de Justicia espanyol, Juan
Alberto Belloch, ha enviat una carta a I'Ajunta-
ment de Catarroja en qué aconsella de comuni-
car l'actuacid de la jutgessa al Consell General
del Poder Judicial, que és 1'd0rgan que ha de
prendre mesures. “Perd el procés d'actuacid,
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El lletrat criminalista Je-
siis Sancho Tello, repre-
sentant de familia Cala-
tayud, opina que tots els
implicats en I'afer no dei-
xen de mentir. Per San-
cho Tello, "és un cas om-
brivol on ningii no diu la
veritat”. La jutgessa cana-
ria Isabel Oliva dificulta la
intencié de I'advocat de re-
obrir el procés.

desgraciadament preveig que sera lentissim”,
afirma Sancho Tello.

Isabel Oliva ja va entrebancar amb irregulari-
tats la instrucci6 del cas Robert Maxwell, que
li corresponia per haver aparegut el cos del je-
rarca de la informaci6 en l'espai maritim que
pertany al seu jutjat. Segons Nieves Sudrez,
periodista del diari canari Jornada, “la jutgessa
va permetre que els familiars de I'empresari
Maxwell entraren en el iot, decisié agosarada i
sorprenent, perqué podia facilitar la destruccié
de proves. En cap moment va precintar la nau.
A més va donar ordre de colpejar els periodis-
tes i fotdgrafs que s'acostaren al vaixell, i va
deixar que aquest llevara l'ancora als pocs dies
de comengar les investigacions. Tot plegat va
condemnar al fracas la tasca de la policia.” Pel
que fa al conflicte dels Calatayud, Sudrez afe-
geix: “Era presumible que tindrien problemes
amb aquesta jutgessa. Ningi no sap per qué no
permet que es puga reobrir el cas, i molts sos-
piten que amaga claus determinants.” La desa-
paricié de Rafael ha tingut un enorme impacte
en Canaries, a diferéncia de la resta de 1'estat,
on el tema ha passat desapercebut. Segons la
periodista, “cada setmana, el cas sembla més
boirés. La platja on suposadament va succeir el
que afirma Agusti €s un lloc solitari on no s'a-
ventura ningi a fer submarinisme, per la for¢a
de les ones i la sobtada profunditat de les ai-
giies. En aquesta platja s'han detectat desem-
barcaments de droga, aixi com consum fre-
giient entre els qui la visiten. Es un territori poc
acollidor on sembla desconcertant que algi es
decidesca a banyar-se.” Nieves Sudrez consi-
dera sospit6s el silenci i les reserves que envol-
ten el tema: “L'inica aportacié nova que s’ha
pogut congixer és que Agusti, que tenia poca
relacié amb Rafael, no deixava d'anar darrere
seu intentant fer amistat uns dies abans del suc-
cés, fet que estranyava molt al music desapare-
gut. Pel que fa a la resta de possibles pistes,
tothom calla o modifica les declaracions dites
abans.”

A Catarroja, la familia Calatayud ha hagut
de vendre algunes propietats per poder pagar
els honoraris de 1'advocat. Un compte corrent
obert des de fa mesos sol-licitant ajuda només
s'ha vist alimentat per cent mil pesetes. Els
mitjans de comunicaci6 no els fan gaire cas i el
president Lerma no ha contestat la seua sol-li-
citud d'una entrevista per poder informar-lo del
problema. Amb tot, pares i germa desitgen ex-
traure forces del que sembla una eterna der-
rota: “Ens sentim sols i sense suport. Pero en-
cara tenim esperances de poder trobar viu Ra-
fa, que aparega amnésic en alguna part de l'lla,
o0 que algi el tinga segrestat. Per0 si alguna ve-
gada ens quedem sense esperanga, sempre €ns
quedara l'obsessi6 i el turment que ens impulsa
a voler saber qué va passar aquell dia negre.”

Joan M. Oleaque



