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Mar endins 
Fa més de dos anys que el valencià Rafael Calatayud va 

desaparèixer en aigües canàries. L'últim dels enigmes que 
envolten el succés està en mans d'una jutgessa acusada de 
cometre irregularitats anteriors en el famós cas Maxwell. 

Pep Calatayud arriba sempre tard, des-
prés de treballar, a la casa que compar-
teix amb els seus pares a Catar ro ja 
(l'Horta). Quan es lleva l'uniforme de la 

policia local davant l'espill, no pot evitar pen-
sar com era tot abans d'aquell dia. Aquell dia: 
dues paraules que sonen mortiflcades, com un 
anatema transtornat. El 2 de setembre de 1991, 
quan el seu germà menor Rafael es va esfumar 
en aigües de l'Atlàntic, va començar per a la 
família Calatayud una trajectòria d'envelli-
ment, de decepcions i de nits d'insomni deso-
lat. Es el verí del dubte. Perquè al voltant del 
succés, només dubtes, interrogants i misteri 
han anat emergint amb el pas del temps. 

Un accident incert. Els pares de Rafael in-
tenten reobrir el cas de la desaparició del seu 
fill, que el jutjat número 3 de Granadilla (Te-
nerife) va donar ràpidament per tancat. Però la 
jutgessa Isabel Oliva, que ja va obstaculitzar el 
desenvolupament de la instrucció de la causa 
de la mort del magnat de la premsa anglesa 
Robert Maxwell, les despulles del qual van ser 
trobades en espai marítim de Tenerife, es nega, 
contra dret, a enviar les diligències del procés a 
Jesús Sancho Tello, advocat dels Calatayud, 
sense les quals no pot reobrir-se el cas. Es l'úl-
tim element d'una salmòdia de barreres i con-
tradiccions per poder aclarir una situació atura-
da dins d'un atzucac d'incògnites. 

L'inici de tot va ser traçat en un dia de platja. 
El catarrogí Rafael Calatayud, de vint anys d'e-
dat, vivia des de feia temps a Tenerife, on ha-
via emigrat per treballar com a trompetista en 
l'orquestra de Lucio Martí, que amenitzava les 
nits turístiques de l'hotel Mediterranean Palace. 
Rafael, a qui el seu professor de música a 
València, Fernando Manzaneque, defineix 
com "un xic de comportament senzill i sense 
complicacions", sovintejava als matins la plat-
ja de Médano, però no s'atrevia a banyar-se 
lluny de la vora, perquè, segons ha declarat als 
mitjans de comunicació la seua ex-nòvia, una 
guàrdia de seguretat canària anomenada Car-
men Isabel, "nadava com un gosset, amb molta 
cura. A penes savia defensar-se sobre l'aigua, li 
feia por i respecte". El dia 1 de setembre Rafa-

el va acudir a navegar en un bot pneumàtic 
amb Agustí Tomàs Quiles, un company de tre-
ball també valencià, a la platja de Las Tejitas, 
zona poc agradosa de potent onatge on la mar 
acostuma a lluir violència i desconeguda per a 
Rafael. Segons testimonis, aquella jornada els 
dos joves van estar a punt d'ofegar-se per pro-
blemes amb les ones i els corrents atlàntics. De 
retorn a l'hotel, Rafael va telefonar els seus pa-
res, i els va dir que havia decidit tornar a 
València perquè ja no suportava més la vida a 
l'illa. No obstant això, no els transmetia un 
missatge d'alarma, sinó de cansament. Passà la 
nit entre interpretacions musicals de melodies 
romàntiques, i, l'endemà, es van iniciar els je-
roglífics. Segons el testimoni d'Agustí, ell i Ra-
fael van decidir de retornar a Las Tejitas amb 
el mateix bot del dia anterior per nadar sota 
l'aigua. Sobtadament, una ràfega de vent em-
pentà l'embarcació de plàstic fins a centenars 
de metres de la vora. Agustí va declarar que es 
va esglaiar. profundament i va dir al seu com-
pany que havien d'abandonar la barca i nadar 
fins la platja. Però Rafael s'hi va negar, argu-
mentant que l'embarcació era prestada i que 
l'havia de retornar, i que preferia quedar-s'hi 
perquè a més a més estava cansat. Aleshores, 
va prestar les aletes de natació subaquàtica a 
Agustí perquè aquest poguera arribar prompte 
a la vora i demanar ajuda. I Agustí va fugir, 
mentre Rafael es perdia en l'oblit. Era el co-
miat del músic: un solo compost en alta mar. 
Des d'aquell moment no ha tornat ningú a sa-
ber res del jove. 

En aquest punt arriba el conflicte. Perquè els 
testimonis que asseguraven en un primer ins-
tant que havien presenciat els elements de la 
història de la manera com els retrata Agustí 
van variar més tard les declaracions i van dir 
que en realitat els semblava haver vist una em-
barcació i persones, però que no van observar 
res perquè un núvol de pols ocultava la visió. 
Només ombres entre una capa humida. El 
company de Rafael tardà hores a posar-se en 
contacte amb un pescador i advertir-lo del fet. 
Aquest va embarcar-se per trobar el nàufrag, 
però ni el jove ni l'embarcació apareixien en-
lloc. Després avisaren la Creu Roja, la Guàrdia 

El cas de la desaparició 
del músic catarrogí de 
vint anys Rafael Cala-
tayud no deixa de plante-
jar interrogants i dubtes 
enrarits. Agustí Tomàs 
Quiles, qui s'identifica 
com a principal testimoni 
del succés, ha modificat 
cada una de les seues de-
claracions. Aquells amics 
de Rafael que manifestaren 
en un principi el desig de 
parlar sobre el cas han anat 
construint a poc a poc un 
silenci esquiu i hermètic. 
Mentrestant, la família Ca-
latayud (foto) coneix de 
primera mà el significat del 
concepte desesperació. 
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Civil i el servei d'ajuda de la Marina. "Quan 
l'helicòpter de rescat va decidir de començar la 
recerca del meu germà -declara Pep Cala-
tayud-, ja havien passat més de dotze hores 
des que havia desaparegut. Els equips de salva-
ment s'ho van prendre amb una calma inquie-
tant, i la descoordinació fou evident." La famí-
lia es va traslladar a Tenerife bon punt les auto-
ritats de l'illa els van comunicar la desaparició, 
i va continuar amb els seus mitjans la recerca 
llogant avionetes i helicòpters. En paraules de 
José Calatayud, pare de Rafael, "les operacions 
de rescat van durar pocs dies, amb un sol he-
licòpter de la Guàrdia Civil durant dues hores 
diàries. Ens deien que no tenien més mitjans. 
Però quan, al novembre del mateix any, hague-
ren de cercar Robert Maxwell a la mateixa zo-
na, usaren tres helicòpters, un avió i un bon 
nombre de vaixells de vigilància. També en la 
desgràcia existeixen les classes." 

Les maniobres de recerca pagades per la fa-
mília i els continus viatges de Catarroja a Te-
nerife han abocat els Calatayud, de classe mit-
jana, a una situació crítica, perquè a més José, 

el pare, no té treball des de fa mesos. Humiliats 
perquè la justícia va donar el cas per sobrese-
gut als tres dies de la desaparició, han intentat 
des d'aleshores trobar elements que puguen 
aclarir la trama. Segons pescadors canaris, és 
impensable que el cos d'un ofegat en Las Teji-
tas no emergesca de l'aigua, de la mateixa ma-
nera que l'embarcació, a causa dels incessants 
corrents que flagel·len la platja. Abelia Garcés, 
mare de Rafael, va parlar amb Agustí i amb el 
seu pare en els dies posteriors a la desaparició 
del seu fill: "Es van mostrar molestos perquè jo 
vaig preguntar què va passar el 2 de setembre 
de 1991. Em van dir que no trobaríem mai el 
Rafael, i que els deixàrem estar per sempre. Si 
ja em sentia agonitzar, ells em van convertir en 
el que sóc ara: una dona morta i desesperada." 

El paper de la jutgessa. Els companys de 
feina que se suposava que eren els millors 
amics de Rafael, també valencians, han tornat 
a la península i es neguen a mantenir cap con-
versa amb els pares del desaparegut. L'antiga 
nòvia de Rafael diu que només parlarà davant 
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desgraciadament preveig que serà lentíssim", 
afirma Sancho Tello. 

Isabel Oliva ja va entrebancar amb irregulari-
tats la instrucció del cas Robert Maxwell, que 
li corresponia per haver aparegut el cos del je-
rarca de la informació en l'espai marítim que 
pertany al seu jutjat. Segons Nieves Suàrez, 
periodista del diari canari Jornada, "la jutgessa 
va permetre que els familiars de l'empresari 
Maxwell entraren en el iot, decisió agosarada i 
sorprenent, perquè podia facilitar la destrucció 
de proves. En cap moment va precintar la nau. 
A més va donar ordre de colpejar els periodis-
tes i fotògrafs que s'acostaren al vaixell, i va 
deixar que aquest llevara l'àncora als pocs dies 
de començar les investigacions. Tot plegat va 
condemnar al fracàs la tasca de la policia." Pel 
que fa al conflicte dels Calatayud, Suàrez afe-
geix: "Era presumible que tindrien problemes 
amb aquesta jutgessa. Ningú no sap per què no 
permet que es puga reobrir el cas, i molts sos-
piten que amaga claus determinants." La desa-
parició de Rafael ha tingut un enorme impacte 
en Canàries, a diferència de la resta de l'estat, 
on el tema ha passat desapercebut. Segons la 
periodista, "cada setmana, el cas sembla més 
boirós. La platja on suposadament va succeir el 
que afirma Agustí és un lloc solitari on no s'a-
ventura ningú a fer submarinisme, per la força 
de les ones i la sobtada profunditat de les ai-
gües. En aquesta platja s'han detectat desem-
barcaments de droga, així com consum fre-
qüent entre els qui la visiten. Es un territori poc 
acollidor on sembla desconcertant que algú es 
decidesca a banyar-se." Nieves Suàrez consi-
dera sospitós el silenci i les reserves que envol-
ten el tema: "L'única aportació nova que s'ha 
pogut conèixer és que Agustí, que tenia poca 
relació amb Rafael, no deixava d'anar darrere 
seu intentant fer amistat uns dies abans del suc-
cés, fet que estranyava molt al músic desapare-
gut. Pel que fa a la resta de possibles pistes, 
tothom calla o modifica les declaracions dites 
abans." 

A Catarroja, la família Calatayud ha hagut 
de vendre algunes propietats per poder pagar 
els honoraris de l'advocat. Un compte corrent 
obert des de fa mesos sol·licitant ajuda només 
s'ha vist alimentat per cent mil pesetes. Els 
mitjans de comunicació no els fan gaire cas i el 
president Lerma no ha contestat la seua sol·li-
citud d'una entrevista per poder informar-lo del 
problema. Amb tot, pares i germà desitgen ex-
traure forces del que sembla una eterna der-
rota: "Ens sentim sols i sense suport. Però en-
cara tenim esperances de poder trobar viu Ra-
fa, que aparega amnèsic en alguna part de l'illa, 
o que algú el tinga segrestat. Però si alguna ve-
gada ens quedem sense esperança, sempre ens 
quedarà l'obsessió i el turment que ens impulsa 
a voler saber què va passar aquell dia negre." 

Joan M. Oleaque 

dels tribunals si és que 
la famí l ia Ca la tayud 
aconsegueix que s'arri-
be a celebrar un judici. 
Agus t í i el seu pare , 
que també treballava al 
Mediterranian Palace, 
f o r e n despa txa t s del 
treball i han tornat a 
Vilanova de Castelló, 
el seu poble. Mantenen 
un silenci que només es 
va veure trencat en un 
acarament tens que van 
establir amb els Cala-
tayud en el programa 
de T V E Quién sabé 
dónde? C o m p l i c a n t 
més la troca de la histò-
ria, Agus t í va ta rdar 
tres dies a retornar el 
cotxe de Rafae l , que 
havia utilitzat després 
de la desaparició per-
què tenia les c laus 
guardades amb l'equipatge de platja que havien 
deixat en la sorra abans d 'ut i l i tzar el bot 
pneumàtic. Quan un familiar va tornar el vehi-
cle als Calatayud, trobaren amagada al maleter 
una samarreta de Rafael tacada de sang. El jut-
jat de Granadilla no la va admetre com a prova 
quan els pares li la van enviar. 

Sense trobar eixida, els pares decidiren, 
doncs, posar-se fa uns mesos en mans del cèle-
bre lletrat criminalista Jesús Sancho Tello, qui 
s'ha entrevistat amb Agustí i amb el seu advo-
cat i ha visitat Tenerife per parlar amb possi-
bles testimonis dels fets, entre ells la propietà-
ria d'una gelateria que en un primer moment va 
assegurar que havia vist el succés i després se'n 
va desdir. "Tots els implicats -opina Sancho 
Te l lo - menteixen contínuament. Agustí ha 
canviat les seues declaracions incomptables 
vegades, i com ell, els altres que asseguraven 
que sabien algun detall. No crec que hi haja 
una mala fe explícita, però crec sense cap dub-
te que estan ocultant moltes coses." Sancho 
Tello no pot reobrir el procés si no té en mà el 
sumari que la jutgessa Isabel Oliva li nega: 
"atemptant contra la llei, la jutgessa no envia 
les diligències, cosa a la qual està obligada. No 
es posa mai al telèfon, al·legant que té depres-
sions. De fet, ara està de baixa. Es una persona 
molt conflictiva que es troba sancionada per 
fer ús particular d'un helicòpter reservat als ser-
veis d'urgència de la Guàrdia Civil." Informat 
del cas, el ministre de Justícia espanyol, Juan 
Alberto Belloch, ha enviat una carta a l'Ajunta-
ment de Catarroja en què aconsella de comuni-
car l'actuació de la jutgessa al Consell General 
del Poder Judicial, que és l'òrgan que ha de 
prendre mesures. "Però el procés d'actuació, 

El lletrat criminalista Je-
sús Sancho Tello, repre-
sentant de família Cala-
tayud, opina que tots els 
implicats en l'afer no dei-
xen de mentir. Per San-
cho Tello, "és un cas om-
brívol on ningú no diu la 
veritat". La jutgessa canà-
ria Isabel Oliva dificulta la 
intenció de l'advocat de re-
obrir el procés. 


