
LA CRÒNICA DE JOAN DE SAGARRA 

Pàgines viscí 
"Vàrem trobar 
fàcilment l'hotel, 
al número 4 de la 
rue de Beauvau, 
vàrem llogar una 
habitació i ens hi 
vàrem quedar un 
parell de dies 
sense sortir al 
carrer, tancats 
amb uns 
centenars de 
Boyards (papier 
maïs), una 
cassette de 
Leonard Cohen 
(Suzanne) i dues o 
tres ampolles de 
rom de la 
Martinica, de la 
plantació que hi 
ha a la falda de la 
muntanya Pélée 
(Hors d'àge, 
evidentment), i 
follant com a 
cafres." 

Dimarts 29 de març. M'ha trucat l'An-
nick per dir-me que serà a Barcelona 
del Divendres Sant al Diumenge de 
Resurrecció, que ve a fer un reportat-

ge sobre l'hotel Ars, i que si puc passar amb 
ella el cap de setmana. L'Annick és una noia 
-una noia que avui deu tenir quaranta-cinc o 
quaranta-sis anys- de Bordeus, la qual vaig 
conèixer a Barcelona pocs dies abans del 
procés de Burgos. En aquell temps l'Annick 
treballava a Libération i jo al Tele/eXprés. 
De seguida vàrem fer molt bona amistat, tan 
bona que un parell de setmanes més tard ens 
vàrem citar a Marsella per seguir el rastre 
d'un fantasma anomenat André Gaillard. 

Aquest André Gaillard (Rochefort 1898-
Marsella 1929) era un personatge que jo ha-
via descobert en un llibre de Cendrars 
(.L'Homme foudroyé) i que després vaig anar 
coneixent millor, gràcies a unes cartes de 
Crével al meu parc i a uns escrits d'Artaud, 
fins a arribar a uns exemplars dels Cahiers 
du Sud dels anys 20, que vaig trobar al tercer 
pis de l'Ateneu, plens de pols i lligats amb un 
cordill. De fet, el poeta André Gaillard va ser 
el responsable que els Cahiers s'obrissin als 
surrealistes i que aquella revista marsellesa 
es convertís, durant els anys 20, en una de les 
millors revistes literàries del món. 

Però la fascinació que sentia pel personatge 
anava més enllà de la seva poesia. Era una 
fascinació lligada a aquella Marsella dels 
anys 20, amb els seus gàngsters (Spirito i 
Carbone); amb les seves dones "aux yeux de 
phosphore", com deia el poeta Supervieille; 
amb les seves boites de nuit i les seves fume-
ries (d'opi); una Marsella totalment mitifica-
da que em servia per a fugir de la Barcelona 
d'aquells anys 60, del pis de la meva mare, a 
la plaça de la Bonanova, amb aquella esglé-
sia horrible, i de la redacció del Tele/eXprés: 
"jNino: original.'" 

André Gaillard era un dels prínceps d'aque-
lla Marsella mitificada i que ell coneixia com 
ningú. Gaillard es guanyava la vida - i se la 
guanyava molt bé- treballant a la Compagnie 
de Navigation Paquet. Gaillard era un dels 
amics íntims de Louis Paquet, el fill del pro-
pietari, el qual, a conseqüència d'una caiguda 
d'un cavall, vivia condemnat en una cadira de 
rodes. Aquest Louis Paquet era tot un dandy. 
Vestia sempre de negre amb una corbata 
blanca; s'havia fet gravar les inicials a les 
portes del Rolls, i vivia en un castell a la Cio-
tat, una mena de castell gòtic com el del ciu-
tadà Kane, on a la nit es feia projectar, l'una 

darrera l'altra, fins a la matinada, pel·lícules 
de Mary Pickford i Buster Keaton. 

Les nits que Gaillard no era al castell del 
seu amic se n'anava als quartiers chauds de 
Marsella a explicar Hegel o el Manifest del 
surrealisme a les entraineuses. Pel que sem-
bla, era un amant extraordinari i, en les vint-
i-quatre hores que sol durar un dia - i que 
Gaillard convertia fàcilment en quaranta-
vuit-, podia arribar a satisfer mitja dotzena 
de dones o més. A vegades, mentre es dirigia 
a una cita amb una d'elles, se'n trobava una 
altra pel camí i l'empaitava fins que l'aconse-
guia. 

Doncs, bé, darrere d'aquell personatge, d'a-
quell fantasma (Gaillard va morir jove, als 
trenta-un anys, probablement d'una sobredo-
si; suïcidi?), vàrem anar a Marsella, un cap 
de setmana, l'Annick i jo. La cita amb el fan-
tasma era a l'hotel Beauvau, on Gaillard solia 
trobar-se amb les seves amigues, concreta-
ment amb una d'elles, que és la que ens inte-
ressava per al reportatge. Aquesta dona, amb 
la qual Gaillard va tenir una curta però inten-
sa relació durant el mes de juny del 1929, 
poc abans de morir, era una jove eslava de 
trenta-cinc anys anomenada Gala. La Gala, la 
dona d'Éluard abans que ho fos de Dalí. El 
fet curiós és que, com vaig saber després. 
Éluard estava al corrent d'aquella història. En 
llegir les Lettres à Gala 1924-1948 d'Éluard 
(Gallimard, 1984), vaig trobar una carta del 
poeta a la seva dona en la qual li diu: "Reçu 
le télégramme de Gaillard... Comprends et 
fais-lui comprendre que je voudrais que nous 
te possédions parfois ensemble, comme c'é-
tait convenu". 

Vàrem trobar fàcilment l'hotel, al número 4 
de la rue de Beauvau, vàrem llogar una habi-
tació i ens hi vàrem quedar un parell de dies 
sense sortir al carrer, tancats amb uns cente-
nars de Boyards {papier maïs), una cassette 
de Leonard Cohen (Suzanne) i dues o tres 
ampolles de rom de la Martinica, de la plan-
tació que hi ha a la falda de la muntanya Pé-
lée (Hors d'àge, evidentment), i follant com a 
cafres. Dues setmanes després, l'Annick va 
publicar a Libé un article sobre el fantasma 
de Gaillard, el qual, segons deia, se li havia 
aparegut a l'habitació 47 de l'hotel Beauvau. 
Un article molt bonic, al meu entendre, ple 
de rom i del fum blavós dels Boyards, 
aquells Ideales grassonets que tan agradaven 
al meu bon amic, el poeta Josep Elias. 

En tornar a Barcelona, vaig proposar a Ma-
nuel Ibànez Escofet, que era el meu director 
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des (Hotel Beauvau) 

al Tele/eXprés, que m'enviés a Marsella a fer 
un article sobre l'espia Josep Pla -"l'escriptor 
que veia passar els vaixells" com diu, "con 
frase feliz", aquest bon periodista que és 
Oriol Malló-, i en Manel em va engegar a fer 
punyetes. "Què hi has perdut a Marsella, 
aquesta ciutat bruta, plena de putes i macar-
res", em va dir. 

Pobre Manel, a qui, que jo sàpiga, no se li 
va aparèixer mai el fantasma d'André Gai-
llard -vade retro, Satana- a l'habitació nú-
mero 47, ni a la 33, ni a la 71 de l'hotel Beau-
vau; aquell André Gaillard que, des del seu 
despatx de la plaça de Sadi Carnot de Marse-
lla, també veia passar els vaixells: el Marsala 
II amb destinació a Tunis, el Commissaire 
Ramel cap a Papeete, i el Duc-d'Aumale cap 
a Melbourne... 

He dit a l'Annick que dijous me'n vaig a Se-
villa, que enyoro el perfum de la flor del ta-
ronger barrejat amb el de l'incens i el de la 
cera que crema; que se'm fa aigua a la boca 
només de pensar en el pescadito frito i en la 
manzanilla del Quiosquito de las Flores, a 

l'hora de l'aperitiu; que em moro de ganes de 
tornar a veure, un any més, Curro Romero to-
rejant —si hay suerte- a la Maestranza. He dit 
a l'Annick que a l'hotel Ars no hi ha cap fan-
tasma i, com diu el meu amic Joan Marsé, 
"ya no estoy para esos trotes". 

Joan de Sagarra 
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