"Varem trobar
facilment I'hotel,
al numero 4 de la
rue de Beauvau,
varem llogar una
habitacié i ens hi
varem quedar un
parell de dies
sense sortir al
carrer, tancats
amb uns
centenars de
Boyards (papier
mais), una
cassette de
Leonard Cohen
(Suzanne) i dues o
tres ampolles de
romde la
Martinica, de la
plantacié que hi
ha a la falda de la
muntanya Pélée
(Hors d'age,
evidentment), i
follant com a
cafres.”
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LA CRONICA DE JOAN DE SAGARRA

Pagines visct

imarts 29 de marg. M'ha trucat I'An-

nick per dir-me que sera a Barcelona

dcl Divendres Sant al Diumenge de

Resurrecci6, que ve a fer un reportat-
ge sobre l'hotel Ars, i que si puc passar amb
ella el cap de setmana. L'Annick és una noia
—una noia que avui deu tenir quaranta-cinc o
quaranta-sis anys— de Bordeus, la qual vaig
coneixer a Barcelona pocs dies abans del
procés de Burgos. En aquell temps 1'Annick
treballava a Libération i jo al Tele/eXprés.
De seguida varem fer molt bona amistat, tan
bona que un parell de setmanes més tard ens
varem citar a Marsella per seguir el rastre
d'un fantasma anomenat André Gaillard.

Aquest André Gaillard (Rochefort 1898-
Marsella 1929) era un personatge que jo ha-
via descobert en un llibre de Cendrars
(L'Homme foudroyé) i que després vaig anar
coneixent millor, gracies a unes cartes de
Crével al meu pare i a uns escrits d'Artaud,
fins a arribar a uns exemplars dels Cahiers
du Sud dels anys 20, que vaig trobar al tercer
pis de I'Ateneu, plens de pols i lligats amb un
cordill. De fet, el poeta André Gaillard va ser
el responsable que els Cahiers s'obrissin als
surrealistes i que aquella revista marsellesa
es convertis, durant els anys 20, en una de les
millors revistes literaries del mén.

Perd la fascinacié que sentia pel personatge
anava més enlla de la seva poesia. Era una
fascinacid lligada a aquella Marsella dels
anys 20, amb els seus gangsters (Spirito i
Carbone); amb les seves dones “aux yeux de
phosphore”, com deia el poeta Supervieille;
amb les seves boites de nuit i les seves fume-
ries (d'opi); una Marsella totalment mitifica-
da que em servia per a fugir de la Barcelona
d'aquells anys 60, del pis de la meva mare, a
la plaga de la Bonanova, amb aquella esglé-
sia horrible, i de la redacci6 del Tele/eXprés:
“iNino: original!”

André Gaillard era un dels princeps d'aque-
1la Marsella mitificada i que ell coneixia com
ningid. Gaillard es guanyava la vida —i se la
guanyava molt bé- treballant a la Compagnie
de Navigation Paquet. Gaillard era un dels
amics fntims de Louis Paquet, el fill del pro-
pietari, el qual, a conseqiiéncia d'una caiguda
d'un cavall, vivia condemnat en una cadira de
rodes. Aquest Louis Paquet era tot un dandy.
Vestia sempre de negre amb una corbata
blanca; s'havia fet gravar les inicials a les
portes del Rolls, i vivia en un castell a la Cio-
tat, una mena de castell gotic com el del ciu-
tada Kane, on a la nit es feia projectar, 1'una

darrera l'altra, fins a la matinada, pel-licules
de Mary Pickford i Buster Keaton.

Les nits que Gaillard no era al castell del
seu amic se n'anava als quartiers chauds de
Marsella a explicar Hegel o el Manifest del
surrealisme a les entraineuses. Pel que sem-
bla, era un amant extraordinari i, en les vint-
i-quatre hores que sol durar un dia —i que
Gaillard convertia facilment en quaranta-
vuit—, podia arribar a satisfer mitja dotzena
de dones o més. A vegades, mentre es dirigia
a una cita amb una d'elles, se'n trobava una
altra pel cami i 'empaitava fins que 1'aconse-
guia.

Doncs, bé, darrere d'aquell personatge, d'a-
quell fantasma (Gaillard va morir jove, als
trenta-un anys, probablement d'una sobredo-
si; suicidi?), varem anar a Marsella, un cap
de setmana, I'Annick i jo. La cita amb el fan-
tasma era a l'hotel Beauvau, on Gaillard solia
trobar-se amb les seves amigues, concreta-
ment amb una d'elles, que és la que ens inte-
ressava per al reportatge. Aquesta dona, amb
la qual Gaillard va tenir una curta perd inten-
sa relacié durant el mes de juny del 1929,
poc abans de morir, era una jove eslava de
trenta-cinc anys anomenada Gala. La Gala, la
dona d'Eluard abans que ho fos de Dali. El
fet curids €s que, com vaig saber després.
Eluard estava al corrent d'aquella historia. En
llegir les Lettres a Gala 1924-1948 d'Eluard
(Gallimard, 1984), vaig trobar una carta del
poeta a la seva dona en la qual li diu: “Recu
le télégramme de Gaillard... Comprends et
fais-lui comprendre que je voudrais que nous
te possédions parfois ensemble, comme c'é-
tait convenu’”.

Varem trobar facilment l'hotel, al nimero 4
de la rue de Beauvau, varem llogar una habi-
tacié i ens hi varem quedar un parell de dies
sense sortir al carrer, tancats amb uns cente-
nars de Boyards (papier mais), una cassette
de Leonard Cohen (Suzanne) i dues o tres
ampolles de rom de la Martinica, de la plan-
tacié que hi ha a la falda de la muntanya Pé-
1ée (Hors d'age, evidentment), i follant com a
cafres. Dues setmanes després, I'Annick va
publicar a Libé un article sobre el fantasma
de Gaillard, el qual, segons deia, se li havia
aparegut a I'habitaci6 47 de l'hotel Beauvau.
Un article molt bonic, al meu entendre, ple
de rom i del fum blavés dels Boyards,
aquells Ideales grassonets que tan agradaven
al meu bon amic, el poeta Josep Elias.

En tornar a Barcelona, vaig proposar a Ma-
nuel Ibanez Escofet, que era el meu director



des (Hotel Beauvau)

al Tele/eXprés, que m'enviés a Marsella a fer
un article sobre l'espia Josep Pla —“'escriptor
que veia passar els vaixells” com diu, “con
Jfrase feliz”, aquest bon periodista que és
Oriol Mallé—, i en Manel em va engegar a fer
punyetes. “Qué hi has perdut a Marsella,
aquesta ciutat bruta, plena de putes i macar-
res”, em va dir.

Pobre Manel, a qui, que jo sapiga, no se li
va apardixer mai el fantasma d'André Gai-
llard —vade retro, Satana— a 1'habitacié nu-
mero 47, ni a 1a 33, ni a la 71 de 1'hotel Beau-
vau; aquell André Gaillard que, des del seu
despatx de la plaga de Sadi Carnot de Marse-
lla, també veia passar els vaixells: el Marsala
II amb destinaci6é a Tunis, el Commissaire
Ramel cap a Papeete, i el Duc-d'Aumale cap
a Melbourne...

He dit a I'Annick que dijous me'n vaig a Se-
villa, que enyoro el perfum de la flor del ta-
ronger batrejat amb el de l'incens i el de la
cera que crema; que se'm fa aigua a la boca
només de pensar en el pescadito frito i en la
manzanilla del Quiosquito de las Flores, a

I'hora de 1'aperitiu; que em moro de ganes de
tornar a veure, un any més, Curro Romero to-
rejant —si hay suerte— a la Maestranza. He dit
a I'Annick que a l'hotel Ars no hi ha cap fan-
tasma i, com diu el meu amic Joan Marsé,
“ya no estoy para esos trotes”.

Joan de Sagarra

EL TEMPS

-4-94/



