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Les fosques operacions de 
Mickey Mouse 

ickey Mouse potser ha estat un dels 
seus personatges més peculiars, una 
d'aquelles poques creacions que pel 
fet de ser genials adopten vida prò-

pia i acaben emancipant-se del seu creador. Se-
guint l'exemple del ratolí que estimava Minnie, 
Donald, Dumbo o Pluto, per citar només unes 
quantes de les criatures disneyanes, van aban-
donar la paternitat dels estudis per ser ells ma-
teixos. I, Walt Disney va envair la imaginació 
d'aquella generació de xiquets dels anys 30 que 
van ser testimonis de la manera com el cinema 
mut generava bestioles de ficció, com ara l'es-
mentat ratolí, que actuaven al compàs d'uns pri-
mers efectes sonors experimentals i, sens dubte, 
ben rudimentaris. 

El fet és que en l'art de la cinematografia -i, 
principalment, en el dels negocis- Walt Dis-
ney va revelar-se com un geni. Tanmateix, 
lluny dels tòpics que emmarquen els xiquets 
prodigis i els genis avant la lettre d'un triom-
falisme precoç, el jove Walt no va lluir apti-
tuds excepcionals que es cobraren l'atracció o 
l'enveja dels seus companys de classe. Al con-
trari: absolutament immers en la mitjana gris 
del curs, la seua creativitat s'anul·lava sota les 
ordres intransigents i rectilínies del seu proge-
nitor, Elias Disney, un americà d'origen 
anglès que, per tal d'augmentar el rendiment 
de treball dels seus fills a la granja que pos-
seïa no dubtava a recórrer a càstigs físics. Ca-
da nit, com era habitual, Walt, als 8 anys, se 
n'anava al llit amb llàgrimes als ulls a causa 
dels maltractaments. No podia sinó preguntar-
se si aquell home que els castigava i no els de-
mostrava cap estima era realment el seu pare. 

El 1909, a causa d'una febre tifoidea, Elias 
va haver de vendre la granja i es va traslladar 
a Kansas City on assegurava la subsistència 
familiar treballant com a repartidor de diaris. 
El principi de participació forçada dels seus 
fills en aquell treball no havia variat gens des 
del medi rural de Marceline, població situada 
al nord de Kansas City on els Disney havien 
viscut anteriorment. Però almenys, ara el ma-
gre salari que cobrava Walt li permetia d'ad-
quirir paper i pastels, aquells ingredients in-
dispensables per a llançar-se, en els escassos 
moments de llibertat, en l'aventura del dibuix. 

Quan arribava el cap de setmana, el pare de 
Walter Pfeiffer, un bon amic de l'escola, duia 
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els dos joves d'onze anys al cinema, on Walt 
va descobrir i admirar, sota l'efígie del vaga-
bund, la figura entranyable de Charlie Cha-
plin. El setè art el va seduir igualment, tot i 
que de manera més distant i menys intensa 
que el dibuix humorístic i el còmic. 

Walt Disney, l'immigrant andalús. 
Amb l'entrada, el 1917, dels Estats Units en la 
Primera Guerra Mundial, Walt va veure la 
possibilitat d'escapar del medi familiar i, en 
especial, de la tutela del seu pare. A més, el 
seu germà Roy, que aleshores tenia 24 anys, 
va inflamar la seua imaginació amb batalles i 
altres gestes. No ho dubtà: es donaria a l'en-
granatge bèl·lic. Quan a l'oficina de recluta-
ment li exigiren un certificat per comprovar la 
seua edat, Walt hagué de recórrer, primer, al 
registre civil, on li negaren l'existència d'un tal 
Walter Disney nascut als voltants del 5 de de-
sembre del 1901. Walt intentà aleshores, en 
va, provar la data del seu naixement mit-
jançant possibles documents de l'església o de 
l'hospital. Les respostes van ser decebedores 
perquè el jove Disney havia nascut a casa. Fi-
nalment, el Departament d'Estadística De-
mogràfica no va fer més que accentuar el mis-
teri: sí que tenien enregistrat un tal Walter 
Disney, efectivament fill de Flora i Elias, però 
nascut el 8 de gener del 1891. Quin secret li 
ocultaven, doncs, els seus pares? 

La situació estranyament incerta i patològi-
cament esquizofrènica no va fer més que 
agreujar i confirmar els fantasmes de Walt so-
bre la dubtosa paternitat del seu presumpte 
progenitor. 

La insuportable sensació de desconèixer els 
orígens i el consegüent desarrelament que 
això provoca van perseguir-lo al llarg de tota 
la seua existència. En les antípodes del Walt 
Disney aparentment feliç, milionari i triomfa-
dor en una societat occidental àvida del con-
sum de qualsevol producció cinematogràfica 
que portara el segell de garantia Walt Disney 
Productions, s'enfonsava un "Onc' Walt" 
-com el coneixien a Hollywood- presoner de 
la fatalitat del desarrelament. 

I aquest trauma obsessiu que Disney alimen-
tava dia rere dia arribà a l'extrem quan J. Ed-
gar Hoover, aleshores director del FBI, va 
aconseguir, el 10 de novembre de 1940, des-
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prés de diversos intents, la col·laboració de 
l'empresari de Hollywood com a informador 
oficial en la croada que duia a terme contra els 
elements comunistes. Llavors Disney va de-
manar a canvi una ajuda activa en la recerca 
dels seus vertaders orígens. 

Així, sense més retard, l'hivem del 1940, dos 
americans correctament vestits, es presenta-
ven a Mojàcar, no gaire lluny d'Almeria, amb 
la intenció de localitzar el certificat de naixe-
ment d'un nen nascut el 1890, fill d'Isabel Za-
mora, coneguda també amb el malnom de La 
Bicha. La Bicha, després de donar a llum el 
seu fill natural, tingut amb el ja casat doctor 
José Guirao, va decidir embarcar-se a Amèri-
ca a fi de preservar la bona reputació de les 
dues parts, perquè ambdós eren molt catòlics. 
Es va instal·lar a Califòrnia acollida per mis-
sioners franciscans. 

Aquell mateix 1890, Elias deixava la 
família per enrolar-se en la segona cro-
ada de l'or a Califòrnia. Com que la 
sort no el va acompanyar, Elias va ha-
ver de tornar a casa amb les mans 
buides. Unes setmanes després va ser 
enregistrat a Illinois el naixement 
d'un Walter Disney. Era el 8 de gener 
de 1891, és a dir, deu anys abans del 
naixement vertader de Walt. 

Les investigacions dutes a terme sobre 
la misteriosa, i encara avui incerta, iden-
titat de Walt Disney han donat peu a diver-
ses teories. Hi ha qui afirma que José Guirao 
-fill natural del doctor Guirao i d'Isabel Za-
mora- va nàixer com a fill il·legítim als Estats 
Units i va ser enregistrat amb el nom de Wal-
ter Disney, fruit de les suposades relacions en-
tre Elias i Isabel en el transcurs de la seua es-
tada a Califòrnia. Per tant, Walt i José serien 
una mateixa persona. 

No obstant, una segona hipòtesi aposta per 
un Walter Disney, fill d'Elias i no del doctor 
Guirao; fill d'Isabel, però que no té res a veure 
amb l'andalús José. Segons aquesta hipòtesi, 
el Walter nascut el 1891 seria fill natural 
d'Elias i probablement aquest va forçar la seua 
esposa Flora perquè l'adoptara com a fill propi 
a fi de no posar en dubte de cara a la societat 
de Marceline la seua reputació. 

I, enmig d'aquesta incògnita que mai no ha 
estat revelada, i que, a més, va ser agreujada 
pel fracàs de les investigacions del FBI a l'estat 
espanyol i als Estats Units, Walt Disney es va 
anar sumint progressivament en una desespera-
ció constant que només aconseguia amortir 
amb l'univers infantil, feliç i protector alhora, 
utòpic al capdavall. L'univers propi de la fic-
ció, el de la seua infància perduda en la nit dels 
temps. 

Què s'amaga sota la innocència del 
dibuix animat? La textura camaleònica de 

Mickey Mouse, que es va 
convertir en l'heroi apolí-
tic, asexuat i asèptic de 
la crisi dels 30, va ser, 
juntament amb l'ànec Do-
nald, la creació preferida 
de Walt Disney. De fet, 
Walt supervisava personal-
ment qualsevol producció 
on apareixia o el ratolí o 
l'ànec. 

Walt Disney va encobrir personalitats antagò-
niques, controvertides, caòtiques i múltiples 
que es van polaritzar sota l'expressió estel·lar: 
"Walt Disney Presents". Pels xiquets, Disney 
va representar el rei de la ficció; el geni del di-
buix animat i el creador de l'Eldorado infantil. 
La seua esposa Lillian o el seu germà Roy no 
podien sinó intentar apaivagar les crisis de-
pressives provocades per les tensions laborals. 
Els milers d'empleats titllaven la seua actitud 
d'intransigent i obsessivament paternalista. 
Fins i tot alguns, en els peiiodes més conflic-
tius gosaren compondre la paraula "Waltotali-
tarisme". El FBI, per la seua banda, li devia la 
informació que pot facilitar un SAC (Special 
Agent in Charge). 

Però els inicis de Walt Disney en l'activisme 
polític, que es materialitzaren de manera per-
manent durant 25 anys en la seua col·labora-
ció amb el FBI, es remuntaven al 1938, quan 
Disney es va adherir a la Society of Indepen-
dent Motion Picture Producers (SIMPP), asso-
ciació que agrupava directors d'estudi, pro-
ductors i cineastes independents que s'oposa-
ven a la imperant presència de les Majors de 
la indústria cinematogràfica, com ara la Metro 

Goldwing Mayer o la Colúmbia 
Pictures, entre altres. La SIMPP 
comptava igualment amb figures 
de l'estil d'Orson Welles o Charlie 
Chaplin. I, evidentment, Walt 

Disney. Aquell 1938 va simbolitzar 
en l'existència de Disney l'entrada en 

un activisme polític que derivaria poc 
després cap a tendències nazis i viru-

lentament anticomunistes. I en 
aquesta jungla ideològica, 

la presència de Walt 
i | ' en les reunions del 

partit nazi ame-
ricà, sempre prote-

git per la presència de 
Gunther Lessing, aleshores vice-president de 
la Walt Disney Productions, era cosa habitual. 

Igualment, el 1940, sentint l'amenaça de va-
ga que pesava sobre els seus estudis, va fun-
dar un sindicat de la mateixa empresa per a re-
batre els efectes subversius de la Cartoonist 
Guild, associació creada feia poc i amb 
tendències poc clares. La Disney Studio Fede-
ration naixia, doncs, amb la intenció de segar 
qualsevol brot de sindicalisme legítim. Mal-
grat els intents -en va- per part de Disney i de 
Lessing d'edulcorar l'antisindicalisme radical 
amb un pseudo-sindicalisme encarnat per 
aquesta Federation, els treballadors no cessa-
ren les protestes, que desembocaven el 22 de 
maig del 41 en la dissolució del sindicat apò-
crif en favor de l'acceptació, dins dels estudis 
Disney, de la Cartoonists Guild. Sis dies més 
tard aquests mateixos estudis cinematogràfics 
quedaven paralitzats, de manera total o parcial 
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per una vaga que arrossegava milers 
de treballadors i que va durar un any. 
La crisi se saldava amb l'acceptació 
per part de l'empresa del sindicat que 
elegiren els treballadors, fins i tot si es 
tractava de la Cartoonists Guild. Els 
acords que varen posar punt final a la 
vaga van ser signats pel seu germà i 
soci Roy, perquè Walt es trobava de 
viatge per Amèrica del Sud. 

Tanmateix, darrere de les paraules 
pronunciades públicament per Walt 
i adreçades als seus empleats, es deba-
tia una aversió inflexible contra la 
Guild i alhora una profunda decepció 
en veure el descrèdit dels empleats pel que 
fa a aquella gran família professional en 
què Disney havia posat totes les seues espe-
rances. 

El fosc camí contra el comunisme i la 
s u b v e r s i ó . Aquell 1940, es va iniciar la 
col·laboració de Disney amb el FBI. Disney 
es posava a disposició d'aquesta entitat a fi de 
facilitar qualsevol informació o detall sobre la 
presència d'elements subversius -comunistes, 
sindicalistes, etc.- en la indústria cinema-
togràfica a Hollywood. Un cop acabada la Se-
gona Guerra Mundial, Disney va deixar el 
càrrec de president de Walt Disney Produc-
tions, i va cedir-lo al seu germà Roy. Però 
aquesta dimissió no va durar gaire temps: a fi-
nals del 45 tornava de nou en olena embranzi-

Walt, lluint el retallat bi-
got que el va caracterit-
zar com un cavaller entre 
les treballadores dels es-
tudis. Al costat, el seu 
germà Roy, qui el va acom-
panyar al llarg de la seua 
vida en la creació i el 
triomf dels dibuixos ani-
mats. 

envaïen els Estats Units des de la presidència 
de Truman. 

Eren moments difícils. I Disney no dubtava a 
despatxar de sobte -casualment una setmana 
després d'haver signat les negociacions per a 
l'elecció lliure d'un sindicat al qual s'oposava 
rotundament-, més de 400 empleats, d'una 
plantilla d'un miler de treballadors. Com a ex-
cusa, va dir a la premsa que la situació econò-
mica que travessaven els seus estudis era críti-
ca i que, a banda, havia de complir amb l'acord 
amb la Screen Cartoonists Guild de concedir 
un augment salarial d'un 25% als dibuixants. 

Per altra banda, la postguerra nord-america-
na retrobava la dinàmica de la Comissió d'Ac-
tivitats Antiamericanes (HUAC), que en 
aquesta ocasió rebia el suport de l'American 
Legion, l'Església catòlica i de la International 
Alliance of Theatrical Stage Employees 
(LATSE), així com la cooperació incondicio-
nal dels estudis de Hollywood. Automàtica-
ment, s'establia una Llista Negra, que va sem-
brar el pànic en els medis cinematogràfics de 
Hollywood. Eric Johnson, vice-president de la 
Cambra de comerç invitava aleshores els estu-
dis a unir-se i a negar-se a contractar a qualse-
vulla que fïgurara en l'esmentada llista. No cal 
dir, doncs, que en la reunió que va tenir lloc el 
24 i 25 de novembre de 1947 a l'Hotel Wal-
dorf Astoria de Nova York, i que va culminar 
amb la "Declaració Waldorf', Walt Disney, 
com tants altres productors, es va comprome-
tre a segar qualsevol element que atemptara 
contra la nació nord-americana. 

El testimoni de Disney va reforçar ferma-
ment el poder que la Llista Negra ostentava 
sobre el conjunt de la professió. Només calia 
acusar algú de presumpta culpabilitat perquè 
automàticament es trobara fitxat en l'esmenta-
da lhsta. Alguns autors van haver de complir 
penes de presó d'uns quants mesos. I altres, 
fins i tot, es van veure abocats a l'exili. Aquest 
va ser el cas de Charlie Chaplin, que irritava 
profundament els conservadors de Hollywood 
- i especialment Disney, tot i que l'havia idola-
trat de jove-, des de feia un cert temps. Cha-
plin, des dels anys 30, havia anat amuntegant 

EL TEMPS 49-4-94/11 



DOCUMENT 

neixien els primers grans beneficis des de feia 
gairebé una dècada. La proposta del multimi-
lionari texà Howard Hugues, que pretenia in-
vertir de nou en l'àmbit cinematogràfic, va re-
sultar massa atractiva perquè Walt Disney s'hi 
resistirà. Requeria l'ajuda de Disney a canvi 
d'un préstec gratuït d'un milió de dòlars, quan-
titat que el productor va aprofitar per engegar 
18 nous projectes -entre curts i llarg-metrat-
ges-, entre els quals cal remarcar Alícia al país 
de les meravelles, Peter Pan o La Ventafocs. 

En contrapartida, la Walt Disney Production 
ja no representava el mestre indiscutible del 
dibuix animat, ja que entrava en competència 
la sèrie de Looney Tunes pro.duïdes per la 
Warner Brothers. Les Looney Tunes satiritza-
ven intel·ligentment aspectes de la societat po-
sant en escena protagonistes ben singulars, 
com ara l'emblemàtic Bugs Bunny, d'orelles 
fàl·liques i mirada corrosiva, contrapunt d'un 
Mickey Mouse càndid, apolític i asexuat. 
Malgrat l'èxit indescriptible amb què va rebre 
la societat nord-americana el producte de la 
Warner Brothers, Disney no semblava gaire 
afectat. Perquè, entre altres coses, la seua 
ment començava a gestar la idea de construir 
un parc temàtic que materialitzara els somnis i 
imaginacions de la infància, de la seua infàn-
cia. Però el projecte tardaria encara gairebé 10 
anys a fer-se realitat. 

Les tensions a l'estudi entre Walt i el seu 
germà Roy creixien i empitjoraven fins al 
punt que Walt no el rebia si no demanava cita 
prèvia a la seua secretària. 

El juny del 1948, Walt s'embarcava en un 
viatge a Alaska d'uns quants mesos acompa-
nyat de la seua filla Sharon per tal de captar 
imatges reals. A finals de l'estiu va tornar als 
estudis amb un material amb el qual prepara-
ria una sèrie de curts titulats True Life Adven-
tures. L'exaltació i l'optimisme de Walt xoca-
ven amb el desacord del seu germà, el qual va 
augurar un destí incert per a aquesta mena de 
documentals sobre la Natura. L'illa de les fo-
ques per exemple, resultà difícil de vendre, 
però en canvi, el març del 1949 es va veure 
guardonat amb un Oscar en la categoria de 
curt-metratges. Bon punt recollit l'Oscar, Walt 
es va dirigir al despatx de Roy i li'l llançà al 
cap. Sobren les paraules. 

Aquell final de dècada va començar a patir la 
recessió dels beneficis cinematogràfics a causa 
de la popularització dels canals televisius, un 
mitjà més democràtic i més còmode que les sa-
les de projeccions. Aquesta nova realitat esde-
venia sobtadament l'enemic número u de la for-
ta empresa cinematogràfica. Contràriament als 
seus col·legues, Walt s'oposava a la televisió 
més aviat per motius d'ordre purament tècnics 
que per por del nou competidor: no coneixia el 
color, la qual cosa provocaria la decoloració del 
seu producte, una intolerable heretgia artística. 

'La Blancaneu' va repre-
sentar l'èxit de Disney. El 
productor va aconseguir 
portar a les grans pantalles 
del cinema, en 1935, el pri-
mer llarg-metratge de di-
buixos animats. 

èxits de tendència populista; i durant el trans-
curs de la Segona Guerra Mundial es va com-
prometre activament contra les forces de l'Eix. 
Posteriorment, es va pronunciar contra la pro-
paganda anticomunista llançada als Estats 
Units, tot i que no s'alineava "ni en cap partit 
ni en cap organització". 

Quan el 1952 - i coincidint amb el moment 
més cruel d'aquesta Llista Negra- va tornar 
als Estats Units d'una gira de sis mesos per 
Anglaterra, els serveis d'immigració li impedi-
ren trepitjar el territori americà. L'incident va 
arruïnar la carrera hollywoodiana d'aquest ta-
lent, i Chaplin va prohibir distribuir als Estats 
Units la majoria de les seues pel·lícules. 

Més enllà de la ficció animada. El 
1948, alhora que el país emergia de l'ombrívo-
la postguerra, els estudis de Walt Disney co-

WALT DISNEY 
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A principis dels anys 50 les relacions frater-
nals entre Walt i Roy prengueren orientacions 
divergents, i fins i tot infernals; i es degrada-
ren fins el punt d'increpar-se indirectament a 
través de declaracions públiques. 

El 1953, la pel·lícula El Desert vivent va 
guanyar un Oscar al millor documental. 
Aquesta producció va arribar en bon moment 
perquè el seu èxit va aconseguir salvar els 
fons de la productora. El premi, a més, va 
coincidir amb l'inici de les negociacions se-
cretes amb la cadena televisiva ABC (Ameri-
can Broadcasting Company) a fi de cedir els 
drets de difusió de les pel·lícules. Tot i que no 
estava d'acord amb el fenomen televisiu, Walt 
Disney va pensar que aquest contribuiria, amb 
els beneficis que produïra, al finançament de 
la seua obsessió: Disneylandia. 

Disneylandia: un regnat en l'exili. 
Com que el seu germà Roy conservava cert 
escepticisme envers el projecte del parc d'a-
traccions, Walt le'n va excloure, i es va con-
vertir en el rei del seu petit regne. De manera 
secreta, Walt va formar un equip de professio-
nals per tal de dur a terme el projecte del parc 
d'atraccions. L'últim dia del 1954, Disney, sol 
al seu despatx, efectuava un balanç de la 
història de la seua empresa. Des del 1923, 
més de mil milions de persones havien assistit 
a alguna projecció de les 657 pel·lícules. Els 
30 milions de còmics Walt Disney Còmic Bo-
oks s'havien venut en 36 països i 740 compa-
nyies distintes produïen 2.928 articles, des de 
rellotges de Mickey Mouse fins a orinals de 
l'ànec Donald. Què més volia? 

Una carta de J. Edgar Hoover, a tall de feli-
citació de l'any nou, alternava amb les inter-
minables sumes d'aquest inversemblant ba-
lanç. Hoover es limitava a anunciar-li que 
acabava de ser nomenat "Special Agent in 

'Bambi', la tendresa la-
crimògena duta als seus 
extrems. Aquest personat-
ge voca com tants d'altres 
exemples disneyans el te-
ma sagrat de la família i 
les conseqüències tràgi-
ques per a qui la traeix. 

Charge". A Hoover tor-
nava a interessar-lo 
el príncep de Holly-
wood perquè en 
aquesta ocasió aquest 
estava associat al 
món de la televisió a 
través de les seues re-
lacions amb la cadena 
ABC. 

Walt va treballar dur, nit i 
dia, perquè el primer parc d'atraccions, que 
estava situat a Anaheim, poguera obrir les 
seues portes el 15 de juliol. Aquest parc esta-
va concebut sobre el principi d'una sèrie de 
pel·lícules materialitzades en tres dimensions 
a fi que el visitant tinguera la possibilitat de 
viure - o reviure- una ficció. Main Street 
USA, el seu carrer principal, s'ubicava al 
bell mig del terreny des d'on, a tall de dis-
tribuïdor, es podia accedir a qualsevol dels 
països. Segons va confessar el mateix Dis-
ney, Main Street USA recreava a la perfecció 
el carrer principal de la seua Marceline infan-
til. I en aquest viatge cap al passat, cap a un 
passat acollidor i feliç, Walt Disney, lluny 
del seu Peter Pan immutable pel pas del 
temps, envellit ara per les depressions i l'ob-
sessió de la mort, va regnar en un exili vo-
luntari i artificial. Un exili a mida amb la 
infantesa; amb la seua mateixa infantesa, re-
fusant sempre una realitat que va ser la seua i 
la del seu present. La realitat dels adults, 
cruel i cínica, que el temps no estalvia. I tria 
com a víctima conscient de la seua existència 
l'ésser que va ser Walt Disney, el qual, fràgil, 
s'abandonava estoicament, aquell 30 de 
novembre a Palm Springs, a un càncer de 
pulmó que li va arrabassar la vida. 

Eliseu T. Climent 
WALT OKMEY 
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