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Aturada carnal 
Ei dia 18 de març, el barri Xino de 

València apareix brut Enmig del carrer, 
tenyeixen l'asfalt de sang unes restes de 
carn ema, uns fetges de mamífer que al-

gú ha deixat per a alimentar gats rodamóns. 
Una prostituta descalça cavalca sonàmbula so-
bre un cavall d'heroïna. Xafa la carn amb peus 
i tendons clavetejats de punts rojos que una 
xeringa ha tatuat. Arrossegant els trossos d'a-
nimal, deixa un rastre carmesí de corbes i rec-
tes, una rata drogada. Com cridada per veus 
d'un tam-tam vudú, desapareix en un cantó, 
doblegant-se en arcades, expectorant un tor-
rent de bilis. 

Altres prostitutes velles i joves deixen les 
pensions. Troten pels carrers barrejant-se amb 
ionquis i amb traficants immigrats del nord 
d'Àfrica. Els badalls i la desgana dominen un 
dia incipient amb ecos de masclets. A poc a 
poc, clients gerontocràtics comencen a arribar-
hi. Són gent sense família, sense conjuntura ni 
tangent temporal. No importa que siga falles, 
ni Setmana Santa ni festa de precepte. Importa 
que la pensió arribe per pagar les 2.000 ptes. 
que faciliten una dosi d'urgència de comerç 
carnal. Una rutina mercenària en una barriada 
plena d'éssers animalitzats per l'heroïna. Els 
efectius de la policia escorcollen drogoaddictes 
de pell groguenca. Són dies nefastos per a la 
prostitució en general i per al Xino. El barri ha 
arribat a la seua màxima deixadesa. Trenta 
anys abans, les falles eren la glòria de les pu-
tes. Cavallers amb havans i ganes de gresca es 
passejaven pels carrers omplint de diners el se-
xe de les xiques. Meretrius de tot l'estat pere-
grinaven olorant el perfum de les butxaques 
plenes. Però el malbaratament de bitllets ha es-
tat oblidat en l'actual atmosfera de claveguera: 

Contràriament al 
que pensen 

molts, el sector 
de la prostitució 
viu les falles com 

un període 
econòmicament 

letàrgic on 
els clients 

desapareixen per 
dedicar-se a la 
família i a les 
masdetades. 

EL TEMPS ofereix 
un panorama de 

les conseqüències 
de la festa per a 
les professionals 

del més esquinçat 
comerç corporal. 

—Quina quantitat de diners es guanyaven! 
Mira ara. En falles la gent ja no ve per ací. 
Només s'acosten els que no tenen a ningú, els 
gossos abandonats. 

La vella prostituta acaba de parlar. Escopeix 
saliva verda en unes ulleres d'enorme augment 
i les neteja amb un mocador blau amb taques 
blanques i espeses. En falles, el Xino mor. El 
foc crema l'economia dels seus supervivents. I 
tan sols resten els calfreds i la suor del mono 
en les bosses buides dels figurants d'un esce-
nari de lament. Moren també els night-clubs i 
les seues lluentons d'intercanvi corporal. Una 
fantasia de sorollosos castells de pólvora 
esborra el maquillatge de treball de la carn de 
transacció. 

Sequera als 'night-clubs'. Segons infor-
mes de la Cambra de Comerç, la temporada de 
falles fa que 2.700 milions de pessetes passen 
a les carteres dels comerços ciutadans fixos i 
eventuals. El sector de la prostitució, en canvi, 
veu fugir els guanys habituals. Ni iniciatives 
com congressos sobre la prostitució, ni les pa-
raules reivindicatives vessades en tot Europa 
per Caria Corso, representant de les prostitutes 
italianes, ni els exhaustius discursos de Gil 
Pheterson, sociòloga nord-americana i cofun-
dadora del Comitè Internacional pels Drets de 
les Prostitutes, poden solucionar la complexi-
tat, els maldecaps i les fluctuacions que afec-
ten les persones dedicades a la prostitució. Un 
conjunt que en festes és, encara més que la 
resta de l'any, la cara eclipsada del sol: 
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Les putes del Xi-
no valencià com-
ponen un conjunt 
decadent en una 
pintura de singu-
lar desolació. Al 
llarg d'una 
existència inquie-
tant i arrossegada, 
hi ha èpoques en 
què guanyar-se el 
jornal es complica 
enormement: les 
falles, per exem-
ple. 



—Jo me'n vaig vindré de Brasil perquè em 
va dir una amiga que els valencians follaven 
molt, sempre estaven amb xiques. I és de ve-
res, però no en falles. En festes, els tios no fo-
llen perquè van amb la família, mengen xoco-
lata i bunyols. Dies després, tornen i et conten 
quant et trobaven a faltar... Així cada any. 

La brasilera Mayte s'ajusta uns petits panta-
lonets (shorties, els anomena ella amb el ma-
teix afecte que un pilot pronuncia el nom del 
seu Fórmula-1 més preuat, la seua màquina de 
triomf millor engreixada) i fa cara de fàstic 
mentre l'elegant club on alterna tanca portes. 
Ningú no ha pagat les 15.000 pesetcs a canvi 
de les quals ella assegura un ritu de luxúria 
amazònica. La caixa de la barra no ha estat te-
clejada pel cambrer. No ha pagat ningú les 
4.000 pesetes que costa compartir una ampolla 
petita de cava ni les 2.000 que costa que una 
xica bega un ginger-ale i cree una pantomima 
d'atencions i desig. Els dies 18 i 19, la majoria 
dels locals de xiques tanquen a València. No 
poden competir amb els monuments fallers de 
cartó. Són dies de passeig i de família, de be-
guda i de paella. Els contactes per diners s'a-
parquen. Progressivament, des de la postguer-
ra, ha anat canviant la tendència. Llavors una 
festa important era el reclam per a portar turis-
tes i prostitutes immigrades no sols al barri 
Xino, sinó també als bordells més diversos. 
"Vivim temps conservadors. Amb Franco, 
qualsevol excusa era bona per gastar els diners 
amb les que servíem. Ara és el contrari. Els 
clients madurs dediquen les festes a les dones 
i als fills, i els joves a muntar gresca pels car-
rers. A més, avui qualsevol xic es lliga una ne-
na i carda eixa mateixa nit, i en falles encara 
amb més facilitat," Així resumeix trenta anys 
de carrera Toni, antiga prostituta transformada 
en encarregada de dos coneguts clubs de la 
ciutat. En el seu mig segle d'edat, assegura que 
ho ha vist tot, que ho ha fet tot: "La prostitució 
de club s'ha normalitzat. Ni macarres, ni dro-
gues. Això potser es dóna en el Xino o en els La prostitució en falles es nodreix de clients especialment desempa-

rats. Per a ells, les festes signifiquen poc més que un soroll molest. 

ík 
Des de fa uns anys la morfologia del barrí Xino ha canviat. Els immigrats africans que es dediquen al proxenetisme 
i al tràfic d'heroïna, la droga més consumida per les prostitutes de carrer, l'han transformat. 
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registrats al País Valencià, molts s'han origi-
nat ací per transmissió sexual o intravenosa. 
Les prostitutes del barri han tingut al llarg de 
molts anys una lluita diària afegida per 
convèncer els clients que els traficants i con-
sumidors de cavall són majoritàriament ino-
fensius, que no han de deixar d'acudir per 
ells. Quan passen festes, Mari Carmen, una 
felliniana i rotunda cortesana dels carrers, es 
tranquil·litza. "Cristo, no saps el que és no 
guanyar una pesseta al dia." Al seu costat, 
Manuela, de 63 anys i més de quaranta en la 

ARXIU professió, exclama que les falles 
són l'última punyalada per a la 
competència que fan alguns 
transsexuals i les belle de jour, 
mestresses de casa que es gua-
nyen un sobresou prostituint-se 
a preu de ganga. Manuela era 
monja fins que un dia va canviar 
els hàbits per la minifaldilla i els 
cantons: 

—Et jure que no rec orde com 
vaig pasar de monja a puta. Ima-
gine que vaig perdre la pista a 
Déu. 

Envoltant la conversa, se sent 
el xerric de la cadira de rodes 
d'un vell paraplèxic. "Sempre 
està per ací, no li importa en qui 
se'n va, si és ionqui o no. L'únic 
que vol és que les xiques li facen 
cas", diu Manuela. Al seu costat 
camina una dona de raça negra, 
prima i amb els ulls amerats en 
un bany escarlata. Va vestida 
amb un xandall i sembla eixida 
d'una tomba oberta del Carib. A 
les galtes duu marques com es-
cates que recorden la lepra i les 
plagues. Mari Carmen arrufa 
una cella i torna a parlar amb to 
escèptic i sec: 

Quan arriben falles, els 
'night-dubs' acostumen a 
tancar portes i entren en 
coma estacionari, mentre 
esperen que l'endemà de 
Sant Josep retorne els 
clients que s'han perdut 
entre la pólvora. No succe-
eix el mateix amb les putes 
de cantó, que, enmig dels 
castells d'artifici i els bu-
nyols, intenten fer diners 
amb passavolants despis-
tats. 

—No saps les ganes que tenia que passaren 
les falles. Prompte tornarà un client generós 
que de vegades es presenta amb un maricó o 
amb un transvestit i vol que follem tots junts. 
A mi al principi tota aquesta porcada em feia 
riure, no podia muntar-me-ho amb ells. Però 
a tot s'ha fet una ja, la vida és tan estranya... 

Les dues meuques recorden temps passats, 
pallisses rebudes i com el Xino ha anat de-
gradant-se. L'existència del barri és la seua, i 
les ferides de les putes veïnes, el seu dolor. 
Quan els preguntem si creuen que la política 
podria resoldre les situacions que les definei-
xen, una jove companya intervé: 

—Els polítics? Quan treballava en un club, 
vaig estar una vegada amb un tio que ara és se-
nador de dretes i no servia ni per a follar. Gent 
com eixa, vols que ens arregle la història? Ho 
dubte, ho dubte molt. Joan M. Oleaque 

clubs de carretera, no a la ciutat. Les meues 
xiques són netes, i els clients es porten bé, ja 
no demanen números estranys. Vénen, beuen, 
follen, se'n van. Sense embolics." Diu que dis-
tingits periodistes i escriptors han intentat que 
els pose al dia sobre la prostitució a València: 
"Jo sóc una històrica. Fa 30 anys només érem 
quinze en tota la ciutat. Ara, les xiques són 
centenars, cada dia més. No hi ha treball "nor-
mal", i una xicona només es pot guanyar di-
ners als bars de cambreres, no tenen família, o 
si en tenen, són famílies tèrboles, i acaben de-
dicant-se a aquesta història. Al-
gunes també ho fan per vici, per-
què porten el vici dins de la 
sang. Les més faves, o les que es 
troben més soles, es busquen 
macarra, però són la minoria. La 
majoria van pel seu compte." 
Toni ha passat les falles com un 
mal tràngol on no es guanya un 
duro. Però el 21 de març, la cosa 
ja millora: en una gran cambra 
del club, tancada i insonoritzada, 
es couen energies accelerades. 
Toni obre un poc la porta i deixa 
veure un Mecano humà, una es-
cena porno: sota llums de disco-
teca, més d'una dotzena de cos-
sos copulen en diferents posi-
cions formant triangles isòsceles 
i formes polièdriques. Un bolero 
de Moncho ofega els gemecs i 
les rialles. Una xica nua obre la 
porta de bat a bat i deixa la cam-
bra, saludant i netejant-se els lla-
vis amb un mocador de paper. 
"Deixa-la passar, va a per més 
preservatius. Els de dins són una 
colla d'amics que fan una orgia 
amb unes xiques. Es nota que 
s'ha acabat la diversió mirant fa-
lles. Però, fill, la crisi no perdo-
na. Abans les orgies que es feien ací no les 
muntava ni el Calígula aquell. Ara no hi ha di-
ners per a tant." 

L'aspror del Xino. A diferència dels 
clubs, el Xino no tanca per falles. L'absència 
de clients habituals no és prou per fer que es 
queden a casa les bagasses veteranes i, 
menys encara, les ionquis, que arriben a 
practicar sexe amb més d'un home alhora per 
poder fumar un cigarret d'heroïna. Les pro-
fessionals caminen barrejant-se amb turistes 
que cerquen casals fallers sense saber on 
s'han ficat. Són ionquis i traficants els arbres 
més nombrosos en un bosc d'amargura. El 
Xino és la zona on la ciutat llança les seues 
gàrgares, l'escaló més baix de la prostitució i 
el tràfic de drogues, la UVI de la vena i el pe-
nis: la desesperació. Dels 1.719 casos de sida 
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