SOCIETAT

Aturada carnal

| dia 18 de marg, el barri Xino de

Valéncia apareix brut. Enmig del carrer,

tenyeixen l'asfalt de sang unes restes de

carn crua, uns fetges de mamffer que al-
gu ha deixat per a alimentar gats rodamdns.
Una prostituta descalga cavalca sonambula so-
bre un cavall d'heroina. Xafa la carn amb peus
i tendons clavetejats de punts rojos que una
xeringa ha tatuat. Arrossegant els trossos d'a-
nimal, deixa un rastre carmesi de corbes i rec-
tes, una ruta drogada. Com cridada per veus
d'un tam-tam vudu, desapareix en un cant6,
doblegant-se en arcades, expectorant un tor-
rent de bilis.

Altres prostitutes velles i joves deixen les
pensions. Troten pels carrers barrejant-se amb
ionquis i amb traficants immigrats del nord
d'Africa. Els badalls i la desgana dominen un
dia incipient amb ecos de masclets. A poc a
poc, clients gerontocratics comencen a arribar-
hi. Sén gent sense familia, sense conjuntura ni
tangent temporal. No importa que siga falles,
ni Setmana Santa ni festa de precepte. Importa
que la pensi6 arribe per pagar les 2.000 ptes.
que faciliten una dosi d'urgeéncia de comerg
carnal. Una rutina mercenaria en una barriada
plena d'éssers animalitzats per I'heroina. Els
efectius de la policia escorcollen drogoaddictes
de pell groguenca. Sén dies nefastos per a la
prostitucié en general i per al Xino. El barri ha
arribat a la seua maxima deixadesa. Trenta
anys abans, les falles eren la gloria de les pu-
tes. Cavallers amb havans i ganes de gresca es
passejaven pels carrers omplint de diners el se-
xe de les xiques. Meretrius de tot l'estat pere-
grinaven olorant el perfum de les butxaques
plenes. Pero el malbaratament de bitllets ha es-
tat oblidat en l'actual atmosfera de claveguera:
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Contrariament al
que pensen
molts, el sector
de la prostitucio
viu les falles com
un periode
economicament
letargic on
els clients
desapareixen per
dedicar-se ala
familiaiales
mascletades.
EL TEMPS ofereix
un panorama de
les conseqliéncies
de la festa per a
les professionals
del més esquincat
comer¢ corporal.

—~Quina quantitat de diners es guanyaven!
Mira ara. En falles la gent ja no ve per aci.
Només s'acosten els que no tenen a ningt, els
gossos abandonats.

La vella prostituta acaba de parlar. Escopeix
saliva verda en unes ulleres d'enorme augment
i les neteja amb un mocador blau amb taques
blanques i espeses. En falles, el Xino mor. El
foc crema l'economia dels seus supervivents. I
tan sols resten els calfreds i la suor del mono
en les bosses buides dels figurants d'un esce-
nari de lament. Moren també els night-clubs i
les seues lluentons d'intercanvi corporal. Una
fantasia de sorollosos castells de p6lvora
esborra el maquillatge de treball de la camn de
transaccid.

Sequera als ‘night-clubs’. Segons infor-
mes de la Cambra de Comerg, la temporada de
falles fa que 2.700 milions de pessetes passen
a les carteres dels comercos ciutadans fixos i
eventuals. El sector de la prostitucid, en canvi,
veu fugir els guanys habituals. Ni iniciatives
com congressos sobre la prostitucid, ni les pa-
raules reivindicatives vessades en tot Europa
per Carla Corso, representant de les prostitutes
italianes, ni els exhaustius discursos de Gil
Pheterson, socidloga nord-americana i cofun-
dadora del Comite Internacional pels Drets de
les Prostitutes, poden solucionar la complexi-
tat, els maldecaps i les fluctuacions que afec-
ten les persones dedicades a la prostitucié. Un
conjunt que en festes és, encara més que la
resta de l'any, la cara eclipsada del sol:



—Jo me'n vaig vindre de Brasil perque¢ em
va dir una amiga que els valencians follaven
molt, sempre estaven amb xiques. I és de ve-
res, perd no en falles. En festes, els tios no fo-
llen perque van amb la familia, mengen xoco-
lata i bunyols. Dies després, tornen i et conten
quant et trobaven a faltar... Aixi cada any.

La brasilera Mayte s'ajusta uns petits panta-
lonets (shorties, els anomena ella amb el ma-
teix afecte que un pilot pronuncia el nom del
seu Férmula-1 més preuat, la seua maquina de
triomf millor engreixada) i fa cara de fastic
mentre l'elegant club on alterna tanca portes.
Ningt no ha pagat les 15.000 pesetes a canvi
de les quals ella assegura un ritu de luxdria
amazonica. La caixa de la barra no ha estat te-
clejada pel cambrer. No ha pagat ningd les
4.000 pesetes que costa compartir una ampolla
petita de cava ni les 2.000 que costa que una
Xica bega un ginger-ale i cree una pantomima
d'atencions i desig. Els dies 18 i 19, la majoria
dels locals de xiques tanquen a Valéncia. No
poden competir amb els monuments fallers de
carté. Son dies de passeig i de familia, de be-
guda i de paella. Els contactes per diners s'a-
parquen. Progressivament, des de la postguer-
1a, ha anat canviant la tendéncia. Llavors una
festa important era el reclam per a portar turis-
tes i prostitutes immigrades no sols al barri
Xino, sind també als bordells més diversos.
“Vivim temps conservadors. Amb Franco,
qualsevol excusa era bona per gastar els diners
amb les que serviem. Ara és el contrari. Els
clients madurs dediquen les festes a les dones
i als fills, i els joves a muntar gresca pels car-
rers. A més, avui qualsevol xic es lliga una ne-
na i carda eixa mateixa nit, i en falles encara
amb més facilitat,” Aix{i resumeix trenta anys
de carrera Toni, antiga prostituta transformada
en encarregada de dos coneguts clubs de la
ciutat. En el seu mig segle d'edat, assegura que
ho ha vist tot, que ho ha fet tot: “La prostituci6
de club s'ha normalitzat. Ni macarres, ni dro-
gues. Aix0 potser es déna en el Xino o en els

La prostitucié en falles es nodreix de clients especialment desempa-
rats. Per a ells, les festes signifiquen poc més que un soroll molest.

EL TEMPS 4-4-94 /57



clubs de carretera, no a la ciutat. Les meues
xiques sOn netes, i els clients es porten bé, ja
no demanen niimeros estranys. Vénen, beuen,
follen, se'n van. Sense embolics.” Diu que dis-
tingits periodistes i escriptors han intentat que
els pose al dia sobre la prostitucié a Valéncia:
“Jo s6c una historica. Fa 30 anys només érem
quinze en tota la ciutat. Ara, les xiques sén
centenars, cada dia més. No hi ha treball “nor-
mal”, i una xicona només es pot guanyar di-
ners als bars de cambreres, no tenen familia, o
si en tenen, s6n families térboles, 1 acaben de-
dicant-se a aquesta histdria. Al-

gunes també ho fan per vici, per-

que porten el vici dins de la

sang. Les més faves, o les que es

troben més soles, es busquen

macarra, perd sén la minoria. La

majoria van pel seu compte.”

Toni ha passat les falles com un

mal trangol on no es guanya un

duro. Perd el 21 de marg, la cosa

ja millora: en una gran cambra

del club, tancada i insonoritzada,

es couen energies accelerades.

Toni obre un poc la porta i deixa

veure un Mecano huma, una es-

cena porno: sota llums de disco-

teca, més d'una dotzena de cos-

sos copulen en diferents posi-

cions formant triangles isosceles

i formes poliédriques. Un bolero

de Moncho ofega els gemecs i

les rialles. Una xica nua obre la

porta de bat a bat i deixa la cam-

bra, saludant i netejant-se els lla-

vis amb un mocador de paper.

“Deixa-la passar, va a per més
preservatius. Els de dins sén una

colla d'amics que fan una orgia

amb unes xiques. Es nota que

sha acabat la diversié mirant fa-

lles. Perd, fill, la crisi no perdo-

na. Abans les orgies que es feien aci no les
muntava ni el Caligula aquell. Ara no hi ha di-
ners per a tant.”

L'aspror del Xino. A diferéncia dels
clubs, el Xino no tanca per falles. L'abséncia
de clients habituals no és prou per fer que es
queden a casa les bagasses veteranes i,
menys encara, les ionquis, que arriben a
practicar sexe amb més d'un home alhora per
poder fumar un cigarret d'heroina. Les pro-
fessionals caminen barrejant-se amb turistes
que cerquen casals fallers sense saber on
s'han ficat. S6n ionquis i traficants els arbres
més nombrosos en un bosc d'amargura. El
Xino és la zona on la ciutat llanca les seues
gargares, l'escalé més baix de la prostitucié i
el trafic de drogues, la UVI de la vena i el pe-
nis: la desesperacié. Dels 1.719 casos de sida
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Quan arriben falles, els
'night-clubs’ acostumen a
tancar portes i entren en
coma estacionari, mentre
esperen que l'endema de
Sant Josep retorne els
clients que s'han perdut
entre la pélvora. No succe-
eix el mateix amb les putes
de canté, que, enmig dels
castells d'artifici i els bu-
nyols, intenten fer diners
amb passavolants despis-
tats.

registrats al Pafs Valencia, molts s'han origi-
nat aci per transmissié sexual o intravenosa.
Les prostitutes del barri han tingut al llarg de
molts anys una lluita diaria afegida per
conveéncer els clients que els traficants i con-
sumidors de cavall sén majoritariament ino-
fensius, que no han de deixar d'acudir per
ells. Quan passen festes, Mari Carmen, una
felliniana i rotunda cortesana dels carrers, €s
tranquil-litza. “Cristo, no saps el que és no
guanyar una pesseta al dia.” Al seu costat,
Manuela, de 63 anys i més de quaranta en la
axu  professid, exclama que les falles
s6n l4iltima punyalada per a la
competéncia que fan alguns
transsexuals i les belle de jour,
mestresses de casa que es gua-
nyen un sobresou prostituint-se
a preu de ganga. Manuela era
monja fins que un dia va canviar
els habits per la minifaldilla i els

cantons:

—FEt jure que no recorde com
vaig pasar de monja a puta. Ima-
gine que vaig perdre la pista a
Déu.

Envoltant la conversa, se sent
el xerric de la cadira de rodes
d'un vell parapléxic. “Sempre
esta per aci, no li importa en qui
se'n va, si és ionqui o no. L'inic
que vol és que les xiques li facen
cas”, diu Manuela. Al seu costat
camina una dona de raga negra,
prima i amb els ulls amerats en
un bany escarlata. Va vestida
amb un xandall i sembla eixida
d'una tomba oberta del Carib. A
les galtes duu marques com €s-
cates que recorden la lepra i les
plagues. Mari Carmen arrufa
una cella i torna a parlar amb to
escéptic i sec:

—No saps les ganes que tenia que passaren
les falles. Prompte tornara un client generds
que de vegades es presenta amb un maricé o
amb un transvestit i vol que follem tots junts.
A mi al principi tota aquesta porcada em feia
riure, no podia muntar-me-ho amb ells. Perd
a tot s'ha fet una ja, la vida és tan estranya...

Les dues meuques recorden temps passats,
pallisses rebudes i com el Xino ha anat de-
gradant-se. L'existéncia del barri és la seua, i
les ferides de les putes veines, el seu dolor.
Quan els preguntem si creuen que la politica
podria resoldre les situacions que les definei-
Xen, una jove companya intervé:

—Eils politics? Quan treballava en un club,
vaig estar una vegada amb un tio que ara és se-
nador de dretes i no servia ni per a follar. Gent
com eixa, vols que ens arregle la historia? Ho
dubte, ho dubte molt. Joan M. Oleaque



