"Ninon tenia
totes les virtuts
—cultura, lliure,
desvetllada,
seriosa, lleial als
amics, generosa-
excepte una.
Aquest era el
secret.”
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EL TEMPS QUE CORRE

Sobre Ninon de Laclos

XVIII, en qué filosofia, literatura i ga-

lanteria es fonien en una tinica forma
de vida. Per als qui podien, és clar, per als as-
sistents assidus als salons, marquesos, gene-
rals i comediants. I aquell temps va produir
un dels mites més poc coneguts i més fasci-
nants de la historia de les dones, el de Ninon
de Laclos. Deia La Rochefoucauld que “I'in-
fern de les dones és la vellesa”, i repetia aix{,
com sempre s'ha fet, la cruel identificacié en-
tre atractiu i joventut, entre feminitat i pell
fresca, que tan estipidament els homes han
inventat —en benefici propi— per les dones. La
inddstria de la cosmética té, en aquesta cruel-
tat, la base més ferma de la seua prosperitat i
benefici. Es cert que el pas del temps és im-
placable, per les dones i els homes (aquests,
perd, s'han inventat la fal-lacia de l'atractiu
universal de la maduresa masculina), i és cert
que la pobresa, la vida dura, i les infinites
maternitats gastaven abans brutalment, i en
pocs anys, el cos d'una dona. I si hom repassa
la literatura, fins fa poc temps, una dona jove
i bella volia dir sempre de menys de vint-i-
pocs anys. Stendhal, en El roig i el negre, diu
de Madame de Fenal que aparentava uns
trenta anys perd era “‘encara” més aviat boni-
ca. Encara als trenta anys.

Doncs bé, una amiga del mateix Rochefou-
cauld, la primera potser de les grans reines de
la historia dels salons —raga de grans dones
perduda, que no ha sobreviscut Proust i el
temps perdut—, Ninon de Laclos, hauria de
ser una de les santes patrones de la condicid
femenina. Es deia al seu temps que Ninon te-
nia totes les virtuts —culta, lliure, desvetllada,
seriosa, lleial als amics, generosa— excepte
una. Aquest era el secret. Era constant en 1'a-
mistat i voluble en l'amor: considerava que
tres mesos era un temps prudent per madurar
i acabar una ligison que inclogués 1'is de
cambres tancades. Era, sobretot, una dona in-
tel-ligent, savia i lliure, no era criada, ni ma-
dame de ningt, ni molt menys puta de luxe.
Als deu anys llegia Montaigne, cosa que no
és cap broma, i els filosofs del temps, janse-
nistes inclosos, es disputaven la preséncia en
el seu esperit, com els altres la visita al seu
1lit. Ella triava, quan en tenia ganes, i quan
no, deixava fer. Per la seua cambra, i sobretot
pel seu sald, van passar Coligny, el mariscal
d'Albret i Condé, del ram politic i militar,
com va passar Moliére a demanar consell per
les noves comeédies, i Corneille, Racine, Boi-
leau, La Fontaine, i el jovenet Voltaire.

H i hagué un temps, la Franca del segle

La senyora Laclos era un esperit universal.

Perd el seu mite, en tant que mite, és un al-
tre: és el de la perennitat de 1'atraccid. De Ni-
non es van enamorar, per exemple, tres gene-
racions de marquesos de Sevigné: el pare
quan ella tenia trenta-quatre anys, el fill quan
en tenia cinquanta-sis, i el nét quan en tenia
més de setanta. El seu encant no anava lligat
a una ficci6 de joventut, com una cara refeta
pel lifting, siné que era un encant que ‘“per-
durava també amb el senyal dels anys: I'abbé
Chaulieu deia que en les seues arrugues s'a-
magava l'amor”. Hi ha aquella historia deli-
ciosa d'un jove senyor de Gedoyn que s'ena-
mora de Ninon, la persegueix assiduament, i
ella li demana que espere tres mesos. L'ena-
morat obeeix intrigat perd amb esperanca fer-
ma, perqué sap que Ninon quan diu que si és
que si. Passen els tres mesos, les ansies del
pretendent arriben al fi desitjat, i I'amant sa-
tisfet pregunta per que 1'ha fet esperar tant:
“La setmana passada vaig fer els vuitanta
anys —diu Ninon—, volia arribar-hi abans de
cedir una altra vegada a una passi6”. Com a
coqueteria, €s insuperable. Alerta: la historia
té moltes garanties de ser certa.

En qualsevol cas, Ninon visqué amb tres
principis: la independéncia de cos i d'esperit,
una malenconica i ferma moralitat (I'amor val
poc, l'amistat molt), i la conviccié que el se-
xe és com els diners, bon servidor i amo ter-
rible.

Aix{ arriba a prop dels noranta anys, una
mica desenganyada de la vida, tot s'ha de dir,
perd desmentint més gloriosament que cap
santa o heroina I'horrible maxima de La Ro-
chefoucauld.

Si jo féra dona m'encomanaria cada dia, o
almenys cada 8 de marg, a santa Ninon
de Laclos. I sense ser dona, també.

Joan F. Mira



