
EL TEMPS QUE CORRE 

Sobre Ninon de Laclos 
"Ninon tenia 
totes les virtuts 
-cultura, lliure, 
desvetllada, 
seriosa, lleial als 
amics, generosa-
excepte una. 
Aquest era el 
secret." 

Hi hagué un temps, la França del segle 
XVIII, en què filosofia, literatura i ga-
lanteria es fonien en una única forma 

de vida. Per als qui podien, és clar, per als as-
sistents assidus als salons, marquesos, gene-
rals i comediants. I aquell temps va produir 
un dels mites més poc coneguts i més fasci-
nants de la història de les dones, el de Ninon 
de Laclos. Deia La Rochefoucauld que "l'in-
fern de les dones és la vellesa", i repetia així, 
com sempre s'ha fet, la cruel identificació en-
tre atractiu i joventut, entre feminitat i pell 
fresca, que tan estúpidament els homes han 
inventat -en benefici propi- per les dones. La 
indústria de la cosmètica té, en aquesta cruel-
tat, la base més ferma de la seua prosperitat i 
benefici. Es cert que el pas del temps és im-
placable, per les dones i els homes (aquests, 
però, s'han inventat la fal·làcia de l'atractiu 
universal de la maduresa masculina), i és cert 
que la pobresa, la vida dura, i les infinites 
maternitats gastaven abans brutalment, i en 
pocs anys, el cos d'una dona. I si hom repassa 
la literatura, fins fa poc temps, una dona jove 
i bella volia dir sempre de menys de vint-i-
pocs anys. Stendhal, en El roig i el negre, diu 
de Madame de Renal que aparentava uns 
trenta anys però eia "encara" més aviat boni-
ca. Encara als trenta anys. 

Doncs bé, una amiga del mateix Rochefou-
cauld, la primera potser de les grans reines de 
la història dels salons -raça de grans dones 
perduda, que no ha sobreviscut Proust i el 
temps perdut-, Ninon de Laclos, hauria de 
ser una de les santes patrones de la condició 
femenina. Es deia al seu temps que Ninon te-
nia totes les virtuts -culta, lliure, desvetllada, 
seriosa, lleial als amics, generosa- excepte 
una. Aquest era el secret. Era constant en l'a-
mistat i voluble en l'amor: considerava que 
tres mesos era un temps prudent per madurar 
i acabar una liaison que inclogués l'ús de 
cambres tancades. Era, sobretot, una dona in-
tel·ligent, sàvia i lliure, no era criada, ni ma-
dame de ningú, ni molt menys puta de luxe. 
Als deu anys llegia Montaigne, cosa que no 
és cap broma; i els filòsofs del temps, janse-
nistes inclosos, es disputaven la presència en 
el seu esperit, com els altres la visita al seu 
llit. Ella triava, quan en tenia ganes, i quan 
no, deixava fer. Per la seua cambra, i sobretot 
pel seu saló, van passar Coligny, el mariscal 
d'Albret i Condé, del ram polític i militar, 
com va passar Molière a demanar consell per 
les noves comèdies, i Corneille, Racine, Boi-
leau, La Fontaine, i el jovenet Voltaire. 

La senyora Laclos era un esperit universal. 
Però el seu mite, en tant que mite, és un al-

tre: és el de la perennitat de l'atracció. De Ni-
non es van enamorar, per exemple, tres gene-
racions de marquesos de Sevigné: el pare 
quan ella tenia trenta-quatre anys, el fill quan 
en tenia cinquanta-sis, i el nét quan en tenia 
més de setanta. El seu encant no anava lligat 
a una ficció de joventut, com una cara refeta 
pel lífting, sinó que era un encant que "per-
durava també amb el senyal dels anys: Yabbé 
Chaulieu deia que en les seues arrugues s'a-
magava l'amor". Hi ha aquella història deli-
ciosa d'un jove senyor de Gedoyn que s'ena-
mora de Ninon, la persegueix assíduament, i 
ella li demana que espere tres mesos. L'ena-
morat obeeix intrigat però amb esperança fer-
ma, perquè sap que Ninon quan diu que sí és 
que sí. Passen els tres mesos, les ànsies del 
pretendent arriben al fi desitjat, i l'amant sa-
tisfet pregunta per què l'ha fet esperar tant: 
"La setmana passada vaig fer els vuitanta 
anys -diu Ninon-, volia arribar-hi abans de 
cedir una altra vegada a una passió". Com a 
coqueteria, és insuperable. Alerta: la història 
té moltes garanties de ser certa. 

En qualsevol cas, Ninon visqué amb tres 
principis: la independència de cos i d'esperit, 
una malencònica i ferma moralitat (l'amor val 
poc, l'amistat molt), i la convicció que el se-
xe és com els diners, bon servidor i amo ter-
rible. 

Així arribà a prop dels noranta anys, una 
mica desenganyada de la vida, tot s'ha de dir, 
però desmentint més gloriosament que cap 
santa o heroïna l'horrible màxima de La Ro-
chefoucauld. 

Si jo fóra dona m'encomanaria cada dia, o 
almenys cada 8 de març, a santa Ninon 
de Laclos. I sense ser dona, també. 

Joan F. Mira 
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