ENTREVISTA

“Franco és la persona més
liberal que he conegut”

Pere Zaragoza
Orts (Benidorm,
1922), advocat. Va
ser |'alcalde que
va transformar
un poblet de
pescadors i marins
en l'actual
Benidorm. Durant
la dictadura va
exercir els carrecs
de diputat
provincial,
procurador a
Corts, president
de la Diputacio
d'Alacant,
director general
de Turisme i
governador civil de
Guadalajara, aixi
com conseller de
diverses entitats
bancaries. A la
mort del general,
va efectuar la
divisio de héns de
la familia Franco.
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on Pere, com era Benidorm en la seua
infancia?
—Un paradis. Molt millor que és
ara, en el sentit familiar. Ara; per a
viure, millor l'actual. No es passava fam, perd
la vida era més estreta, amb molts menys in-
gressos. Tenfem una agricultura d'ametllers i
garrofers que es transformava en tauletes de
dacsa i civada a base del reg d'Alfas del Pi i de
sénies mores amb burrets pegant voltes. Era
una meravella. Qui millor refleteix aquest Beni-
dorm és Gabriel Mir6 en Afios y leguas. Mird
diu coses que ningd ha estat capag de superar
després.

—Deplora en qué s'ha convertit Benidorm?

—No. El progrés, ben encaminat, és una me-
ravella; quan hi juga l'especulacié i la politica
de campanar, els interessos particulars, mala-
ment. S'haurien pogut fer coses molt més ben
fetes, pero quan l'egoisme es desborda, l'espe-
culacié fa molta por.

—Entre quin any i quin altre en va ser l'alcal-
de?

—Del 51 al 57, que em van tirar.

—El van tirar?

—S4{, em van nomenar president de la Diputa-
ci6 d'Alacant per a tirar-me de l'alcaldia de Be-
nidorm. No podien tirar-me més que ascendint-
me, perque si no el poble s’hauria sublevat. Va
ser una trampa com una casa de gran.

—Que feia abans de ser alcalde?

—Estava treballant en mines de fosfat, a Ex-
tremadura. Havia comengat com a ajudant de
picador, a 400 metres de fons. Set anys. Quan
aquests sindicalistes amb manetes de senyoreta
pianista parlen d“‘obreros”, els caracollons, qué
en sabran. ..

—Com havia anat a parar a Extremadura?

—Me n'havia anat de casa perqué mon pare
volia que féra metge, i jo volia ser mari com
ell. Vaig agafar la maleta i me'n vaig anar a
Alacant, on vaig treballar en una empresa d'o-
lis, cigrons i fesols. I vaig fer contraban de ta-
bac Camel al port. I d'Alacant vaig a Madrid, al
servei militar, i mhi vaig quedar de maleter a
l'estacié de Delicias, fins que vaig trobar faena
en una émpresa d'adobs minerals. Alli em van
donar una pedra, em van dir que era fosfat i que
la meua missid era trobar-ne. Vaig anar de la
Corunya a Caceres a peu, preguntant als pastors
i als llauradors, fins que en vaig trobar. Em van

despatxar de buscador i em van donar faena
d'ajudant de barriner, i vaig acabar sent gerent
de l'empresa.

—Com el van fer alcalde, don Pere?

—Hi havia una guerra civil aci a Benidorm,
entre els dos grups politics locals, i em va cri-
dar Jestis Aramburu, que era governador civil
d'Alacant, per a oferir-me el carrec. Jo estava
de pas a Benidorm. Havia mort mon pare i es-
tava actualitzant els seus negocis, per a anar-
me'n després a Veneguela. Perd Aramburu em
va dir que féra alcalde durant els tres mesos
que havia d'estar a Benidorm i que després ho
deixara. Perd quan poses el peu a l'alcaldia, ni
tres mesos ni quaranta anys. Tot et pareix poc.

—YVosté recorda aquell primer dia que...

—Voste, no: tu.

—A un monument no se'l tuteja, senyor Zara-
goza. Dic, aquell dia que, de sobte, arriben uns
extraterrestres i es planten en la platja, que va
passar.a Benidorm?

—No van arribar, els vam dur. Ja venia gent
abans. Benidorm, ni 1'ha fet Pere Zaragoza ni
I'ha arruinat Pere Zaragoza. Nosaltres vam fer
propaganda perque vingueren i va haver una
resposta en massa, perd el camf ja estava co-
mengat.

—Com va digerir la poblacid, tan humil, el
fenomen tan ostentds del turisme?

—Et contaré una anécdota. El primer any van
inaugurar I'hotel Costa Blanca, propietat d'un
gran benidormer, don Rafael Ripoll Ivars. I en
ple migdia, un client ix de I'hotel i es troba amb
un home entrecavant en un hortet: “Buenas tar-
des, ;quiere un cigarro? Gracies. ;Que hace?
Mire, preparant per a regar despus-dema. ; Us-
ted conoce Madrid? No senyor. ;Le gustaria?
Home, si. Si viera usted la Puerta del Sol.
Tranvia arriba, abajo. La plaza de Espana. La
Telefonica...” 1 va referint-li les grandeses de
Madrid. I l'altre fuma discret. I quan acaba, diu:
“Que sera com Nova York, com Londres o
com Singapur? Sabe usted geografia. No crega,
és que als dotze anys em vaig embarcar i fa dos
anys, cansat de fer voltes al mén, m'he desem-
barcat i ara treballe les terres que he heretat dels
meus pares”. L'altre es va escagassar. O siga
que és un poble al qual no 1i va costar assimilar.

—Perd passar de la precarietat a tanta
abundancia, s'ha digerit amb facilitat?

—S81, perque la riquesa no esta en qué gua-
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nyes o quant tens, siné en qué gastes. Acf eren
molt senzills gastant. Hi havia dacsa, pa de dac-
sa. Ametlles, orxata d'ametlles. No ens sobrava
res, perd tampoc ens faltava. Un matrimoni és
ric si la dona gasta un duro menys del que gua-
nya l'home cada dia.

—El Festival de Benidorm, se'l va inventar
voste?

—Nooo0. Juan Carlos Villacorta, Teodoro
Delgado i jo. Estavem promocionant Benidorm
i buscavem un reclam important. Delgado era
director de la REM (Red de Emisoras del Mo-
vimiento) a Madrid. Villacorta era secretari de
premsa de la Radio del Movimiento. I jo era al-
calde de Benidorm. Vam fer un pacte i ens vam
llangar a l'aventura.

—Julio Iglesias també se'l va inventar voste.

—Nooo. Hi havia un jurat. I Raphael. I Mona
Bel. Va respondre el poble; no els importants.
Els importants volien un festival de misica
classica. Josep Pla, per exemple, no va voler ac-
ceptar la meuva invitacié per a venir a Benidorm
perqué “haviem assassinat la musica”. Nosal-
tres, per conducte de la muisica, féiem promocié
de Benidorm, no promocié de la muisica. Des-
prés vaig anar a Xile, a organitzar el Festival de
Vina del Mar.

—Va tenir instint politic prompte?

—L'home que és home, t€ instint politic des
que naix o no és normal. Jo havia actuat en po-
litica des de jovenet. Després de molts anys, he
arribat a una conclusié: el futur del mén esta en
la classe mitjana. No em preocupa la gent d'es-
pardenya: cada dia n'hi ha menys. Ni la de
Rolls, avioneta particular i amants: és el fem de
la humanitat. Quan nosaltres vam planificar Be-
nidorm, vam pensar en la classe mitjana. No hi
ha cap paifs ni nacié amb una classe mitjana for-
ta i consolidada que tinga problemes socials,
politics o econdmics.

Jo no puc menjar-me aquest arrds que estem
menjant si al meu costat hi ha un xiquet dema-
nant. No. Jo no puc ser empresari i anar de viat-
ge al Carib si estic tirant treballadors al carrer.
No. No és just. I tampoc no és just que l'obrer
vulga guanyar diners si 'empresa no en guanya,
Ja sé que el que dic no és politic, perd com que
jo no busque vots, ho puc dir. No m'importen
els vots. No hi crec. Vull una democricia orga-
nica. La gent no sap queé és aixd. La confon.

—Ja en va haver una, no?

—FEra el nom que tenia, perd no exisitia.

—Lamenta que haja vingut la democracia
inorganica?

—~Quan vinga, ja en parlarem. Agd és de-
mocracia? A¢o és la carabina d'Ambrosio dis-
fressada de persona decent. Si el PSOE deixa
Felipe Gonzélez, sha acabat el PSOE. Un partit
que depen d'un home no és democratic. Quanta
gent vota el PSOE, el PP o el Pop6 sense conéi-
xer el programa electoral!

—Voste no vota.
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—Un respecte a l'edat, home! Jo no em deixe
enganyar. L'ultima volta que vaig votar va ser
en les Corts com a procurador, i vaig votar que
no a tot aco que ha vingut ara. I va ser 1'dltim
no, com em corresponia per ordre alfabétic. No
me n'he penedit. Séc qui séc. No demane res ni
vaig contra ningi, perd a la meua edat no em
puc deixar enganyar.

—Aquest arros que mengem, de quina classe
és, don Pere?

—Me'l fan per a mi, a posta. Li posen trossets
de llomello, favetes, pebrera, carxofa i cigré. El
cigrd en l'arrds fa d'esponja, absorbeix el greix,
i el deixa solt. Mira'l. Quan tingues la meua
edat, sabras aquestes coses.

—Abans, mentre beviem vins més vells i mi-
llors que nosaltres al seu celler, parlava del seu
poble, més enlla de l'ambit municipal, i el qua-
lificava com “alacanti”. No sent Valencia com
el seu poble?

—La primera senyera que sha dut en el cotxe
d'un alcalde d'Espanya, ha estat la del meu cot-
xe. Quan la senyera es polititza, deixa de ser la
meua bandera. Els carrers de Benidorm estan
tots en valencia perque els vaig posar jo. Jo he
estat pregoner a Lo Rat Penat, a la casa de
Valéncia a Madrid, a Castellg, a Vila-real... 1 a
Oliva, on l'aleshores director general de TVE, i
després president del Govern, Sudrez, va de-
nunciar al ministre Sdnchez Bella que jo havia
fet separatisme per fer el discurs en valencia. Es
la meua llengua! La de mon pare i ma mare!
Perd no és un escut per a fer politica. Es la cosa
natural. No puc fer escut de gitar-me amb la
meua dona; ho faig tots els dies. En aquell mo-
ment era director general de Turisme i vaig po-
der convéncer el ministre. Vaig ser Col6s del
Pais Valencia i a casa tinc llibres, com has vist,
amb dedicatories elogioses de Manuel Sanchis
Guamer i Joan Fuster. Queda clara la meua va-
lencianitat?

—No l'he posada en dubte. També m'ha dit
que era republica.

—Encara séc republica.

—I com és que es va adscriure al moviment
que va derrocar la Repiiblica?

—Perque era la VI Repiiblica Espanyola.

—Només coneixia fins a la I1.

—ILal el 1878;1a1l, el 31;1a 1L, el 36;1a IV,
quan els comunistes es fan carrec de tot;ila V,
el 1939, la de Franco. Una republica presiden-
cialista.

—Sense urnes. 1la VI?

—La que jo vull formar. No és broma.

—1 per que el franquisme restaura la monar-
quia?

—Perque don Francisco Franco era 1'inic
monarquic que hi ha hagut a Espanya. L'inic.

—Quina va ser la primera volta que va veure
vosteé el Caudillo, don Pere?

—Quan em van incoar expedient d'excomu-
nié, per autoritzar el biquini I'any 1952. Don



Marcelino Olaechea, a peticié de
dos ministres. Un va morir; l'altre
va presumint de democrata. Em
van atacar tant que, ja desesperat,
vaig anar a veure el Caudillo.

—Amb la Vespa?

—~Clar! Sempre anava al Pardo
amb la Vespa. Franco em deia
I'Alcalde de la Vespa. I mai em va
fer una mala cara. Ara: mai vaig
demanar res per a mi. Jo estava
molt nervids. Franco, en compte
d'ulls, tenia dos aparells de radio-
grafies. Em mirava d'una manera
que sabia que¢ havia sopat la nit
anterior i qué pensava. Li vaig ex-
plicar el cas. Li vaig dir que el bi-
quini estaria mal vist, perd que jo
no els venia: els venia Loewe. Ell
ja sabia per on anava. Li vaig po-
sar un exemple facil d'entendre: si
posem un mur a Tortosa, a la des-
embocadura de 1'Ebre, el mur se
n'anira al diable; per tant, haurem
de comencar pel naixement del
riu. Buscar uns altres 1lits i fer-lo
desembocar més amunt o més
avall, segons ens convinga.

—Pero voste erapartidari del biquini.

—1I ara també. Vaig ser el primer a autoritzar-
lo a Espanya. Ara n'hi ha de molt valents! Li
vaig dir al Caudillo que el turisme anava per
aquest cami, que jo era alcalde a la for¢a i no
volia eixir per la porta de darrere. I1i vaig caure
bé. I em va dir que quan tinguera problemes
grossos, que em deixara de governadors i de
ministres i que anara directament a ell. I va do-
nar ordres perque les portes estigueren sempre
obertes per a mi, perque li deia la veritat.

—1 va naixer.una gran relacié entre els dos.

—En efecte. I em va enviar el ministre de la
Governaci6 a donar suport al meu carrec. Fran-
co és la persona més liberal que jo he conegut,
perque deia que manava ell, i manava. No com
els d'ara, que diuen que manen els vots, perd
manen ells.

—A donya Carmen Polo també li va caure
vosté molt bé, no?

—A partir d'aci. Jo anava al Pardo i als meus
fills els convidaven a anar al Pardo. Un dia vam
passar per Oriola i vam veure una casa enderro-
cada amb unes columnes molt boniques. I ella
em va preguntar si les vendrien, i vaig quedar
que ho miraria. A través d'un amic antiquari les
vaig comprar ~ella em va enviar les 50.000 pes-
setes— i les vaig deixar a casa. I poc abans de
morir li vaig telefonar dient-li que no em mo-
lestaven perd que eren d'ella. Em va dir que les
volia per a un amic seu, que li les enviara. Diu:
“se llama Pedro Zaragoza”. I jo em dic: aquesta
ha perdut la xaveta. Em va dir que eren per a
mi, perd que no mho havia dit en el seu mo-

—La camisa que du és
blava?

—Es negra! En tinc tam-
hé de blanques, no cre-
gues.

—I de blaves?
—'iHoumbhreee!’ Vull
que m'enterren amb ca-
misa blava, naturalment.
Amb "yugo y flechas”.
Séc joseantonia, més
que falangista. José An-
tonio és un incompres,
tergiversat per la seua
posteritat. Igual que Pa-
blo Iglesias. José Anto-
nio i Indalecio Prieto te-
nien un pacte secret per
a instaurar la primera
socialdemocracia a Es-
panya, el nacionalsocia-
lisme, peré la guerra ho
va desharatar, I aixo
s'ha amagat. Primer, ho
va amagar Falange per-
queé no li convenia un Jo-
sé Antonio tan aproxi-
mat al socialisme. | ara
ho amaga el PSOE per-
queé no li convé un Prieto
tan acostat a Falange.

ment perqué no les hauria accep-
tades. I alli les tinc, com has vist.

—També he vist que tenia
molts mastins.

—Vint-i-un. He tingut molts
amics i amigues i m'han enga-
nyat més voltes que no: els gos-
sos no m'han enganyat mai, per
aix0 en tinc tants.

—Va tenir una mala operacié
que va afectar molt la seua eco-
nomia, no és cert?

—Em van enganyar de mala
manera, per0 el qui menys té he-
morroides o la dona li posa les
banyes. Puc dir pestes de molta
gent, pero si estan davant. Si no,
no. Ho tinc tot escrit, amb péls i
senyals.

—Don Pere, on estava voste el
23-F?

—jHoumbreee! A Madrid, tre-
ballant d'assessor en Agromén. I
vaig anar amb uns amics a un sa-
natori, on havien operat un com-
pany. I estant alli em va cridar el
meu fill des de Benidorm, que
havia telefonat a Agromén i el

meu secretari li havia dit on em trobava. I em
diu: tu no saps qué ha passat? Quan ho vaig sa-
ber, vaig anar a casa i vaig telefonar Maite, del
restaurant Comodoro, que estava al centre. Li
vaig preguntar qué passava i em va dir que pas-
saven tanquetes, perd que no sabia res. Després,
vaig telefonar al secretari del director general
de Seguretat, un antic governador d'Alacant, i
em va dir que estava passant “algo gordo”.
També vaig cridar a dos o tres generals amics
meus i a Juanito Garcia Carrés, que jo sabia que
és molt inquiet i havia de tenir alguna relacid. I
al dia segiient veig en E! Pais que jo estava im-
plicat en tot el colp. Perd com podeu pensar que
jo m'implique en una operacié on els dos caps,
Milans del Bosch i Armada, sén els dos Unics
generals monarquics que hi ha a Espanya? Ara:
jo s6c bon amic de Tejero 1 he anat a visitar-lo
en unes quantes ocasions. Es un home a qui van
enganyar. Ell m'ha regalat la copia de tot el pro-
cés, com ara després veuras. Algun dia parla-
rem d'historia.

—Parlem-ne ara.

—No es pot parlar. Els responsables eren els
qui més manaven. Van enganyar aquests bo-
vos, que van donar la cara.

—Si els dos maxims caps eren monarquics,
vol dir que la clau del colp esta en la monar-
quia?

—No ho sé. Si ho sabera segur, ho diria. Puc
sospitar, pero aixd és lliure. D'aci deu anys co-
mencarem a saber coses. Sha mentit al poble,
és possible que per a bé, perd s'ha mentit.

Miquel Alberola
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