CULTURA

“Miro és divertit, pero Dal

na polla xica, pica, camacurta i balla-
rica va tenir sis polls, xics, pics, ca-

macuuurta i ballariiiiica... !I” La veu insolent
i retronant de Salvador Dali trencava el silen-
ci de les sales del castell de Vaux-le-Penil,
mentre lligava un pinzell a 'extrem del bast6
1 es disposava a pintar la tapa d'un piano de
cua. Mentrestant, com cada diumenge, Gala
buscava trévols de quatre fulles pel jardi. Era
a principi dels 70. Dali encara estava en ple-
na forma i tenia, juntament amb el seu amic i
editor, Pierre Argillet, propietari del castell,

Pierre Argillet i Salvador Dali. Tots dos volien fer el museu del surrea-

lisme més important del mén.
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Pierre Argillet va
coneixer Dali
I'any 34 i des

d'aleshores fou
editor, amic i
complice dels
projectes de

I'artista catala.

el projecte d'instal-lar-hi el museu del surrea-
lisme més important del mén.

Pierre Argillet, a peticié de Dali, va buscar
per tot Franga un castell que reunis les carac-
teristiques adients per a fer-hi el Museu.

—El vaig comprar I'any 1973. La situacié
era immillorable. Prop del Sena i de Fontai-
nebleau. Dali s'hi va entusiasmar “fanatica-
ment”, com deia ell. Vam estar sis anys fent-
hi reparacions. Algunes de les sales actuals
s6n decorades per Dali, perd el projecte es va
anar adormint. Dali es feia gran. Treballava
lentament. A partir del 78, practicament no
feia res. Vaig fer el Museu, perd no era com
shavia d'haver fet, segons els plans i les ide-
es de Dali. Després em vaig dedicar a orga-
nitzar grans exposicions de Dal{ a l'estranger,
com la del Museu Puixkin, a Moscou.

Actualment el castell és practicament buit.
Pierre Argillet hi viu, sol, en una atmosfera
entre aristocratica i surrealista.

—Tinc vuitanta-quatre anys i visc, sol, en
un castell de setanta-sis habitacions. Séc 11il-
tim surrealista. Fa uns anys, el dia del meu
aniversari, vaig fer una gran festa. Hi va ve-
nir molta gent i vaig fer que tot de motos
Harley Davidson circulessin amunt i avall de
les escales, pels salons, entre cls convidats.
Va ser magnific.

Les immenses sales del castell, buides, te-
nen obres de Dali, de Chirico i altres. Pels
passadissos i escales, et trobes de tant en tant
escultures i objectes inequivocament dali-
nians. Practicament no hi ha mobles. I als so-
terranis queden les restes del que fou l'em-
brié del museu surrealista. S'encenen els
Ilums i apareix una estitua hieratica de cera
de Salvador Dali. Un immens piano de cua
amb una aixeta per on rajava un doll d'aigua
que formava un llac als peus del piano. Una
arpa, crosses, vitralls surrealistes, el cap de
Napoleé reproduit diverses vegades, masca-
res, llagostes, 1 uns immensos dits que soste-
nen un ou de guix mig esquerdat...

Pierre Argillet, editor de Dali i escriptor, va
coneixer el pintor l'any 1934 a Paris. Alesho-
res era periodista, s'havia adherit a la UEAR
(Unié d'Escriptors i Artistes Revolucionaris)
i seguia de prop el grup surrealista.

—Em vaig quedar al-lucinat quan vaig veu-
re aquell bust amb una barra de pa al cap a
l'aparador de la Galeria on exposava. Era
boig, perd hi havia en la seva obra quelcom
de molt important. Anava més enlla que
molts dels surrealistes francesos. Aqu{ la
gent ho va entendre rapidament i, de seguida,



s millor”

va comencar a vendre quadres. Al 34 ja esta-
va ben instal-lat. Amb diners. Congixer-lo em
va canviar la vida. Vaig aprendre d'ell coses
que no s'aprenen en la vida normal. Era una
persona amable, exquisida, molt culta, educa-
da i divertida. També era una mica torraco-
llons i emprenyador, perd tenia molta gracia.
Sabia estar per damunt dels esdeveniments
normals de la vida.

Argillet és, potser, un dels pocs amics
auteéntics que va tenir el pintor al llarg de la
vida. L'any 1984, quan Dali va ser operat per
les cremades de l'incendi de Pibol, tothom
creia que allo seria la fi. Argillet va baixar a
Barcelona, a 'Hotel Ritz.

—FEra tot ple de periodistes, critics i gent
del mén dalinia. S'esperava que de l'un mo-
ment a l'altre ens comuniquessin que ja era
mort. De cop va apartixer Descharnes, som-
rient. Jo em vaig encendre i li vaig clavar un
cop de puny. Va ser molt sonat. Un escandol.
Ens van haver de separar el critic Santos Tor-
roella i el meu amic i editor Eduard Fornés.
A mi, em costava molt de creure tota aquella
historia de l'incendi. ..

—1 no ha tornat a veure Descharnes?

—No, perqué si el torno a veure el mato
(respon amb grans riallades). Encara que
anés a la presé em sentiria alliberat. No és res
la preso al costat de 1'alliberament.

—Per qué creu que Descharnes ha aconse-
guit tant de poder?

—Sempre que jo anava a veure en Dali hi
havia Descharnes escoltant darrere les portes.
S'ha convertit en el que probablement ja era
abans. Jo tinc vuitanta-quatre anys i he cone-
gut molta gent a la vida, perd tan vil com
Descharnes, mai. Es el simmum de la barra i
de la farsa. Explica qualsevol cosa i tothom
se'l creu. El que ha fet amb Dal{ és mons-
truds. Li ho va fer signar tot. Es curids que a
Espanya hagin acceptat aixo... I per qué?
Perqué té algdi molt important al darrere...
No sabeu qui?

—Elrei?

—Voila! Le Roi. Es molt simpatic, perd te-
nia molt d'interés en la col-leccié Dali... No
entenc com els catalans us heu deixat fer tot
el que us han fet amb el llegat Dali. Heu estat
uns cornuts.

Pierre Argillet duu un vestit impecable, bas-
té6 amb puny de plata i sandalies sense mit-
jons. Porta els cabells recollits al clatell en
una petita cua i, aquests dies que la ciatica el
tortura, fa servir una cadira de rodes per des-
placar-se amunt i avall del seu immens cas-

“Tinc vuitanta-quatre
anys i visc, sol, en un cas-
teli de setanta-sis habita-
cions. Soc I'altim surrea-
lista.”

RAFA GIL

tell buit. Convida a xampany al seu despatx i
s'indigna profundament quan li vénen al cap
certs noms i certes histories sobre la negra fi
del seu amic de Portlligat.

Al Castell de Veaux-le-Penil fou confinat el
seu propietari, Freteau de Saint Just, un dels
artifex de la Declaracié dels Drets de 'Home,
en temps de la Revolucié Francesa. En 1815
s'hi va instal-lar 1'estat major rus, després de
la batalla de Waterloo i, fins i tot, hi va dor-
mir el tsar Alexandre I. Un segle després, el
general Joffre s'hi va reunir per decidir la ba-
talla del Marne... Pero la historia del castell
no s'acaba pas aqui: I'any 1989, poc després
de la mort de Dali, Argillet va decidir de ce-
lebrar-hi un gran funeral surrealista en
memdria de l'amic.

—Vaig anar a Figueres a I'enterrament d'en
Dali. Em va fastiguejar de veure-hi gentota
com Descharnes i el capita Moore. Havia vist
Dalf la nit abans. Era horrible. Com que hi
havia tots aquells personatges, no em vaig
quedar al funeral. Era penés. La premsa fran-
cesa va dir que havia estat un espectacle la-
mentable. Van enterrar en Dali com un nota-
ble catala. I Dali no era aixo. Aleshores vaig
decidir d'organitzar-li jo sol un funeral. No
m'agraden els agrupaments ni les associa-
cions. La festa va consistir en quatre sessions
sobre la historia del castell, tenia cavalls,
vaig llogar carrosses, disfresses i focs artifi-
cials. Després de tota la part historica venia
I'homenatge a Dali: globus, elefants que vo-
laven, objectes dalinians, processons..., fins i
tot vaig convidar el nét del duc d'Orleans. Va
ser meravellés. Molt dalinia.”

—Per queé creu que Salvador Dalfi es va
deixar envoltar sempre de gent tan poc de
fiar?

—Tothom podia entrar sempre a casa de
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Dali. Quan era aqui a Parfs, a I'Hotel Meuri-
ce, sempre anava envoltat de cameres, perio-
distes, fotografs i tota mena de gent diversa.
Li agradava, per exemple, que un hippy dis-
cutfs amb un executiu, davant seu. Ell deia:
Com més confusid, millor. Quan se'n anava a
dinar amb Gala, cap a la una del migdia, em
deia: Avui ha estat bé, 0i? Li agradava el des-
ordre al voltant.

—I aquest desordre, creu que el reflecteix
la seva pintura?

—En els seus quadres hi ha un desordre

aparent. Quan es va posar a pintar verges i te-
mes religiosos, ja no era Dali. Era Gala qui li
ho feia fer. El bon Dal{ arriba fins als anys
40. Després entre ella i els americans, que li
feien fer moltes imbecil-litats, el van fer anar
per mal cami. Era ridicul veure en Dal{ pin-
tant quadres inspirats per Gala, com si fos el
Miquel Angel al Vatica.

—Avida Dollars era ella, doncs...

—S4. Li va fer fer tots els quadres dolents.
Dali se'n fotia, dels diners. No sabia el valor
que tenien. Mai no comptava els bitllets ni
les reproduccions que signava. Quan ella se'n
anava a Piibol, cosa que feia sovint perque
sempre tenia algun noiet que I'hi esperava, ell
es quedava sol i sense ni un ral. Llavors, d'a-
magat d'ella, feia petites coses extra per a te-
nir liquid. Jo li portava les planxes de coure.
Ell em feia dibuixets, com ara petites vinye-
tes, 1 jo li ho pagava. Quan ella era aqui s'a-
magava per signar-les.

—Llavors de que ve 'acusacié d'Avida Do-
lars i la seva expulsid, per Breton, del grup
surrealista de Paris?

—Jo coneixia Breton, Tzara, Arp i Du-
champ... Les enveges i les critiques dins el
grup contra Dali venien dels més mediocres,
dels qui tenien menys talent...
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“En els quadres de Dali hi
ha un desordre aparent.
Quan es va posar a pintar
verges i temes religiosos,
ja no era Dali. Era Gala
qui li ho feia fer. El hon
Dali arriba fins als anys
40. Després entre ella i
els americans, que li feien
fer moltes imbecil.litats,
el van fer anar per mal
cami.”

—Com els va conéixer, com va entrar en
contacte amb el grup?

—EIl primer va ser Tristan Tzara. Era un
home simpatic, amable. Va ser en una con-
feréncia politica. A mi, m'agradava anar-hi
quan hi havia merder, quan s'insultaven i es
tiraven tomaquets. No recordo el tema. A
I'estrada hi havia Malraux i Gide, Vaillant
Couturier i alguns comunistes. Tothom havia
anat a veure els comunistes perqué era moda.
André Gide, que, com se sap, era pederasta,
molt delicadet, i no se n'amagava, era la pri-
mera vegada que pujava en un escenari. Era
petit, tfmid, cansat, sempre amb un aire ma-
laltis, fredolic..., perd simpatic. Quan va co-
mengar a parlar, un tipus al costat meu va cri-
dar: “Endavant Corydon, endavant pederas-
ta!” La sala va riure. Qui havia cridat era
Tristan Tzara. Ens vam fer amics. Després
em va presentar Arp i Dalf a Duchamp.

—Tornem a Dali. Deia que les critiques ve-
nien dels qui tenien menys talent..., pero
Breton el va expulsar, 0i?

—1La vigilia del 6 de febrer del 34 Dalf es-
tava refredat. Duia uns quants jerseis i un
termometre a la boca. Va fer una sessié de
pallassades davant tot el grup. La gent reia i
Breton es va enfadar. Dali, de tant en tant, es
posava de genolls, es mirava el termdmetre i,
si la febre baixava, es treia un jersei, i un al-
tre, i un altre. Al final Dali va dir a Breton:
“Imagineu que séc pederasta i que us vull
fornicar. Qué hi dirfeu?”. Breton, indignat, li
va contestar: “No us divertiu. No feu el xim-
ple. No us en foteu, d'aquestes coses”. Dali
se'n fotia, perdo Breton sho va agafar a la va-
lenta i va fer el ridicul.

— després el va expulsar...

—Aix0d no és del tot cert. Breton era un
mentider. Va dir que l'havia fotut fora, pero
no és veritat. Van seguir la correspondéncia,
perqueé Breton necessitava molt les reproduc-
cions dels quadres de Dali. A Le Surrealisme
au service de la Revolution Dali surt pertot
arreu. No es veien, pero s'escrivien... Anys
més tard, vaig provar de fer una reconciliacié
entre ells dos. Dali va acceptar, Breton, des-
prés de dubtar, no va voler. El va vexar, no-
vament. Quan Dali ho va saber em va dir:
“Aquest paio és un gra infectat. Deixem-lo
amb el seu pus”.

—Dali va anar més lluny i amb més forca
que Breton. No pot ser que Breton tingués
por que Dali li prengués el lloc?

—Breton era escriptor. Dali, pintor. En
principi no es feien la competéncia. Perd un
dia Dal{ es va posar a escriure i va demostrar
que tenia un estil extraordinari, molt superior
al de Breton. Només Dali podia escriure de
Dali. Ningd més. Breton va intuir rapidament
el perill. Quan Dal{i va escriure, al 34, La
conquesta de l'irracional, Breton va com-
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de ser comunista, perd els comunistes no en

volien, de surrealistes. Deien que no eren
dels seus. No els interessava gens el surrea-

l lisme. Dali, en canvi, no va voler ser-ho mai.
Un dia, Breton va tornar a fer el ridicul de-

! manant a Dalf si tenia alguna cosa contra Le-
nin i el poble. Dalf li va dir que no. L'altre
gairebé 1i va fer jurar que no hi tenia res en
contra. Era risible... Jo no podia entendre
que ningi es pogués interessar pel comunis-
me, ni en el 34.

—I entre Mir6 i Dali, quina relacié hi va
veure voste?

—Miré detestava Dali. No el podia veure,
perqué Dali estava per damunt seu. Miré
estava bé, perd el que feia no deixava de ser
un grafitti. Vostés com a catalans adoren
Mir6. Mir6 és divertit, perd Dali és millor.
Una vegada vaig encarregar a Mir6 un dibuix
per a una revista que jo editava. Si sortia Da-
If, ell no volia participar-hi. El vaig haver
d'enganyar perqué m'enviés el dibuix, perd

prendre que Dalf podia escriure, fins i tot, El soterrani del castell finalment no I'hi vaig incloure, de tan dolent

millor que ell. O bé, diferent. Breton estava guarda les restes del que  que era.

gelés de Dali, i, a sobre, Dali es fotia d'ell. fou I'embrié del museu —Les desavinences no podrien ser per ra-
—A més Breton es va fer comunista i Dali, surrealista. S'encenen els ons de politica?

mai. llums i apareixen tot d'ob- —Jo crec que Dalf era un espanyol fanatic.

—AI 34 van haver-hi enfrontaments entre  jectes i una estatua hierati-  Primerament catala i supersticiés. Després
comunistes i no comunistes. Breton intentava  ca de cera de Salvador Dali.  fanatic d'Espanya. Ja ho va dir Freud: “No he
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vist mai un espanyol tan fanatic”. Era molt
patriota.

—S8i era tan patriota, per qué va marxar
per la guerra civil?

—Ell no podia fer res a la guerra civil. Era
molt poruc. Tenia por de tot. Sempre recitava
encanteris i se senyava, tot i que no hi creia.
Quan a la nit Y'acompanyava a I'hotel em feia
pujar a l'habitacid i em donava la clau perque
jo obris i entrés primer. Tenia por que hi po-
gués haver algi amagat.

A part l'amistat i la fidelitat que existia i
existeix entre tots dos: “Vos Argillet, calleu.
Aix0 que dieu no val res perqué sou un fana-
tic de mi. Calleu i continueu essent un fana-
tic”, 1i deia Dalf; en tots els anys de col-labo-
racid professional, entre ells dos van produir
edicions il-lustrades de luxe que sén auténti-
ques obres mestres: Els Cants de Maldoror
de Lautréamont, Els poemes de Mao Tsetung,
La Venus de les pells de Sacher Masoch, Els
poemes secrets d'Apollinaire. ..

—Maldoror €s el gran Dali. Es el punt zeni-
tal del seu talent. Després el van implicar
massa en histories de diners. Quan jo li en-
carregava coses, sempre volia que fossin
d'estil surrealista. Quan em lliurava una plan-
Xa que no m'agradava, en broma, la hi torna-
va i li deia: “Dali, et permeto que facis un
bon negoci. Et torno aquesta planxa i la vens
més cara als americans”. Ell no deia res i la
tornava a fer. Jo sempre buscava temes que li
anessin bé, fins al punt que, quan li vaig pro-
posar d'il-lustrar La Venus de les pells de Sa-
cher Masoch, em va dir: “No cal que em lle-
giu el llibre. Com que jo séc ma-so-quiiis-ta,
ja I'he llegit cent vegades™. I era cert.

A part les edicions, Argillet va ser complice
de Dalf en infinitat d'aventures diverses. Un
bon dia de l'any 1969, Dali va demanar a Ar-
gillet informacié 1 documentacié sobre el mo-
viment hippy perqué volia fer una série de
gravats sobre €l tema. Argillet no s'ho va pen-
sar dues vegades i se'n va anar a Katmandd.

—Volia saber si el moviment hippy era es-
pontani o teledirigit. Jo crec en un moviment
espontani de la joventut, perd la llibertat, la
gran llibertat, surt molt cara. I no es conque-
reix totalment fent autostop a Katmandd. Era
tot massa fragil. Només els diners et poden
fer lliure. Alla vaig conéixer un monjo que
duia els mateixos bigotis que Dali, vaig pren-
dre notes i en tornar ens vam veure. Era a Pa-
ris. Ell se n'anava a Portlligat. Sempre provo-
catiu, em va dir: “Argillet veniu a Portlligat
amb un camid de noies i m'ho acabareu d'ex-
plicar”. Aix{ ho vaig fer. Passant per l'estacié
de Perpinya, atonits, vam veure un monjo bu-
dista. Hi vaig enviar les noies, elles el van
conveéncer i vam passar tots uns dies inobli-
dables a Portlligat. Novament, Dalf ens va
sorprendre a tots. Sense haver anat a Kat-
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El castell de Vaux-le-Penil
reunia les condicions
d'espai i comunicacié que
Salvador Dali perseguia.
Temps després, les sales de
la mansié sén buides i gai-
rebé no tenen mobles.

mandd, ni res que s'hi assemblés, va ser ca-
pa¢ de mantenir llarguissimes converses me-
taffsiques amb aquell monjo imperterrit...

El 16 d'abril del 1988, després de molt de
temps de negociacions, Argillet va poder
inaugurar la primera exposicié Dalf a Mos-
cou. Totes les obres exposades pertanyien a
la seva col:leccié privada. Va ser un exit que
va sorprendre els rusos mateixos. 134.000 vi-
sitants el primer mes i cues de visitants de
mig quildometre.

—Anys abans Dalf m'havia dit: “Argillet,
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cal que jo sigui el primer a arribar-hi”. I rapi-
dament em vaig posar a treballar. Per un
temps, aquest castell va semblar 'ambaixada
russa. Vaig convidar artistes, ballarins,
intel-lectuals, politics i tothom que vaig po-
der. Finalment ho vaig aconseguir. Un dia te-
nia tres alts funcionaris parlant en aquest des-
patx. Com que no sabiem gaire qué dir-nos,
jo els parlava del tsar, els explicava que m'a-
gradava molt perqué havia vengut Napole6 i
perque havia dormit en el meu castell. De
sobte, alcant la copa, vaig dir: Pel tsar! I tots
tres, immediatament, es van posar drets, la
copa enlaire, i van cridar: Pel tsar! Increi-
ble... els va trair l'inconscient... he, he, he!

L'iltim projecte d'Argillet, a part escriure
un llibre sobre el paper que va tenir Freteau
de Saint Just, antic propietari de Vaux-le-Pe-
nil, en'la confeccié de la Declaraci6 dels
Drets de I'Home —“crec que me'l presentara
I'ONU”—, és d'organitzar una exposicié de
Dalf al desert de Gobi.

—Ja he parlat amb diplomatics d'Ullan Ba-
tor... La muntaré en una tenda al mig del de-
sert. Jo m'asseuré a la porta esperant que arri-
bin les caravanes... Si me'n surto, ma filla
m'haura de donar la benediccié abans de
marxar... he, he, he! Xavier Montanya



