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Sabor d'històries 
Una visita a Santes Creus i una calçotada amb sorpresa 

il·lustre inclosa conformen aquest recorregut 
per l'Alt Camp, de la mà de Josep Piera. 

Vaig arribar a Santes Creus tic nit. M'hi 
vaig perdre, de camí, entre aquelles 
carreteres comarcals, fosques i laberín-
tiques com diuen que eren les nits a l'e-

dat mitjana. 
I com de nit tots els paisatges són iguals, 

aquest el descriuré amb mots de Josep Vallver-
dú: "Girant la vista entorn ens adonem que 
aquí, en poc espai, el paisatge se sintetitza tot 
ell: hi ha tots els elements definidors de l'Alt 
Camp físic: al cim, una ermita; més avall, una 
vinya; a la dreta, unes roques i un petit salt d'ai-
gua que alimenta les restes d'un vell molí de pa-
per; un hort amb una figuera, al fons, alK on 
serpenteja la carretera flanquejada d'atzavares, i 
més endins dels camps, ametllers i avellaners; 
per la carretera passa un microbús amb un rètol: 
'Orquestra Marabú-Valls". 

Sol i en cotxe, per l'autopista -quanta raó te-
nia Gonçal Castelló, en definir-la com l'Avin-
guda dels Països Catalans!-, per entretenir la 
distància de Gandia a Valls, tenint per única 
companyia les músiques mediterrànies de Cris 
Spheeris, anava recreant al meu aire ambients 
gòücs. 

Així, cap al monestir de Santes Creus, pensa-
va en el de la Valldigna, les ruïnes del qual tinc 
vora casa, i en aquell abat Bonanat, a qui Jaume 
el Just digué la seua llegendària frase, mentre 
contemplava aquella enjardinada terra de mo-
ros: 

—Vet ací que aquesta seria una vall digna per 
a un monestir del vostre orde. 

—Vall digna, certament—respongué l'abat. 
D'aquesta fundació cistercenca a la Safor, el 

1998 en farà set segles, i ja veurem si som ca-
paços de donar a la data la significació simbòli-
ca que caldria. 

Els valencians, educats com hem estat en 
l'amnèsia -quan no en la manipulació- de la 
pròpia història, ens agrada que algú ens conte 
belles aventures d'herois, mancats com estem 
de records de gestes èpiques. Som com xiquets, 
encara, en aquestes coses. 

I Santes Creus, com també la Valldigna, 
guarda magnífiques històries, dignes de ser 
contades amb imaginació i fidelitat alhora. 
Com és d'injust, que la gent no llegesca certs 
llibres, com per exemple Jaume II o el seny 
català, d'Ernest Martínez Ferrando, savi, 

instructiu, amè, com una excel·lent novel·la. 
Havia estat més d'una volta, abans, a Santes 

Creus; però no havia passejat mai els seus vol-
tants, d'hivern i a les fosques. Feia un ventijol 
tallant pro vinent de les neus llunyanes. Feia 
fred i silenci; un intens i fosc silenci literalment 
monacal. 

A l'Hostal Grau m'esperava Rafa Gil, l'ocult 
fabricador de les imatges que acompanyen 
aquests mots. No hi havia ningú més, en aque-
lla discreta fonda. L'ambient, però, era escalfat i 
casolà, les habitacions quasi cel·les. S'hi estava 
bé. Mentre esperàvem el sopar, miràvem un 
partit amistós del Barça, on Stòitxkov intentava 
que Jordi Cruyff es lluïra; els pocs espectadors 
d'aquell hostal fèiem força per tal que aquell 
mig juvenil Barça no ens decebés. 

Satisfets del partit i del sopar, eixírem a fer un 
tomb, el fotògraf i jo. Només s'hi sentia la re-
mor de l'aigua, venint de lluny. L'arquitectura 
emmerletada de Santes Creus, més mur de cas-
tell que de convent, tenia una màgia callada, en 
aquell blanc i negre estel·lat de la nit. Que la 
nostra conversa anàs, de la crisi del Barça a la 
Lliga, a les aventures i conquistes de Pere el 
Gran o Roger de Llúria, no era més que una de 
les gràcies de la nit. D'aquella nit. 

L'endemà, li vaig demanar al propietari com li 
anava el negoci, si hi parava molta gent. "Sort 
de les calçotades, que hi duen personal. Abans, 
encara hi venien famílies amb xiquets desga-
nats, d'estiu, a buscar bons aires i aigües fres-
ques, però ara només volen que la mai'. Ara, 
d'estiu, aquí només sentim les cigales... ric-
ric!", deia l'home amb el seu humor matiner, 
mentre jo pensava que estava bé, això de sentir 
les cigales tot fent una migdiada sota una olive-
ra, com el pastor d'una ègloga. 

La visita al monestir la férem sols, a primera 
hora. Mentre el fotògraf no parava d'escollir ra-
cons, motius, punts de llum, com desitjant res-
catar en aquells murs imatges esborrades, jo li 
contava històries medievals. Li parlava de Pere 
el Gran, cavaller i trobador, conquistador de Si-
cília, des d'on segurament li durien la banyera 
de pòrfir que li feia de sepulcre. Li parlava de 
Roger de Llúria, fidel vassall i company, ven-
cedor de mil batalles, que obtingué per privilegi 
tenir la seua humil sepultura al costat de qui fou 
el seu senyor. Li parlava de Blanca d'Anjou, 
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Dalt, Francesc 
Català-Roca, 
nascut a Valls i 
resident a Bar-
celona des dels 
nou anys. Baix, a 
l'esquerra, Rafael 
Castells, secretari 
de la Cambra de 
Comerç de Valls i 
expert en això de 
les calçotades, el 
qual ens dugué a 
Cal Ganxo (dalt, 
esquerra). 
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amant i fidel esposa de Jaume el Just... "un 
autèntic rècord de fertilitat en haver infantat 
una desena de fills i morir als 27 anys", com ha 
dit Joan Barril. 

Ens va passar el matí volant. Quan l'església, 
d'una sonoritat teatral i gregoriana, s'omplí del 
guirigall d'una excursió de jubilats, ens vam es-
capolir corrents, cap a Valls, amb pressa de no 
fer tard a una cita. 

En demanar a Xènia Bussé, periodista i de 
Valls, algú que em pogués acompanyar a men-
jar una il·lustre calçotada, no va dubtar en indi-
car Rafael Castells com un expert en la matèria. 
"Es el secretari de la Cambra de Comerç i un 
dels promotors més actius d'aquests muntatges. 
Et serà un bon guia. Et sabrà dur on calgui." 

Ni ella ni jo no vam pensar en altres possibles 
personatges d'origen vallenc, massa inassequi-
bles de lluny, com ara el fotògraf Francesc Ca-
talà-Roca. L'atzar venturós va voler, si més no, 
fer la seua, com sol passar sovint en els viatges, 
més entretinguts quan més espontanis. I l'atzar 
la va muntar, certament, la sorpresa. 

A Valls hi havia mercat, aquell matí. La ciu-
tat, capital de la comarca de l'Alt Camp, tenia 
l'animació que pertoca en viles d'aquesta condi-
ció, creades per a ser precisament mercats i 
llocs d'encontre, cruïlles de rutes entre l'interior 
i la mar. D'una ullada apressada, vaig veure'n la 
vitalitat comercial, amb llustrosos edificis, esta-
bliments i aparadors, uns gòtics i solemnes, 
d'altres modernistes o neoclàssics. 

En una llibreria cèntrica, un volum em va cri-
dar l'atenció: Valls, capital de l'Alt Camp, un 
llibre de fotos de Francesc Català-Roca. Me'l 
vaig prendre i llegir com una revelació. L'autor 
deia: "un bon text és aquell que ens fa conèixer 
d'una manera entenedora quelcom d'interessant. 
El mateix es pot dir pel que fa a la imatge. Una 
bona foto és com un bon text." Fent temps, la 

Detalls dels capitells del 
claustre de Santes Creus. 
"Mentre el fotògraf no pa-
rava d'escollir racons, mo-
tius, punts de llum, com 
desitjant rescatar en 
aquells murs imatges 
esborrades, jo li contava 
històries medievals". 

lectura d'aquelles imatges em va en-
tretenir, com en un altre viatge ines-
perat: un viatge farcit de ressonàncies 
com només la fotografia sap transme-
tre. 

Sense moure'm, detalls diversos de 
la comarca -castells, pobles, carrers, 
costums...-, m'obrien l'apetit de mol-
tes coses. La millor d'aquelles foto-
grafies de Català-Roca, a l'espera 
com érem d'una calçotada, va ser-ne 
una en blanc i negre on Joan Miró, 
amb un somrís satisfet i alegre, des-
pullava precisament un grill de ceba, 
amb la seua tovallola al coll i ulls de 
xiquet joiós, com és la seua pintura. 

"Hi ha molts menjars de festa en la 
nostra gastronomia, molts; però no 
n'hi ha tants on, en el fons i en la for-
ma, la sensació i la teatralitat del pla-
er siguen tan absolutes, tan allibera-
dores - i tan saboroses, és clar-, com 

en una calçotada. I és que els calçots no sola-
ment es mengen amb les mans, s'unten de salsa 
coenta i es renten amb vi, sinó que arriben a l'à-
nima o, per no semblar irreverent a ningú, a 
aquella part inconscient on sempre som criatu-
res, xiquets entremaliats, lliures de convencions 
repressives, pur goig físic i prou." Això, sem-
blava dir-nos-ho Joan Miró, des d'aquella mag-
nífica foto. 

Per disfrutar d'aquestes i d'altres històries, i 
per haver vist a TV3 l'exuberant rebombori que 
havien muntat els vallencs el darrer diumenge 
de gener, és que vaig voler anar-hi, tirant així 
cap amunt aquestes passejades pels temps, les 
geografies i els escenaris del paladar i la memò-
ria. 

A la una, puntual, va aparèixer Rafael Cas-
tells, la persona que esperàvem. No sabia ni 
amb qui m'havia de trobar, ja que a penes si ha-
víem tingut una educada conversa telefònica. 
En entrar per la porta, vaig veure un home rela-
tivament jove, amb tota la disposició per a ser-
vir-nos i informar-nos del món que envolta les 
calçotades. 

Al cap de poc, doncs, ja sabíem com es conre-
aven i es preparaven els calçots, els grills de la 
ceba dolça, com sabíem també que els romans 
-Plini, per a ser exactes-, ja parlaven que els 
brots de les cebes creixien abundants per ells 
mateixos... al Camp de Tarragona, així com al-
tres històries recents al voltant de l'àpat i les ac-
tivitats de les calçotades, motiu principal del tu-
risme a Valls i la comarca, d'uns anys ençà. 

Amb Rafael Castells vam iniciar una accele-
rada excursió per aquells parcs recreatius en 
què s'han convertit les masies més acreditades 
en açò dels calçots -Masia Vallense, Masia 
Bou, Casa Fèlix...- tot assistint a l'espectacle de 
veure, com es couen a la flama de les redoltes 
dels ceps, i com es mengen, talment xiquets 
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senzilla humanitat dels grans artistes, va accep-
tar encantat d'escriure'm uns breus mots amb la 
seua cal·ligrafia tremolosa. 

En aquells moments, com sol dir-se, jo em 
sentia com un xiquet amb sabates noves, com 
algú a qui han fet un regal que no esperava. 

Quan Francesc Català-Roca marxà a veure si 
els seus convidats hi arribaven, nosaltres vam 
entrar a Cal Ganxo a fer-nos la famosa calçota-
da. L'ambient, a l'interior d'aquell vell celler 
convertit en restaurant, tenia la perfumada at-
mosfera d'un lloc primitiu i amable. 

Els calçots? Els calçots van semblar-me tot un 
festí. Una bacanal que ens tomava a la infante-
sa. Un saborós plaer de xiquets. Josep Piera 

-amb pitet i tot-, aquests ceballots típics; un es-
pectacle d'una sensualitat alliberadora i ingè-
nua, i no sé si dir infantilment eròtica, sense 
vergonyes, o saborosament i candorosament 
pornogràfica, per a un foraster del sud com jo, 
tan amant dels gustos primitius i els combois de 
festa, en les coses del paladar. "Semblen xi-
quets, contentíssims de menjar amb les mans, 
de mascarar-se la cara...", vaig dir. 

"Açò és per obrir-vos l'apetit, és clar. Ara us 
duré a tastar-los, els calçots. I espero que seran 
del vostre gust", ens digué amablement Rafael 
Castells, mentre ens portava a Cal Ganxo, un 
antic celler situat en una mena de pobliu desert 
anomenat Masmolets. I és que el desig, el desig 
d'una bona calçotada, ens era ja irre-
primible. 

A l'entrada de Masmolets, tot sen-
tint la flaire apetitosa provinent de 
les graelles on coïen els calçots, l'at-
zar va voler preparar-nos una delica-
da sorpresa. Allí mateix, assegut en 
un banc de pedra hi havia un vellet 
simpàtic, amb una cara que semblava 
eixida d'un capitell del claustre de 
Santes Creus. Era, ni més ni menys, 
que Francesc Català-Roca, el fotò-
graf. Li vaig demanar al nostre a-
companyant si ens el podia presentar. 
Va resultar que, tot i la considerable 
diferència d'anys, ambdós es conei-
xien. Català-Roca, afable, no sola-
ment va deixar-se fotografiar per Ra-
fa Gil, sinó que acceptava complagut 
les curioses preguntes que jo li feia. 
Va resultar que esperava uns amics 
de Barcelona. "Vaig néixer a Valls, 
certament, però des dels nou anys 
que visc a Barcelona. Però m'agrada 
tomar-hi, sempre que puc. Aquí en-
cara em sento el xiquet de cal retra-
tista, com m'hi deien. Aquest és el 
meu paisatge, amb els seus marges 
grisencs i els seus arbres de formes 
anàrquiques..." 

Asseguts entre aquelles parets d'una 
ancianitat venerable, una estranya i 
innovadora alegria ens feia sentir-nos 
bé, com uns amics que es retroben i 
es saluden després d'un llarg temps 
sense veure's. Amb tota naturalitat, 
aquell home ens regalava el seu 
temps, els seus mots, la seua imatge. 
"Ara ja no treballo, m'he jubilat. Ara 
ajudo els meus fills a ordenar l'arxiu 
de fotografies." 

Acabada la sessió de fotos, Català-
Roca va acceptar menjar uns pocs 
calçots amb nosaltres, com si d'un 
aperitiu es tractàs. Li vaig dir que 
acabava d'adquirir un llibre seu, si li 
importaria dedicar-me'l. I amb la 

Dalt, a la dreta, tombes 
de Pere el Gran i Roger 
de Llúria. Baix, el claustre 
del monestir de Santes 
Creus. 

EI. TEMPS 28-2-94 / 59 


