CULTURA

El testimoniatge tel-luric

Erri de Luca ha sotragat els ambients literaris italians amb la seua novel-la

Pedres de volca. Antic militant de I'esquerra radical, obrer de la construccié i
estudios de la Biblia, De Luca trenca topics i ens parla de I'ofici d'escriure.

a critica italiana el qualifica com

I'éltim descobriment literari en un

pals pres per la confusié. Erri de

Luca, nascut a Nipols ¢l 1950,
prefereix refermar la seua condicié d'o-
brer de vila, treball que I'ha dut a viatjar
per tot Europa i I'ha permés documentar-
se de manera excepcional per a l'analisi
de la fi de segle que constitueix Pedres
de volca, la sena primera novel-la, que
ara publica en catala l'editorial Tres i
Quatre.

La trajectOria personal i literaria de De
Luca resulta inevitablement exotica i
trenca amb la imatge estandard de l'es-
criptor, que ell mateix rebutja. Nascut en
una familia burgesa, De Luca va “prole-
taritzar-se” per tal de poder tenir més ar-
guments en el seu compromis politic,
entroncat amb la forca del 68, dins el
que ell anomena “una faccié irregular de
l'esquerra italiana”.

D'aquella €época, que De Luca conside-
ra totalment tancada, l'escriptor en tran
un balang positin: “Jo séc una persona
més aviat timida i I'experiéncia politica
em va permetre trobar-me amb milers de
persones en moltes ciutats, de viure mo-
ments d'intensa relaci6 social. En defin-
tiva va ser per mi el descobriment d'una
societat complexa, i aixd manca a la jo-
ventut d'ara, que entén per societat el
nucli d'amics amb que es relaciona i en
té, per aixd, una visié parcial, amputa-
da.”

A Pedres de volca, un protagonista que
es deixa morir en la solitud de la seua
casa abandonada recorda les visites de
tres amics, un missioner que torna de
I'Africa per morir de cancer, un diletant
convertit en hoste professional d'uns i
d'altres i un assassi per motius politics.
“Els tres sén personatges que he conegut
i que podria haver estat jo mateix. Jo s6c
tots ells (espere, pero, que la policia no
ho prenga al peu de la lletra). Sempre
han estat amb mi i a mesura que jo evo-
lucionava evolucionaven ells, fins que
em vaig adonar que ja havien arribat a
un estadi acabat i no podien créixer amb
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mi, aleshores els vaig abandonar defini-
tivament.”

Parlar de De Luca i de la seua obra
obliga a fer una referéncia amplia a la
Biblia i al seu univers, ja que ell mateix,
a l'hora de triar entre obrer i escriptor,
defuig l'eleccié: “Jo escric, perd em
guanye la vida com a obrer des dels set-
ze anys. I aix0 ha primat i incidit sobre
la meua definicié personal. Com a ocu-
paci6, doncs, séc un obrer de vila, pero,
si vols una definicié més personal, s6c
un lector de la Biblia”. La sorprenent
definicié pren cos en la rutina diaria de
De Luca, on la lectura, 'estudi i la tra-
duccié de l'antic testament sén priorita-
ris: “Visc cada jornada amb intensitat,
treballe i després aprofite tot el meu
temps. Escric algun pensament i llegesc,
sobretot la Biblia, no tinc familia ni he
fet estudis, I'inica carrera que he fet ha
estat la d'obrer, la de gedmetra podriem
dir, la Biblia és molt important per mi,
dédna sentit al meu temps”. Pero l'aproxi-
macié que De Luca fa als textos sagrats
no és religiosa: “Jo arribe a la Biblia per
la bellesa, des del moment que la consi-
dere un text literari on Déu és el prota-
gonista principal. Des d'aquest moment,
comence a interessar-me per la llengua
original i a estudiar hebreu. Cal tenir en
compte que la nostra tradicié ens diu
que Déu parla en hebreu, ni en llati ni en
grec, i la llengua que ha hostatjat la veu
de Déu ha de quedar necessariament
marcada per aquest fet que ha d'influir
en les seues relacions, en la seua grama-
tica, i aix0 m'intrigava molt: com estava
feta la llengua que em remetia directa-
ment a la veu de Déu”. De manera auto-
didacta, De Luca arriba a llegir i traduir
I'hebreu: “no ho hauria pogut fer sense
la disciplina de qué m'ha fornit el meu
treball diari com a obrer”. Ara prepara
una traduccié del llibre de 'Exode.

Per De Luca, no ser religiés no és un
obstacle per poder gaudir del llibre sa-
grat: “La Biblia és intensa, i és sagrada
en tant que és bella. La seua bellesa no
és per mi un adjectiu qualificatiu siné

substancial. A for¢a de llegir 1a Biblia
sent que la seua bellesa m'amera, em
trobe, en certa manera, bronzejat per
ella”.

Malgrat les referéncies a la 1luita poli-
tica, l'escriptor de Napols no vol que la
seua obra siga interpretada com una lite-
ratura compromesa: “Si tractes de donar
exemples i lectures tancades en una
obra, no ho aconsegueixes mai, no pots
fer un producte premeditat. L'escriptor
fa un treball semiacabat perque el lector
és l'altra meitat de 1'obra, la interpreta, la
deixa, la rellegeix...”. Per De Luca, l'ar-
ribada a la literatura és un proceés gaire-
bé fisic: “Per qué escalen els munta-
nyers? Ells diuen que perqué les mun-
tanyes estan alli, davant d'ells. Doncs, jo
vaig naixer entre llibres, sobre ells, mon
pare en tenia molts i ell mateix escrivia
contes, molt fantastics, que ens llegia. Jo
vaig comencar també a escriure sense
cap anim de publicar, perd quan ell va
morir ho vaig intentar perqué sabia que
li feia molta il-lusi6. Vaig tenir sort, als
quatre mesos el llibre era al carrer”.

Haver estat militant i ser ara escriptor,
obrer, lector de la Biblia —“cosa que em
permet d'encadenar-me a la linia histori-
ca de tots aquells que ho han estat abans
que jo, que, en definitiva em forneix del
sentiment de pertanyer al temps”—, s6n
experiencies que proporcionen a De Lu-
ca un bagatge que no vol amagar, amb
la imatge d'Europa al bell mig: “He vis-
cut i viatjat per diversos paisos d'Euro-
pa perd no me l'he trobada mai. No
existeix. Només és una abstraccié ge-
ografica i no ha tingut mai una realitat
politica. Es un nom. Jo he vist pobles
orgullosos de ser nacions, i alguns
fendomens, pocs, comuns, molt tristos,
com I'abandé de la terra, dels treballs de
la terra. Potser no séc un bon testimoni
d'Europa, pero tinc clar que la Unié Eu-
ropea no sera més que una reunié co-
mercial. Quant a possibles associacions,
crec més en una germania dels que vo-
regem la piscina, dels pobles del medi-
terrani, no em faig a la idea d'un ager-
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Erri de Luca. Aquest escriptor napolita és un testimoni valent de la fi del segle, un analis-
ta coratjos amb poques concessions estilistiques.

manament entre Franga i
Ruissia.”

I entre el Mediterrani, Cata-
lunya. “Quan em digueren
que traduirien el llibre al ca-
tala em va provocar un senti-
ment d'enhorabona. Si m'ha-
gueren dit que el volien tra-
duir a I'alemany o al rus no
m'hauria importat, m'hauria
resultat més aviat indiferent,
pero el catald em produeix
una emocié intima, de fami-
liaritat mediterrania. Per mi
la paraula Catalunya tenia un
significat sentimental. De xi-
quet estava molt intrigat per
1a historia recent, la de la ge-
neracié anterior a mi, la dels
meus pares, perd els llibres
s'aturaven a la Primera Guer-
ra Mundial mentre jo veia
pertot arreu les miséries de la
Segona. Entre les referéncies
a aquesta historia que no em
contaven hi havia Catalunya,
el llibre d'Orwell que conei-
xia molt bé, i el seu paper en
la Guerra Civil espanyola, on
els italians tingueren el dificil
merit de vessar la seua sang
en els dos bandols. Catalunya
i Stalingrad eren per mi llocs
especials, on la historia del
segle ajuntava tots els seus
nervis de manera violenta.”

Ara, De Luca pot arribar als
lectors catalans de la ma de
Joan Francesc Mira, el seu
traductor, sobre el qual diu
l'autor: “ha aconseguit man-
tenir 1'espai que ocupava la
frase en italia i també 1'ordre
de les paraules, aixd em sona
bé a l'orella”

—La seua preocupacié per
la sonoritat i el lirisme és
constant a la novel-la, qué hi
ha de poesia en aquesta
obra?

—Dir poeta a un narrador
significa fer-l1i un compli-
ment, perd no el meresc, no
tinc la sintesi fulgurant que
tenen els poetes, no puc asso-
lir-la. El que hi ha de sintesi
als meus escrits &s el que que-
da sobre un diposit d'al-luvid,
I4ltim drenatge, pedres, perd
no d'or”. De volca, amb tota
la seua forca en estat pur.

Jordi Sebastia
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