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El testimoniatge tel·lúric 
Erri de Luca ha sotragat els ambients literaris italians amb la seua novel·la 

Pedres de volcà. Antic militant de l'esquerra radical, obrer de la construcció i 
estudiós de la Bíblia, De Luca trenca tòpics i ens parla de l'ofici d'escriure. 

La crítica italiana el qualifica com 
l'últim descobriment literari en un 
país pres per la confusió. Erri de 
Luca, nascut a Nàpols cl 1950, 

prefereix refermar la seua condició d'o-
brer de vila, treball que l'ha dut a viatjar 
per tot Europa i l'ha permès documentar-
se de manera excepcional per a l'anàlisi 
de la fi de segle que constitueix Pedres 
de volcà, la seua primera novel·la, que 
ara publica en català l'editorial Tres i 
Quatre. 

La trajectòria personal i literària de De 
Luca resulta inevitablement exòtica i 
trenca amb la imatge estàndard de l'es-
criptor, que ell mateix rebutja. Nascut en 
una família burgesa, De Luca va "prole-
taritzar-se" per tal de poder tenir més ar-
guments en el seu compromís polític, 
entroncat amb la força del 68, dins el 
que ell anomena "una facció irregular de 
l'esquerra italiana". 

D'aquella època, que De Luca conside-
ra totalment tancada, l'escriptor en trau 
un balanç positiu: "Jo sóc una persona 
més aviat tímida i l'experiència política 
em va permetre trobar-me amb milers de 
persones en moltes ciutats, de viure mo-
ments d'intensa relació social. En defin-
tiva va ser per mi el descobriment d'una 
societat complexa, i això manca a la jo-
ventut d'ara, que entén per societat el 
nucli d'amics amb què es relaciona i en 
té, per això, una visió parcial, amputa-
da." 

A Pedres de volcà, un protagonista que 
es deixa morir en la solitud de la seua 
casa abandonada recorda les visites de 
tres amics, un missioner que torna de 
l'Àfrica per morir de càncer, un diletant 
convertit en hoste professional d'uns i 
d'altres i un assassí per motius polítics. 
"Els tres són personatges que he conegut 
i que podria haver estatjo mateix. Jo sóc 
tots ells (espere, però, que la policia no 
ho prenga al peu de la lletra). Sempre 
han estat amb mi i a mesura que jo evo-
lucionava evolucionaven ells, fins que 
em vaig adonar que ja havien arribat a 
un estadi acabat i no podien créixer amb 

mi, aleshores els vaig abandonar defini-
tivament." 

Parlar de De Luca i de la seua obra 
obliga a fer una referència àmplia a la 
Bíblia i al seu univers, ja que ell mateix, 
a l'hora de triar entre obrer i escriptor, 
defuig l'elecció: "Jo escric, però em 
guanye la vida com a obrer des dels set-
ze anys. I això ha primat i incidit sobre 
la meua definició personal. Com a ocu-
pació, doncs, sóc un obrer de vila, però, 
si vols una definició més personal, sóc 
un lector de la Bíblia". La sorprenent 
definició pren cos en la rutina diària de 
De Luca, on la lectura, l'estudi i la tra-
ducció de l'antic testament són priorita-
ris: "Visc cada jornada amb intensitat, 
treballe i després aprofite tot el meu 
temps. Escric algun pensament i llegesc, 
sobretot la Bíblia, no tinc família ni he 
fet estudis, l'única carrera que he fet ha 
estat la d'obrer, la de geòmetra podríem 
dir, la Bíblia és molt important per mi, 
dóna sentit al meu temps". Però l'aproxi-
mació que De Luca fa als textos sagrats 
no és religiosa: "Jo arribe a la Bíblia per 
la bellesa, des del moment que la consi-
dere un text literari on Déu és el prota-
gonista principal. Des d'aquest moment, 
comence a interessar-mc per la llengua 
original i a estudiar hebreu. Cal tenir en 
compte que la nostra tradició ens diu 
que Déu parla en hebreu, ni en llatí ni en 
grec, i la llengua que ha hostatjat la veu 
de Déu ha de quedar necessàriament 
marcada per aquest fet que ha d'influir 
en les seues relacions, en la seua gramà-
tica, i això m'intrigava molt: com estava 
feta la llengua que em remetia directa-
ment a la veu de Déu". De manera auto-
didacta, De Luca arriba a llegir i traduir 
l'hebreu: "no ho hauria pogut fer sense 
la disciplina de què m'ha fornit el meu 
treball diari com a obrer". Ara prepara 
una traducció del llibre de l'Èxode. 

Per De Luca, no ser religiós no és un 
obstacle per poder gaudir del llibre sa-
grat: "La Bíblia és intensa, i és sagrada 
en tant que és bella. La seua bellesa no 
és per mi un adjectiu qualificatiu sinó 

substancial. A força de llegir la Bíblia 
sent que la seua bellesa m'amera, em 
trobe, en certa manera, bronzejat per 
ella". 

Malgrat les referències a la lluita polí-
tica, l'escriptor de Nàpols no vol que la 
seua obra siga interpretada com una lite-
ratura compromesa: "Si tractes de donar 
exemples i lectures tancades en una 
obra, no ho aconsegueixes mai, no pots 
fer un producte premeditat. L'escriptor 
fa un treball semiacabat perquè el lector 
és l'altra meitat de l'obra, la interpreta, la 
deixa, la rellegeix...". Per De Luca, l'ar-
ribada a la literatura és un procèés gaire-
bé físic: "Per què escalen els munta-
nyers? Ells diuen que perquè les mun-
tanyes estan allí, davant d'ells. Doncs, jo 
vaig nàixer entre llibres, sobre ells, mon 
pare en tenia molts i ell mateix escrivia 
contes, molt fantàstics, que ens llegia. Jo 
vaig començar també a escriure sense 
cap ànim de publicar, però quan ell va 
morir ho vaig intentar perquè sabia que 
li feia molta il·lusió. Vaig tenir sort, als 
quatre mesos el llibre era al carrer". 

Haver estat militant i ser ara escriptor, 
obrer, lector de la Bíblia -"cosa que em 
permet d'encadenar-me a la línia històri-
ca de tots aquells que ho han estat abans 
que jo, que, en definitiva em forneix del 
sentiment de pertànyer al temps"-, són 
experiències que proporcionen a De Lu-
ca un bagatge que no vol amagar, amb 
la imatge d'Europa al bell mig: "He vis-
cut i viatjat per diversos països d'Euro-
pa però no me l'he trobada mai. No 
existeix. Només és una abstracció ge-
ogràfica i no ha tingut mai una realitat 
política. És un nom. Jo he vist pobles 
orgullosos de ser nacions, i alguns 
fenòmens, pocs, comuns, molt tristos, 
com l'abandó de la terra, dels treballs de 
la terra. Potser no sóc un bon testimoni 
d'Europa, però tinc clar que la Unió Eu-
ropea no serà més que una reunió co-
mercial. Quant a possibles associacions, 
crec més en una germania dels que vo-
regem la piscina, dels pobles del medi-
terrani, no em faig a la idea d'un ager-
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Erri de Luca. Aquest escriptor napolità és un testimoni valent de la fi del segle, un analis-
ta coratjós amb poques concessions estilístiques. 

manament entre França i 
Rússia." 

I entre el Mediterrani, Cata-
lunya. "Quan em digueren 
que traduirien el llibre al ca-
talà em va provocar un senti-
ment d'enhorabona. Si m'ha-
gueren dit que el volien tra-
duir a l'alemany o al rus no 
m'hauria importat, m'hauria 
resultat més aviat indiferent, 
però el català em produeix 
una emoció íntima, de fami-
liaritat mediterrània. Per mi 
la paraula Catalunya tenia un 
significat sentimental. De xi-
quet estava molt intrigat per 
la història recent, la de la ge-
neració anterior a mi, la dels 
meus pares, però els llibres 
s'aturaven a la Primera Guer-
ra Mundial mentre jo veia 
pertot arreu les misèries de la 
Segona. Entre les referències 
a aquesta història que no em 
contaven hi havia Catalunya, 
el llibre d'Orwell que conei-
xia molt bé, i el seu paper en 
la Guerra Civil espanyola, on 
els italians tingueren el difícil 
mèrit de vessar la seua sang 
en els dos bàndols. Catalunya 
i Stalingrad eren per mi llocs 
especials, on la història del 
segle ajuntava tots els seus 
nervis de manera violenta." 

Ara, De Luca pot arribar als 
lectors catalans de la mà de 
Joan Francesc Mira, el seu 
traductor, sobre el qual diu 
l'autor: "ha aconseguit man-
tenir l'espai que ocupava la 
frase en italià i també l'ordre 
de les paraules, això em sona 
bé a l'orella" 

—La seua preocupació per 
la sonoritat i el lirisme és 
constant a la novel·la, què hi 
ha de poesia en aquesta 
obra? 

—Dir poeta a un narrador 
significa fer-li un compli-
ment, però no el meresc, no 
tinc la síntesi fulgurant que 
tenen els poetes, no puc asso-
lir-la. El que hi ha de síntesi 
als meus escrits és el que que-
da sobre un dipòsit d'al·luvió, 
l'últim drenatge, pedres, però 
no d'or". De volcà, amb tota 
la seua força en estat pur. 

Jordi Sebastià 
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