
LA CRÒNICA DE JOAN DE SAGARRA 

De la banyera estant... 
"Quin orgull per 
un poble poder 
refer el seu pas-
sat! Quin orgull 
per un poble reco-
brar els seus re-
cords! I quina ver-
gonya, permetin-
me que ho digui, 
no tenir el valor 
de dimitir. Perquè 
una cosa és clara: 
aquí s'ha cremat 
un teatre -i no 
pas un teatre 
qualsevol- que 
s'havia de cremar, 
que desgraciada-
ment, estava con-
demnat a cremar-
se, i ningú, abso-
lutament ningú, 
ha dimitit." 

Aquest matí, junt amb l'esmorzar, el cam-
brer de l'hotel m'ha dut un exemplar de 
Le Figaró de 1' 1 de febrer. A la primera 

plana trobo una fotografia de Montserrat Caba-
llé plorosa, abraçada al senyor Josep Caminal: 
"Le chagrin de Montserrat Caballé". 

Vaig assebentar-me del desastre ahir al ves-
pre, quan em disposava a participar en un colo-
qui sobre la dramatúrgia catalana al Centre 
d'Études Catalanes (Sorbonne) de París. En Jo-
sep Maria Benet i Jornet, que és qui em va co-
municar la trista notícia, em va dir que l'incen-
di havia començat pels volts de les 11 del matí, 
a la mateixa hora en què jo comprava a la lli-
breria de les Presses Universitaires de France, 
al costat de la Sorbona, un exemplar de La re-
présentation d'opéra. Poétique et dramaturgie 
d'Isabelle Moindrot. En Papitu -que és com els 
amics anomenem Benet i Jornet- estava molt 
afectat "Sort, deia que la meva filla (Carlota, 
nascuda al 1981) ja hi va anar, ja el va conèi-
xer". Es a dir: sort que en podrà guardar un re-
cord. El teatre, l'espai, la màgia de l'espai, com 
a record. 

Els meus records del Liceu no són pas els 
d'un afeccionat al bel canto. No és pas que em 
desagradi l'òpera -n'escolto sovint a casa-, 
però no he pogut sofrir mai les baralles entre 
les dives, les màfies, el públic del Liceu aixe-
cant-se de les butaques en plena funció per 
anar a fer un tomb pel foyer, les posades en es-
cena dels anys de la meva joventut -que és 
quan més vaig freqüentar el teatre de la Ram-
bla- d'un mal gust que encara em fa venir es-
garrifances. A més, em carrega Richad Wag-
ner, i més encara els wagnerians. 

Els meus records del Liceu són la cua al carrer 
de Sant pau per aconseguir un parell de buta-
ques del cinquè pis per anar a sentir un famós 
Borís Gudonov amb una girl-friend melòmana 
(una nuvieta, com deia el meu pare) que vaig 
tenir als quinze anys. Són també el primer 
esmòquing, un any després, per anar a una po-
sada de llarg al Cercle del Liceu d'una meva co-
sina, amb totes aquelles nines de casa bona que 
Xavier Miserachs va fotografiar, amb un art de-
cisiu, com qui es fa una palla, en el seu Barce-
lona en blanc i negre. I són també, ja en els 
anys d'universitat, la llotja -el palco com deia i 
continua dient tot Cristo- que vàrem llogar un 
grupet de companys i on passàvem l'estona fent 
manetes i poca cosa més amb les precioses ni-
nes, o bé jugant al pòquer o escoltant el partit 
del Barça o el programa d'El zorro per la ràdio, 
mentre des de l'escenari arribava, sortosament 
molt esmorteït, el segon acte del Parsifal. 

Són, com poden veure, uns records del tot 
impresentables, als quals caldria afegir una 
violenta conversa amb el senyor Pamias, sàtra-
pa del Liceu, arran de l'estrena d'una òpera so-
bre una obra dramàtica del meu pare -Ronda-
lla d'esparvers- i per l'escenografia de la qual, 
que havia de realitzar l'amic Yago Pericot, el 
sàtrapa només estava disposat a pagar 25.000 
ptes. de l'any 1976. Al final l'òpera s'estrenà 
sense l'escenografia de Pericot i amb uns deco-
rats de paper de l'any de la Quica. Tot plegat, 
porca misèria. 

Però tot això no vol dir que l'incendi del Li-
ceu no m'afecti gens ni mica. Em dol com a 
barceloní i, ara mateix, si no fos perquè sóc a 
París escrivint aquest article a la banyera de 
l'hotel, més estovat que Cliffton Wedd a 
Laura, m'agardaria poder ser a la Rambla fent 
costat als verdians -salut les copainsl- que 
ploren com criatures tot veient com surt fum 
del cràter mig apagat -és la imatge que fa una 
hora donava la televisió francesa- en què s'ha 
convertit el Gran Teatre del Liceu. 

I per què s'ha cremat? Doncs s'ha cremat 
perquè s'havia de cremar. Perquè era una cap-
sa de mistos (o llumins, que per això no ens 
barallarem). Prou que ho havien dit i repetit: el 
Liceu no compleix la normativa de seguretat 
contra incendis. S'havien previst unes refor-
mes, però els polides o bé no es posaven d'a-
cord o bé tenien altres maldecaps. Després de 
totes les collonades del 92, l'alcalde Maragall 
havia promès que el 93 seria l'any de la Cultu-
ra. Doncs ja ho han vist, ni Cultura ni res: foc i 
fum. Ara tots es posaran d'acord - ja m'imagi-
no l'alcalde Maragall prenent una xicra de xo-
colata amb el seu "amic" Bohigas al carrer de 
Petritxol-, i tornar a construir un nou Liceu, el 
més semblant possible al que s'ha cremat. I ho 
festejarem i ho pagarem tots, amb tots els polí-
tics, del color que siguin, amb la senyora Ca-
ballé i el senyor Carreras, presidits tots per la 
reina Sofia. Quin orgull per un poble poder re-
fer el seu passat! Quin orgull per un poble re-
cobrar els seus records! I quina vergonya, per-
metin-me que ho digui, no tenir el valor de di-
mitir. Perquè una cosa és clara: aquí s'ha cre-
mat un teatre - i no pas un teatre qualsevol-
que s'havia de cremar, que desgraciadament, 
estava condemnat a cremar-se, i ningú, abso-
lutament ningú, ha dimitit. Almenys que jo sà-
piga. Llàstima de l'aigua d'aquesta banyera ga-
vatxa que no ha servit per apagar la flama, 
però que, maleïda sigui, m'acava d'apagar el 
puro (un Lancero de Cohiba). 
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