
EL TEMPS QUE CORRE 

'Ostàlgia', nostàlgia 

"Al nostre voltant 
tot s'omple de 
gent 
incomprensible, 
costums exòtics, 
salvatges que 
parlen noves 
llengües 
estranyes, 
desordre, 
imprevisió." 

Alemanya, com sap tothom, o almenys 
aquesta és la merescuda fama, és pafs 
institucional i eminentment orgànic. 

La necessitat de precisió és part inalienable 
de l'ànima nacional: de precisió terminològi-
ca, entre altres. De manera que, entre infini-
tes institucions dedicades a precisar, n'hi ha 
una que cada any es reuneix, es documenta, i 
proclama les paraules noves del temps: les 
que cal incorporar al vocabulari perquè l'any 
anterior s'han incorporat a la vida. Admirable 
empresa. Entre els neologismes de l'any no-
ranta-tres, n'hi ha un de ben interessant: Os-
talgie, que vol dir la "nostàlgia de l'est". El 
sentiment de bona part dels ciutadans dels 
nous lander, és a dir de l'antiga República 
Democràtica, pels vells i bons temps passats, 
quan tot era previsible, modest, estable, 
immòbil. 

Acostumats a la disciplina normal de la tra-
dició prussiana, protegits per l'estat i pel par-
tit contra les inclemències de la meteorologia 
econòmica, acompanyats per l'ordre i per 
l'estabilitat moral, la bona gent de la vella 
RDA, passada l'eufòria de la unificació, es 
troben amb el cul a l'aire. Exposats a tots els 
vents, a l'atur, a les reconversions, les incer-
teses, els jovenets neonazis, la llibertat de 
mals moviments, el món real, la vida moder-
na. Ai, las, quina suma de novetats indigeri-
bles! Com era de bo el temps passat, quan ca-
da cosa era al seu lloc, i hi havia un lloc per 
cada cosa. Tenen nostàlgia perquè el present 
els és estrany, tenen "dolença de país per-
dut", perquè tenen por del país nou. No són 
els únics: milions i milions de russos, de ser-
bis, d'eslovacs o d'ucraïnesos deuen estar pa-
tint del mateix mal. I una bona proporció dels 
qui ens pensem "occidentals", i per tant im-
munes a la malaltia: en definitiva, la nostàl-
gia, el "dolor per la pàtria absent", la van in-
ventar els suïssos. 

Sí, els suïssos dels segles XVI i XVII, que 
abans de ser rellotgers de precisió i banquers 
de comptes numerats, eren sobretot soldats 
professionals. Companyies de suïssos vaga-
ven per Europa a sou del papa, de l'empera-
dor o de qui els podia pagar (l'últim batalló 
de mercenaris, record d'aquell passàt guerrer, 
és la Guàrdia Suïssa Vaticana), passaven els 
anys de campament en campament, de bata-
lla en batalla... i s'enyoraven mortalment. 
Una malaltia, un dolor crònic, que va inspirar 

el nom al Dr. Johannes Hofer, alsacià, en un 
tractat presentat a Basilea el 1688. Coromi-
nes diu que el metge era suís, que li deien 
J. J. Herder, i que inventà el mot el 1678: dis-
crepàncies de l'erudició. El mot volia dir "do-
lor pel retorn", allò que sentia el pobre suís, 
guerrer llogat per falta d'ocupació a casa, 
quan sentia cantar el "Küche Ryen", o pensa-
va en la vaca i en l'herba verda de la vall. 
Una invencible cupiditas redeundi in pa-
triam: desig ardent de tornar al país. 

Això és el que tenim tots, desig dolorós d'u-
na pàtria segura, amb herba verda, vaca, pi-
carols, mare que ens estime, bona fresqueta a 
l'estiu i habitació calenta a l'hivern. Tots vol-
dríem viure en la nostra Suïssa particular, 
aquesta és la qüestió: en aquell lloc de la in-
fantesa on no passen coses, o les que passen 
són previsibles i bones. On la protecció esta-
va garantida, la salut era certa, la mare ens 
estimava i el pare assegurava el camí recte. 
El canvi de pàtria és massa ràpid, a hores d'a-
ra, la mutació dels costums, l'alteritat quoti-
diana, la incertesa de tot, van fent a poc a poc 
que ens sentim "lluny de casa", no en sentit 
espacial sinó en sentit temporal: la nostra 
"casa" verdadera, la nostra pàtria llunyana, 
cada vegada més, és el passat. En el present 
som estrangers, estranys a tanta novetat, 
incòmodes, incerts sobre què hem de fer en 
aquest món que canvia sense fre. Al nostre 
voltant tot s'omple de gent incomprensible, 
costums exòtics, salvatges que parlen noves 
llengües estranyes, desordre, imprevisió, el 
mareig torbador de les notícies del dia, coses 
així. I llavors ve la "dolença", el mal de cor, 
el dolor pel retorn. 

Retorn a quin passat-pàtr ia perduda? 
Aquest és el nus, i també és el perill: no hi ha 
passat on tornar. S'ha acabat: la nostàlgia 
-Vostàlgia- és un dolor inútil. I si es conver-
teix en epidèmia, malament rai: la gent, per 
no patir, és capaç d'enyorar el feixisme, el 
partit únic o qualsevol altra fantasia analgèsi-
ca. Un altre mal del segle. Joan F. Mira 
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