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L'apoteosi de l'hivern 
Les santantonades són les festes populars que 
es fan en honor a Sant Antoni a la comarca dels 
Ports. Hi destaca la del Forcall per la seua 
tradició. Josep Piera ha viscut enguany aquestes 
festes en companyia d'un altre escriptor, 
Joan Francesc Mira. 
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Els coneixia de fotos, de vídeos, de lli-
bres, aquests fantasmes mi rom ans 
que dansaven pels carrers, folls entre 
el foc, vestits de siurells mallorquins 

com digué Xavier Fàbregas; però no els ha-
via vistos mai en directe. I em fascinaven, 
com totes les festes del foc que marquen el 
pas implacable del temps, que recreen els ci-
cles de les estacions, on la festa és un pro-
ducte que es recupera puntual, un "mite del 
retorn etern", que diria Mircea Eliade. 



Morella. Aquesta vila té tot l'impacte d'una vera ciutat històrica, no gens de cartó-pedra, 
sòbria; i això la fa, amb Xàtiva, la millor ciutat medieval que li queda al País Valencià. 

RAFA 

No n'havia participat mai, doncs, de l'espec-
tacle. I en tenia ganes, ja dic. Per això vaig de-
manar a Joan Francesc Mira si volia acompa-
nyar-m'hi, en la seua condició d'escriptor i 
d'antropòleg. "Farà un fred de mil dimonis", 
em respongué rialler, pel telèfon,.en acceptar 
la invitació de fer junts aquest viatge a les san-
tantonades dels Ports. 

"I què millor, per a una festa del foc que un 
fred sec! Així, fins i tot el fred es crema. El 
fred vol foc, demana foc...", vaig pensar. Així, 

RAFA GIL 

vaig quedar amb Mira a Morella. "Ens hi tro-
barem a l'Hostal Elies, un lloc de tota la vida 
que sol dir-se, a mitjan vesprada del divendres 
abans de la festa. Després, anirem a veure la 
Santatonada del Forcall, de reconeguda tradi-
ció i fama ben merescuda", em va dir ell, amb 
el seu rigor amè. I és que tenir un guia com 
Quico Mira -aquest és el nom que li donen 
amb confiança els amics-, em semblava tot un 
luxe de la intel·ligència. Cap a Morella que 
me'n vaig anar, doncs, amb cotxe. 

Per a les gents que venim del sud i de vora 
mar, acostumades a una mena d'hivern tímid, 
on fa més frescor que fred, on la sensació del 
fred ens la du més la humitat que no el gel o 
la neu -autèntiques catàstrofes econòmiques 
quan de tant en tant hi arriben-, Morella i els 
Ports són un nord interior i extrem on el fred 
es fa fred de veres, on la neu no resulta un 
miracle de criatures, sinó una visita anyal, 
com la d'aquells morellans que viuen a Cas-
telló o Barcelona i tornen a casa dels pares 
per Sant Antoni. 

Perquè Sant Antoni, a més d'un sant rural i 
d'estampeta, a més del patró dels animals -un 
sant ecologista, diríem ara-, és la fita que 
marca el ple de l'hivern. És el patró de l'hi-
vern, Sant Antoni. 

Un cert ambient fester se'm feu present en 
arribar a Borriol, on una pancarta de banda a 
banda de carretera i un tronc o feixet de lle-
nya a la porta de cada casa, n'eren els anuncis 
del foc que esperava. 

El secà, per aquesta zona de l'Alt Maestrat, 
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per la Vall d'Alba -un nom de novel·la-, no 
sembla, per sort, cap museu d'arqueologia ru-
ral tot erms, masos enderrocats i ruïnes d'oli-
veres (aprendrà mai la gent que una olivera 
antiga és tan sagrada i preciosa com una cate-
dral gòtica?). 

A conformar aquesta imatge, col·laboraven 
no sols les majestuoses oliveres, sinó espe-
cialment els ametllers, que iniciaven el seu 
esclat de color rosa (tan mític, tan líric, tan 
delicat), i fins i tot les argelagues, revestides 
d'un groc cridaner. Que unes plantes espino-
ses com les argelagues, tan grollerament an-
tipàtiques la resta de l'any, tinguen en aquest 
gener tanta alegria, serà sempre una sorpresa 
que explica com tots gaudim, si més no, d'un 
instant d'atractiu, de bellesa, ni que siga du-
rant un fugaç moment en la vida. 

En un paisatge cada volta més eixut, al costat 
de barraques de pastor mig neolítiques, fetes 
de pedra i brancam, que recordaven Sardenya, 
hi anaven apareixent vells masos escampats, 
solitaris, entre bancals i boscos, evocadors de 
vides oblidades i de gestes carlines, ermites 
encimbellades, santuaris marians, ramats de 
bestiar entre ginebres, petits pobles. 

I al fons, finalment, Morella, enroscada a la 
seua mola, com un formidable pastís urbà, 
acaramullat cap amunt del seu castell, prote-
git per muralles senyorials. Ciutat reial i fortí 
de frontera, Morella té tot l'impacte d'una ve-
ra ciutat històrica, no gens de cartó-pedra, sò-
bria; i això la fa, amb Xàtiva, la millor ciutat 
medieval que li queda al País Valencià. 

L'han comparada a d'altres ciutats sem-
blants, com Carcassona, o com Siena, però 
no s'hi valen les comparances; Morella és 
Morella i prou. I té els seus mites i els seus 
personatges propis, com ara Balasc d'Alagó, 
el cavaller que la conquistà als moros, com el 
mateix rei Jaume I que tant la desitjava, o Vi-
natea, tan noble com manipulat darrerament, 
o Ximo Puig, l'artífex de la renovació urbana 
de la ciutat... La més rondallesca, però, entre 
les històries que es conten de Morella, és la 
d'aquell miracle de Sant Vicent, on el sant 
ressuscità un xiquet que la mare havia trosse-
jat com un anyellet i l'havia posat a coure en 
l'olla, per tal de preparar una gustosa sopa 
morellana a tan honorable hoste. 

Paga la pena, de debò, fer una escapada 
d'hivern a Morella. La tenen tan elegant, tot 
preparant-la per al pròxim i extraordinari Se-
xenni! 

A Morella, tal com havíem quedat, Joan 
Francesc Mira m'esperava. Ens coneixem 
d'uns quants anys, tant de lletra com de con-
versa, Mira i jo, però, un viatge com aquest 
no l'havíem fet mai junts. 

No n'hi ha tants, d'humanistes no encarca-
rats, que a la seua condició científica unes-
quen l'amena oratòria dels clàssics, el gust 

El Forcall. L'ambient de festa creixia a mesura que s'acostava l'hora i el 
moment concrets de la Santantonada. 

La col·laboració dels veïns. Les botargues recorren carrers i carrerons en-
trant dins les cases, on sempre els espera un barralet de vi o d'aiguardent. 

La festa al carrer. Amb aquella mena de plaent romeria urbana i demoní-
aca, no sols disminuïa el fred al cos, sinó que la nit es feia més serena. 
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per la conversa raonada, el punt de sal d'algu-
na ironia i una profunda estima pel país; no 
n'hi ha tants, entre els escriptors valencians de 
llengua catalana. I si n'hi ha, Joan Francesc 
Mira n'és un dels més interessants, sens dubte. 
Si com a antropòleg s'ha xafat el país, coneix 
la gent i els seus costums, la terra i els seus 
conreus, com a escriptor les seues obres tenen 
un univers propi, crític i entranyable alhora, 
com ara Els treballs perduts, la millor novel·la 
que s'ha escrit mai sobre la ciutat de València. 

A poc quilòmetres de Morella, al fons i en-
mig del llit que conformen dos rius que ara 
baixen secs per les seues rambles, com un 
vaixell ancorat, o si es vol com un forçat de 
roca viva, hi ha el Forcall, un poble més dels 
tants que van estar a punt de despoblar-se -la 
gent jove fuig a les ciutats-, i que ara reviu 
gràcies al turisme d'hivern -com la mateixa 
Morella, cal dir-, i a l'interès dels mateixos 
fills del poble, que n'han fet lloc de vacances, 
de celebració i de retrobament col·lectius, 
com passa en aquestes santantonades, on tots 
hi participen, homes i dones, grans i xiquets, 
veïns i forasters. 

"La santantonada del Forcall és una mena 
de farsa dramàtica d'orígens medievals, però 
amb elements barrocs i fins i tot sainetescos, 
interessantíssima, però a la qual se li han 
exagerat algunes fàcils simbologies. Hi ha 
gent que en tot element plantat hi troba un 
símbol fàl·lic, i en tot forat una vagina. És 
com si un excursionista que ix al camp de 
cap de setmana, volguera fer un tractat de 
botànica del ramellet de flors pintoresques 
que hi recull. Vistes així les coses, les torres 
d'alta tensió d'Iberdrola serien igualment una 
representació fàl·lica." Amb raonaments com 
aquests del Mira, els prolegòmens de la festa 
es van fer curts, tot i el fred que ens enrave-
nava els peus. 
La plaça anava omplint-se de gent a poc a 

poc -hi havia, fins i tot, la inevitable oriental 
que somriu sempre-, tots fascinats en la con-
templació de "la barraca", una mena de falla 
natural, feta de branques i ramulla de munta-
nya -especialment de pi, de carrasca i de gine-
bre- Se li'n diu "la barraca", no sols perquè 
en té la forma, sinó perquè ho és en si matei-
xa. Si de lluny sembla un turó verd, de prop 
s'hi veu clarament una cabana. L'ambient de 
festa hi creixia a mesura que s'acostava l'hora i 
el moment concrets de la santantonada. 

L'anunci de la festa el marca el foc, com és 
natural. "El foc es fa imprescindible, ja que 
sense el foc no hi havia llum possible, de nit, 
abans de l'electricitat, com no hi havia escal-
for, d'hivern. Si volien fer festa, doncs, un 
foc era precís. És així de senzill...", deia Mi-
ra, amb el seu punt de vista científic i mate-
rialista. "La resta, com sol dir-se, és literatu-
ra, no?" vaig rematar-li. 

RAFA GIL 

L'anunci de la festa el 
marca el foc, com és natu-
ral. "El foc es fa imprescin-
dible, ja que sense el foc no 
hi havia llum possible, de 
nit, abans de l'electricitat, 
com no hi havia escalfor, 
d'hivern. Si volien fer festa, 
doncs, un foc era precís. És 
així de senzill...", deia Mira. 

La santantonada del Forcall sol començar 
amb una mena de sainet vuitcentesc sobre la 
vida de Sant Antoni, dramatitzat en un cas-
tellà florit de recargolada retòrica capellanes-
ca; l'obreta es representa sobre un entaulat 
rudimentari a l'aire lliure -sempre que el fred 
ho permeta-, i sol tenir com a decoració la 
façana de la casa de l'Algutzil, potser la més 
antiga casa del poble. 

El teatret, seguit atentament per la petita 
multitud que omplia la plaça, era com una fa-
lla en viu. Els ninots, però, es movien, gesti-
culaven, recitaven i llançaven coets i benga-

les. Els personat-
ges eren: Sant An-
toni i un criat, els 
dimonis o botar -
gues, l'astúcia (re-
presentada com 
una mena de pute-
ta parisenca), i 
l'àngel flamejant. 
Els espectadors 
reien, comentaven, 
disfrutaven d'aque-
lla representació 
popular, fixant-se 
en les gràcies o 
anècdotes dels ac-
tors, segurament 
parents o gent co-
neguda. Quatre 
torxes enceses, 
sostingudes pels 
cremallers, i un 
foc que simulava 
l'infern i donava 
escalfor a públic i 
dimonis, en com-
pletaven la decora-
ció. 

Aviat, però, l'es-
cenari d'aquell tea-
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Casa Roque. Un dinar de primera posà fi a la 
passejada morellana amb Quico Mira. 

tre ja va ser tot el poble, com actors i espec-
tadors alhora érem tots els vianants de la nit. 
La festa començava a excitar-se, a animar-se, 
tot preparant el moment àlgid del foc. Les 
botargues, arrossegant lligats d'una corda 
Sant Antoni i Sant Pau, els dos sants -"ves-
tits amb mantes de burell", em matisava Mi-
ra-, recorrien carrers i carrerons entrant dins 
de les cases -ara per la porta, ara pel balcó-, 
on sempre els esperava un barralet de vi o 
d'aiguardent més o menys casolans. 

A mesura que avançava aquella mena de pla-
ent romeria urbana i demoníaca, no sols dis-
minuïa el fred al cos, és clar, sinó que la nit va 
anar fent-se més serena. En la fosca s'hi veia 
un fil de lluna a penes, un fil de llum... entre 
un atemptat o teranyina -llàstima!- d'instal·la-
cions elèctriques. 

A les onze passades, gairebé a mitjanit, els 
cremallers calaren foc a la barraca i aquesta 
es va encendre, i es va convertir en una mun-
tanya de flames, en una simfonia d'espurnes. 
Les botargues o dimonis mironians penetra-
ven en el foc, rebolcant-se a l'interior d'aquell 
cau fet un forn, com el travessaven, a més, 
aquells que volien participar vivament del 
deliri; els fotògrafs, excitats de tanta llum, re-
tien culte i tribut a aquell cerimonial frenètic. 

"Aquest és el moment culminant, ara sants i 
dimonis es refugien a l'interior de la barraca, 
en un simulacre de sacrifici, tots cantant una 
mena de cant ritual, el "jo te l'encendré". 
D'açò, se'n diu l'apoteosi", m'explicava Qui-
co Mira. I certament, aquella orgia de foc i 
de gent tenia tot el sentit d'una apoteosi, d'u-
na grandiosa i gloriosa exaltació màgica. 

La festa, com totes les bones festes, es va 
anar consumint lentament, com un bon foc es 
fa caliu i després cendra. Per uns, la foguera 

Dalt, els ex-vots dedicats a la Marededéu de la Balma. Baix, un dels fan-
tasmes mironians, vestits de siurells mallorquins, segons Xavier Fàbregas. 

ARXIU 

seria el final d'una diada esperada, per d'altres 
l'inici de les santantonades que s'escampen 
pels Ports, la primera de les nits màgiques de-
dicades al de les barbes nevades. Un xicot 
amb qui em vaig fer uns vinets, em va dir en 
un moment: "a la costa tenen la ruta del baka-
lao, nosaltres tenim la rata dels dimonis, les 
santantonades, una rata d'hivern dur". 

L'endemà, amb una visita a la Morella mo-
numental, un fred més fred, una excursió a la 
Balma -el santuari cavat a la roca, encara ple 
de devocions i ex-vots dedicats a la Marede-
déu de la Balma-, una visita al castell de la 
Todolella, el poble de les famoses danses 
guerreres, i un dinar de primera a Casa Ro-
que (especiaüsta en la cuina de la trumfa -la 
tòfona, que diuen-), s'acabà la passejada mo-
rellana compartida amb Quico Mira. 

Una altra apoteosi més senzilla, més íntima, 
més afectiva, més entranyable, amb mil i un 
vins i gitam i més coses, me la van regalar 
els dimonis de Villores. Aquella altra nit va 
tenir una altra màgia. En una tenda antiga, la 
tenda en el sentit popular i total d'abans, la 
nit va començar a estel·lar-se. En un racó en-
tre plàstics, fregalls i pots de conserva, uns 
xicots de Pena-roja de Tastavins, un poble de 
la Franja, cantaven un rock rural que arribava 
a l'ànima; eren unes cançons amb veu d'ai-
guardent que cantaven la "puta rutina" dels 
joves de poble, el drama d'un vell que el van 
deixar sense el mas -els del MOPU- i no pa-
rava amb el seu lament desesperat i borratxo: 
"el mas és meu, el mas és meu". 

Quina nit i quins dimonis, els d'aquella san-
tantonada de Villores! Allò sí que va ser l'apo-
teosi. No saps el que et vas perdre, amic Mi-
ra, per anar-te'n. Josep Piera 
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