
Rafael Subirachs, el més "silenciós" i 
segurament el més prolífic de la nostra 
gent de música, n'ha fetes dues de 
grosses en els darrers dies. L'una, gai-

rebé silenciosa, treure a les botigues dos dis-
cos compactes d'homenatge a Carles Riba, 
Cants de la partença, l'absència i el retorn, 
sobre 24 de les Estances de l'insubstituït. 

L'altra, una mica publicitada, l'estrena amb 
Maria del Mar Bonet a Vic dels Cants d'Abe-
lone, ara amb text de Joan Vinyoli, que vol 
ser més un espectacle dramàtic que no pas un 
recital musical: la importància que s'hi dóna a 
l'atretzo, l'escenografia, els llums i la direcció 
d'escena bé ho demostren. 

L'interès, la passió si es vol, de Subirachs 
tant per Riba com per Vinyoli no és ni nova 
ni única; de tota la nostra gent de música deu 
ser el més imbuït tant del paper "clàssic" de 
l'artista, com de l'actualitat en què es mou 
-Subirachs demostra any rere any, i ja en fa 
trenta, que no hi ha clàssic que no hagi estat 
contemporani dels seus. 

El caràcter i la publicitat. Dels "silen-
cis", de les llargues absències de Subirachs de 
l'actualitat informativa se n'han donades dues 
raons principals, la del seu caràcter retret, aï-
llat, concentrat. Reconsagrat. I l'altra, la d'una 
estratègia d'ell mateix, que consistiria a no ser-
hi mai perquè se'l trobi a faltar. 

A la manera del nord-americà John D. Sa-
linger, autor de L'ingenu seductor, Fanny i 
Zooey, Pugeu la biga mestra, fusters, de qui 
no se'n té ni fotografia, que prohibeix cap 
imatge que no sigui el títol net i pelat a les co-
bertes dels seus llibres, com bé saben els lec-
tors de la MOLU. 

El caracter efectivament és reconsagrat, i 
una campanya d'imatge és sempre una cam-
panya d'imatge, les unes més originals que no 
les altres. Hi deu haver, també, que algú que 
com Rafael Subirachs s'hagi proposat, de 
molt jovenet i per damunt de tot, de dedicar-
se a la música sigui com sigui i en el terreny 
que més l'atrapi en cada etapa de la seva vida, 
per força no pot dedicar-se a gaire cosa més 
- d e cap manera va ser notícia, i després ja 
parlarem de què. 

U n text. Com és Subirachs, ho deixa bastant 
clar un quadern que acaba d'escriure i que 
acompanya els Cants de la partença, l'absèn-
cia i el retorn, de Carles Riba. Quadern ex-
haustiu, proveït d'un preàmbul il·luminador: 
"En la meva darrera campanya promocional 

Subirachs, el s 
de Miralls em vaig fer el propòsit de preparar 
personalment el dossier informatiu per a ús de 
la premsa", no sense abans excusar-se'n; i pro-
veït també de les raons dels Cants; d'una fitxa 
professional; de la llista de poetes als quals ha 
posat música; d'una divisió de la seva música 
en cinc opus: música popular i de cantautor, 
de cambra per cant i piano, coral, instrumental 
contemporània (1978-1983) i drames musi-
cals. I d'una impagable Guia situacional (Afe-
gitó amb opció de llegir si es vol), en què s'ex-
palia sobre música popular moderna i música 
de sala de concerts; descripció i anàlisi del 
món dels músics, dels productors i organitza-
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públic de 
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Ramon Barnils en 
fa un repàs musical 

exhaustiu. 
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?nci, la música 
dors del fenomen musical -"amb els quals em 
trobo interrelacionat i que necessito per a la 
producció de la 'meva' música"-; música ca-
talana i música en català; descripció i anàlisi 
del consum musical i sobre la manera de "sen-
tir" la música a Catalunya; i: "Recapitulació, 
la meva opció de músic com a conseqüència". Rafael Subirachs ha tor-

I d'un "currículum vitae cronològic", que nat a ser notícia per la se-
ens limitarem a glossar, proveïts entre d'altres va producció artística: 
d'una llarguíssima conversa inèdita d'ara fa dos discos compactes i un 
dos anys. Sobretot, d'un també llarguíssim in- espectacle dramàtic refor-
terès pel personatge i l'obra. cen la seva inqüestionable 

personalitat musical. 
A Montserrat comença nostra història. 

CABME PUÉRTOLAS 

Subirachs va ser escolanet de Montserrat: una 
aspiració que durant la primera meitat d'aquest 
segle imprimia caràcter i marcava una diferèn-
cia. Ara que s'ha posat de moda - a les boti-
gues- el cant gregorià, no farà res de recordar 
que són moltes les famílies del Principat que 
el primer disc que van comprar va ser un disc 
de la botiga de records del monestir de Mont-
serrat: alguns dels discos gravats per l'Escola-
nia, pels monjos. Subirachs, escolà de 1958 a 
1961, deu ser entre aquelles primeres veus en-
llaunades que van estrenar molts dels primers 
tocadiscos i alguna de les darreres gramoles 
del país. 

El 1967 entra en els Setze Jutges amb el nú-
mero quinze. Els altres dos petits eren Maria 
del Mar Bonet, ara l'altra protagonista dels 
Cants d'Abelone, i Lluís Llach. Aquest mateix 
any enregistra els dos primers discos; tan rà-
pid perquè la Nova Cançó era l'arma número 
u de què es disposava en aquells anys, la més 
difícilment perseguible tot i la insana persecu-
ció de què fou objecte, la més eficaç de les to-
lerades de cara a l'eixoriviment de la massa de 
la ciutadania. 

El 1968 comença a posar música a poemes 
de Miquel Martí i Pol, un dels poetes que més 
quantitativament i més constantment ha musi-
cat. Alguns experts ho atribueixen al fet que 
el poeta és també de la Plana de Vic, com Su-
birachs, i Subirachs és prou conegut pels 
llargs anys de concentració en aquest espai 
geogràfico-humà. Nogensmenys, el mateix 
any treu un disc on posa música a versos de 
Joan Salvat-Papasseit. 

Carner, sempre. I a poesies de Carner: po-
eta permanent de Subirachs, fins al punt que 
ha fet quatre "quadres musicals dramàtics" so-
bre els cants tercer i sisè dels que componen 
Nabí, la principal obra del poeta i una de les 
més importants de la nostra literatura. Aquesta 
música és inèdita. 

En aquests anys Rafael Subirachs va ser una 
de les estrelles de Radioscope, el programa de 
Salvador Escamilla, però això, no cal ni dir-
ho, és un clàssic. 

Poca gent sabia el 1969 qui era, què distingia 
Gabriel Ferrater: no es va suïcidar fins el 1972. 
Aquell any Subirachs va posar música a nou 
dels seus textos, en el cicle "Exeunt personae", 
que va editar fins 1991 en els dos discos Mi-
ralls. I també és 1969 quan comença a fer fei-
nes per a la televisió: compon i interpreta mú-
sica per al pòrtic de la sèrie Gerona, de Sergi 
Schaff, que va passar Televisión Espanola. 

EL TEMPS 31-1-94/75 



Televisió. I què més. Hi ha una relació 
professional de Subirachs amb la televisió. 
Expliquem-ne una altra: en una actuació de 
Subirachs a Santa Maria de l'Estany, prepara-
da com totes les seves amb cura: la música, 
l'escenari, l'ambient, l'atmosfera, hi aparegué 
un equip de televisió. En aquells temps com 
ara, i amb raó estadística, els professionals de 
la televisió es consideraven amos i senyors 
únics de tot; si la televisió amb democràcia té 
un poder relativament absolut, en dictadura 
aquest poder és absolut del tot. 

Sacrilegi imperdonable: en plena església, 
Subirachs va interrompre l'actuació i en va 
fer fora l'equip de televisiu; ell personalment, 
en veu alta i desplaçant-se fins a l'indret ocu-
pat per l'omnipotent equip. El qual, vint anys 
després, segur que encara no s'ho creu i que 
probablement no s'hi ha tornat a trobar. 

Poca gent sap que Subirachs és home de te-
atre: fundador i actor de La Gàbia de Vic, per 
als espectacles del qual també ha fet músi-
ques. 

Uns segadors per a uns joves. El 
1975, a l'estiu, es produeix un dels moments 
menys desconeguts, i dels més significatius, 
de les accions musicals de Rafael Subirachs. 
Actuava a les "Sis hores de Canet" , que 
veien tota mena de músiques, preferentment 
les més de moda, ja que el públic hi era jove. 
Aleshores va sortir Subirachs amb la sola 
guitarra i es va posar a tocar i a cantar un ro-
manç del segle XVII, "Cata lunya comtat 
gran", font d'Els Segadors, actual himne ofi-
cial de Catalunya. El públic immers en una 
altra música i endut per una altra ona, va ha-
ver de començar a xiular i a donar mostres de 
disconformitat amb aquella "antigalla". Subi-
rachs va anar fent, i a mesura que anava fent 
s'anaven apagant els signes de contrarietat. 
Fins que es va fer silenci. Fins que van co-
mençar les mostres d'atenció, després d'entu-
sisme i, finalment, de la més llarga aprovació 
del festival. El fet, del qual els partits anome-
nats progressistes n'haurien pogut treure pre-
ciosíssimes conclusions, i prudentíssimes lí-
nies d'estratègia per al futur que s'acostava, el 
registren en directe el disc Bac de Roda, i el 
reportatge c inematogràf ic Canet rock, de 
Francesc Bellmunt. No se'n van treure con-
clusions ni estratègies gairebé evidents, de 
manera que ja fa vint anys que només tenim 
Pujol. 

El nostre músic es va involucrar en l'As-
semblea d'Actors i Directors, el 1976, l'en-
demà de la fi de la dictadura, i va participar 
en els primers irrepetibles, inoblidables, avui 
més enyorats per més necessaris que mai fes-
tivals de música, teatre i dansa del Grec. 

El 1978, un recital que representa la quinta 
essència de Subirachs: al Saló del Tinell del 

Palau Reial de Barcelona, amb ell i la seva 
veu, música de percussió amb fustes, i poe-
mes d'Ausiàs Marc, Jordi de Sant Jordi i 
Francesc de la Via. 

L'escenari, la nuesa, el "silenci", la profun-
ditat de música i text. L'elegància dissimula-
da en austeritat. Les cançons són les del disc 
Si com l'infant quan aprèn de parlar. 

I llavors comença a fer sentir la seva música 
instrumental contemporània, una altra secció 
de la fèrtil, ubèrrima producció de Subirachs: 
Trio Béla, per a Béla Bartoók. 

(Devia ser per aquesta època quan el músic 
mantenia relacions amb una dona francament 
respectable, brasilera. S'entenien, sense ha-
ver-ho volgut, en una barreja de català, espa-
nyol i portuguès progressivament més única i 
més diferenciada, original i pròpia d'ells dos, 
que ni el més acostat dels testimonis de la pa-
rella no van poder entendre mai. Però era 
música.) 

Miró, Cesc Gelabert, la Fura, Pere-
jaume. I el 1981, Morí el Merma, de Joan 
Miró, Putxinel·lis Claca, Rafael Subirachs i 
estrenada al Liceu. "Música concreta i so ela-
borat per mitjans instrumentals escenogràfics 
i executats pels mateixos ninotaires", diu la 
guia. 

I fa, i farà, de concertista de piano: mo-
nogràfics interpretant Erik Satie, Mozart. I 
més endavant les Variacions Goldberg, de 
Bach. I la Música callada, de Mompou. I les 
Variacions Diabelli, de Beethoven. 

El 1982, quan el desencís - d e l s encisats 
pels encisadors que no van aprendre d'encisar 
amb Subirachs a Canet de Mar el 1975-, Su-
birachs funda una de les seves obres més es-
timades, per ell i pels que les han seguides, i 
de llarga durada: el Cor Calenda Maia, de 
l'escola de Música de Zeleste. Calenda Maia 
ha fet des de recitals únics, mig amagats, 
incògnits, inoblidables -Passeig d'Aniversa-
ri, amb versos de Vinyoli, Cardedeu-, fins 
actuacions a televisió, gravació de discos, 
participació en festivals. Diu molt en favor 
de Mont Plans, abans estrella de La Cubana, 
una de les Teresines, avui amb Dagoll Da-
gom, que fos una veu predilecta de Rafael 
Subirachs. El Cor Calenda Maia no en tenia 
mai prou, i després d'assajar al Zeleste del 
carrer d'Argenteria, se n'anava a fer la darrera 
copa al bar Lola - res de televisió, res de mú-
sica- de darrere Santa Maria del Mar. Hi re-
posaven cantant òpera, sarsuela, cuplets. La 
bohèmia feliç. 

Vinyoli, Cardedeu. El 1984 es torna a 
trobar amb Maria del Mar Bonet, companya 
amb Llach de les seves primeres actuacions 
amb els Jutges, disset anys abans. Musica i 
assagen els Cants d'Abelone, poema de Joan 
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CARME PUÉRTOLAS 

VInyoli, estrenat deu anys després, l'altre dia, 
a l 'Atlàntida de Vic. Aquest any és per a 
Vinyol i : t ambé comença la música per a 
Passeig d'Aniversari, que ha anat provant 
llargament -Cardedeu; plovia; era a l'esglé-
sia; gravació subreptícia: la casset més ten-
dra. 

El 1985, TV3 li passa Peces Còsmiques, en 
col·laboració amb el pintor Perejaume, el ba-
llarí Cesc Gelabert, la Fura dels Baus. Massa 
d'hora per a tan poca televisió, massa tard per 
a tan poca cultura televisiva com ara. 

En aquelles dates la policia espanyola va 
trobar, perdut, i va pescar del riu el cos de 
Mikel Zabalza, conductor d'autobús, naciona-
lista basc. Va dir la policia que segur que hi 
acabava de caure, al riu, mentre que les mos-
segades de peix en el cadàver demostraven 
tot el contrari. No hi va fer res, no se'n va sa-
ber res, no se n'ha tornat a saber mai res. Ah, 
el dia que s'alcin les catifes... Per si hi ha cap 
interessat, Rafael Subirachs va compondre In 
memoriam Mikel Zabalza, ars paraphonica, 
música per a un campanar i cinc bateries 
"disseminades al voltant del públic". Subi-
rachs va muntar el campanar, i en va tocar les 
campanes, a la nua basílica de Santa Maria 
del Mar, i va disseminar les bateries al vol-
tant i al darrere del públic. Un altre especta-
cle essencial, net, silent, elegant, arrabassa-
dor. 

Una orquestra per al segle XXI . I 
música per a La filla del Carmesí, de Josep 
Maria de Sagarra. I per La complanta del 
comte Arnau, de Segimon Serrallonga, inter-
pretada amb Maria del Mar Bonet a Sant 
J o a n de les A b a d e s s e s . I u n a òpe ra : 
Nàufrags, lletra i música. I versió per a cant i 
piano de les Kindertotenlieder, de Gustav 
Mahler. 
.La m ú s i c a de ls Cants de la partença, 
l'absència i el retorn, ara editats, la va com-
pondre el 1989, sobre vint-i-quatre de les Es-
tances, de Carles Riba. I l'any següent, la ja 
esmentada música per al Nabí, de Carner. I el 
1992 el preludi i el "Cant de benvinguda", 
dels Jocs Paralímpics de Barcelona 92. Lletra 
de Martí i Pol, comprensiblement. 

Conten que una vegada l 'Ajuntament de 
Barcelona es va interessar per l'obra de Rafa-
el Subirachs; que a aital senyor va oferir una 
composició que requeria una orquestra d'un 
centenar de músics; i tant, a tal client, tal ob-
sequi. 

L'Ajuntament no *va estar a l'altura. També 
es diu que tampoc el seu públic no està a l'al-
tura de Rafael Subirachs. Segurament a ell li 
importa, aquesta falta d'harmonia. El que és 
segur és que continuarà, sol o en companyia, 
abrigat o al ras, donant-se i donant-nos tot 
allò que té: música, silenci. Ramon Barnils 
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