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"No suporto la vida d 
Una quinzena de pel·lícules, un grapat d'obres de teatre i 

sèries de televisió. Aquesta és la targeta de presentació de 
Juan Echanove. A finals de l'any passat va estrenar El Cerc/o, 

obra amb la qual es passejarà pertot arreu fins el 96. 

Juan Echanove es presentava a València el 
mes de novembre amb El Cerclo, que set-
manes després estrenava a Barcelona. Uo-
bra el té totalment absorbit. El 12 de fe-

brer arribarà a Madrid i després continuarà la 
gira per l'estat espanyol i a l'estranger, a Argen-
tina i Israel, entre d'altres escenaris. 

S'ha passat un mes i mig a Barcelona. I durant 
aquest temps ha gaudit de la ciutat: els seus 
passejos per la Rambla, la nova Barcelona post-
olímpica, els llocs de sempre, com el Raval o la 
cocteleria Boadas, i llocs nous com el Nitsa, 
malgrat que quan treballa prefereix limitar les 
seves incursions noctàmbules i les dosis d'alco-
hol. Li agrada Barcelona, s'hi troba bé. Hi té 
amics i un públic que ja comença a ser-li fidel. 

Juan Echanove és un gran conversador, opina 
sobre tot, enllaça les frases i els temes a una ve-
locitat de vertigen. Té 32 anys i una trajectòria 
professional molt ben travada. Defensa la ideo-
logia marxista com a model de referència per a 
viure i, evidentment, es considera un inadaptat 
dins aquesta societat de finals de segle XX. 

—Vaig néixer al barri del Parque de las Ave-
nidas de Madrid, que era un lloc bé, de classe 
mitjana-alta o mitjana-baixa. 

—Mitjana-baixa o mitjana-alta? 
—Això no se sap mai, depèn una mica dels 

sentiments. Estudiava en un col·legi que hi ha-
via en el mateix barri, el dels germans mene-
sians, i des dels vidres de l'escola sempre veia 
el mateix: aquells grans blocs del barri de La 
Concepción separats per la M-30. D'alguna ma-
nera La Concepción era el Bronx i el parc de 
l'avinguda Manhatan. Sempre vaig saber que 
aniria a viure al Bronx. Jo no m'entenia amb la 
gent del meu barri, no m'agradava, era ple de 
fatxes i militars, no hi havia cap cinema... en 
aquell barri no hi havia res, només botigues i 
bancs. En canvi, al barri de La Concepción hi 
havia cinemes, llocs on es cantava flamenc, ta-
vernes, o sigui, era un barri de classe obrera. 
Molta immigració, molt d'andalús, molt de ga-
llec, molt de català també. I en aquells blocs vi-
vien més de cinc mil persones. Era on Almodó-
var va rodar Qué he hecho yo para merecer es-
ta. Exactament allí. Imagina't: el personatge 

que representava Chus Lampreave era la meva 
veïna de baix. Allò era massa. Un dia a les nou 
del matí truquen el timbre, obro la porta i em 
trobo aquest mateix personatge dient-me: "Si 
us plau, vostè sap si la meva germana s'ha 
mort?". I jo dient-li: "Senyora no ho sé". I ella: 
"No, és que m'han dit a la porteria que m'ha-
vien vingut a donar l'encàrrec, que la meva ger-
mana s'havia mort i que havien parlat amb 
vostè". O sigui, coses molt surrealistes. I d'a-
questes coses en passaven unes quantes al cap 
del dia: pallisses, cops, detencions, tràfic de 
drogues, prostitució... el Bronx. 

—Vostè és el petit de tres germans i va ser el 
primer que va marxar de casa. Quin ambient 
es vivia a casa seva? 

—El meu pare enginyer, la meva mare mes-
tressa de casa, els tres nois estudiàvem per ser 
alguna cosa a la vida, universitaris i tot això. A 
casa no es va viure mai un ambient de dreta, al 
contrari, es vivia un ambient d'esquerra, però no 
militant ni del partit comunista, sino d'oposició 
a Franco, antifranquista. En el moment que s'es-
mentava la paraula Franco el meu pare era el 
primer que deia: "me cago en la puta madre de 
Franco y la puta madre de Carreró Blanco". I la 
meva mare deia: "Javier, por dios, los vecinos". 

—I d'aquí neix la seva posició ideològica? 
—No exactament. El meu pare s'oposava so-

bretot a qualsevol dictadura i també a l'exèrcit i 
a l'església. Però quan els capellans del col·legi 
m'enviaven a casa perquè organitzava con-
ferències sobre marxisme, m'amenaçava; i quan 
va veure que estava relacionat amb el Partit Co-
munista d'Espanya, es va quedar aterroritzat. 
Però bé, això era una posició de defensar la vi-
da del seu fill. 

—El van portar a un col·legi religiós. 
—Perquè estava en el barri on vivíem. Però el 

primer que vaig fer a l'escola va ser atemptar 
contra la missa obligatòria. Ben aviat vaig dei-
xar d'anar a missa i no fou cap motiu d'escàn-
dol. A casa anava a missa la meva mare i ningú 
més. La meva mare és una senyora més de dre-
ta que el meu pare, per descomptat, però alhora 
és una persona molt civilitzada i molt liberal. 
Ella és conservadora però bastant progressista 
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e finals del segle XX" 
alhora, ha viatjat, ha estudiat humanitats, sap de 
teatre i de cinema. 

—Ella fou la que li va inculcar el teatre? 
—Sí. Al col·legi, quan fèiem teatre d'aficio-

nats, vaig treballar amb ella. Per això quan jo 
vaig decidir ser actor hi va haver grans disputes 
a casa, perquè el meu pare li donava les culpes 
a la meva mare. Ella li deia: "Javier tienes que 
hacer algo porque mi hijo quiere ser actor!", i el 
meu pare li deia: "y yo qué quieres que haga, si 
la culpa es tuya!". 

—Ella no volia que vostè es dediqués al món 
del teatre? 

—No, i ho entenc. Perquè està molt bé que 
t'agradi el teatre, però quan comences... Ara els 
meus pares estan encantats amb mi, però té a 
veure amb l'èxit. No sé quina seria la seva acti-
tud cap a mi si jo ara mateix estigués intentant 
col·locar-me per fer algun bolo. En aquell mo-
ment vaig deixar la carrera, vaig marxar de ca-
sa... era bastant traumàtic. Estaven aterroritzats, 
però al final no van tenir més remei que accep-
tar-ho. I ara és meravellós. Del meu pare he he-
retat dues coses fonamentals: l'antifranquisme i 
una capacitat enorme de treball. El meu pare és 
un individu que jo sempre recordo treballant. 

—No el veia gaire ? 
—Treballava a l'oficina i a casa. Quan anà-

vem de vacances a Benidorm era molt divertit, 
però sempre hi havia un drama. Era quan Ur-
quijo apareixia per la platja, en aquell mateix 
moment ja sabíem que el meu pare havia de 
marxar cap a Madrid. Se n'anava a la merda la 
felicitat estiuenca. Vaig arribar a odiar Urquijo. 
I el tal Urquijo resulta que és el pare dels dos 
germans del grup de pop Los Secretos. Foren 
els dos únics, de l'oficina, als qui els fills els 
van sortir gamba. 

—Qui o què el porta a l'activisme d'esquerra 
i a aquesta posició ideològica, que actualment 
encara defensa amb tanta convicció? 

—Quan jo tenia 14 anys mor Franco. Amb 12 
anys ja havia vist com al meu germà el fotien a 
la Dirección General dos dies perquè el van 
trincar en una manifestació. Jo a casa veia una 
sèrie de pamflets, per exemple de la Joven 
Guardia Roja, firmats per Pina López Gay, que 
avui és directora general d'alguna cosa. També 
recordo les signatures de molts dels que ara són 
directors o la seva presència en moltes linotí-
pies vietnamites. I vaig anar trobant gent al meu 
voltant, inclús dins el meu col·legi, que perta-
nyien o es deia que pertanyien a aquests movi-
ments. I vaig entrar en contacte amb ells. Jo, de 
fet, no m'he afiliat mai a cap d'aquests movi-
ments, però hi he treballat. Jo no sé com s'hau-
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ria de fer perquè la gent s'interessés per la cro-
nologia exacta del que ha passat en aquest país 
des de l'any 75 fins a l'any 92. 

—On vol anar a parar? 
—La gent ha perdut la memòria històrica, s'ha 

oblidat del que va costar legalitzar el partit co-
munista i que això va estar a punt de costar un 
alçament militar molt més fort que el del 23-F; 
com es va dur a terme la legalització dels partits 
polítics; què era "el espíritu del 12 de febrero" 
d'Arias Navarro... Ara sembla que just mort 
Franco va arribar Felipe Gonzàlez. I això la 
gent ho té molt perdut i és un dels grans mals 
que patim en la convivència democràtica. 

—1 a què creu que és deguda aquesta amnè-
sia històrica? 

—Aquest és un país profundament de dreta, 
amb molta gent encoberta. 

—El període final del franquisme el va reviu-
re quan va rodar La noche mas larga. 

—Aquesta pel·lícula és la més important de la 
meva vida. 

—Mentre rodava aquesta pel·lícula va mani-
festar: "M'estic basant en les meves vivències 
més personals, en moments angoixosos de la 
meva vida ". 

—Sí, però no eren moments angoixosos de 
clandestinitat política com en La noche mas 
larga, eren moments angoixosos afectius, que 
vivia en la meva vida. Perquè, quan es van pro-
duir aquells fets jo tenia 14 anys i a aquesta 
edat no és té angoixa. 

—Ah, no? 
—Home, tenia una certa angoixa existencial, 

perquè ja a aquella edat em presentava al premi 
de poesia Vicente Aleixandre. Un amic de clas-
se, Juan Heredero, ens presentàvem sistemàti-
cament cada any amb uns poemes lamentables, 
però els escrivíem. 

—I aquesta era la seva frustració? 
—Sí, en un món on allò que més motivava la 

gent del nostre voltant era formar part de l'e-
quip d'handbol de l'escola... trobar-nos a les tar-
des per intentar escriure sèptimes o èglogues, 
realment era una angoixa interior molt forta. 

—A més d'escriure poesia també es trobava 
amb alguns amics al cafè de davant de l'escola 
per fer conxorxa. 

—Ens trobàvem a la cafeteria Bruselas, just a 
la cantonada de casa amb l'escola, on sèiem a 
esmorzar cinc amics de la classe per parlar de 
filosofia. Érem els rojos. Es clar, per mantenir 
l'estatus de roig havia de robar-li diners a la me-
va mare per pagar el cafè i el croissant. Amb la 
qual cosa em comportava com un burgès més. 
Les mares eren les que finançaven el sentiment 
profundament marxista i revolucionari que te-
nien aquests cinc capullos de 14 anys. 

—Ser roig era divertit? 
—Ens tenien molt marginats, perquè tothom 

sabia que érem rojos. I molt rojos, eh!, en aque-
lla època molt més rojos que els mateixos rojos. 

Perquè nosaltres érem rojos en les formes. Ho 
apreníem en els llibres. Organitzàvem atemp-
tats a l'escola. I no t'explicaré quin tipus d'a-
temptats, perquè segurament si ho sentís algun 
d'aquells capellans encara ara la cagaríem. En 
vam fer alguna de molt grossa. També has de 
tenir en compte que nosaltres vivíem en un bar-
ri on hi havia molta Fuerza Nueva, molt Guerri-
llero de Cristo Rey, molt de militar, i sabien 
perfectament qui érem i ens tenien totalment 
amenaçats. 

—Us va caure alguna pallissa? 
—Alguna. Jo vaig pegar una hòstia i imme-

diatament em van caure 400 milions d'hòsties. 
Es l'única que he pegat en la meva vida i també 
les úniques que m'han pegat. I a més sé a qui li 
vaig pegar i qui me les va tornar. I l'estic veient 
encara avui amb la seva boina vermella de car-
lista, perquè era un company meu de classe. 

—I ara què en sap d!ell? 
—Li he perdut la pista. 

—Sé perfectament on està, on treballa, qui és. 
Ho sé tot d'ell, perquè encara hi ha dies que so-
mio amb ell. 

—Perquè? 
—Perquè el vaig veure venir cap a mi amb 

instints assassins. I és la primera vegada que he 
vist que algú em volgués assassinar. Ell era un 
dels que es reunia en una altra cafeteria, a can-
tar himnes feixistes i a dissenyar la matança 
dels rojos. Això era així. Perquè l'any 75 en 
aquest país els Guerrilleros de Cristo Rey te-
nien pres el carrer. I pertànyer al Partit Comu-
nista d'Espanya estava molt mal vist. 

—Per què li fa tanta por anar a la presó? 
—Perquè ho he viscut. No m'han detingut 

mai, però he rodat moltes vegades dins la presó. 
Quan rodes a Carabanchel et fiques dins i no 
surts fins a la nit. És horrorós, li tinc una por 
tremenda, a la presó el que més. Perquè, a més, 
quedar detingut és un fet al qual estem exposats 
tots. Tinguis el mode de conducta que tinguis. I 
la presó és un altre món absolutament horrorós. 
És entrar a la mort com a ésser humà. Penso 
que quan una persona entra a la presó i després 
en surt ja no és el mateix ésser humà, ja no és 
un ciutadà, ja no és moltes coses. 

—No creu en la reinserció social? 
—No. No crec en la societat, com vols que 

cregui en la reinserció social. 
—Però creu en el compromís social? 
—Crec en el compromís humà, que es con-

tradiu amb l'esquema social d'avui dia. Aques-
ta és una societat de vencedors i de vençuts i, 
per tant, no pot existir la solidaritat, és impos-
sible. No m'hi sento adaptat, tinc unes ganes 
enormes de deixar de viure a Madrid i anar a 
viure a un poble. No suporto la vida de finals 
del segle XX. Fa cinc anys jo vivia en una so-
cietat més tolerant, més lliure, més oberta. Una 
societat en què viure la nit no era una espècie 

"En un món on allò que 
més motivava la gent del 
nostre voltant era formar 
part de l'equip d'handbol 
de l'escola... trobar-nos a 
les tardes per intentar es-
criure sèptimes o èglo-
gues, realment era una 
angoixa interior molt for-
ta." 
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"Conec poca gent que tre-
balli tant com treballo jo, 
amb la intensitat amb 
què em prenc el treball. 
Realment, en la meva vi-
da hi ha una cosa per so-
bre de totes que és el tre-
ball. lo al meu treball li 
dono la vida." 

de símptoma del més baix i perdut del món. 
—I ara és així? 
—Sí, ara ja s'ha acabat. La gent es queda a ca-

sa, no vol conèixer altra gent, enganxats al tele-
visor i esperant l'endemà per anar a treballar, 
per poder complir els compromisos econòmics 
que són els que els ha venut la societat de con-
sum i ja no poden pagar. Em sento inadaptat i 
marginat. Les coses que sento i la manera de 
pensar que tinc no estan ben vistos pel sistema. 
I no m'agrada fer el paper de l'inadaptat, però 
no tinc més remei. 

—I què fa per canviar la societat? 
—Entre d'altres coses surto cada nit a un esce-

nari. 
—La seva arma és el teatre? 
—La meva arma és el teatre i, com que porto 

ja molts mesos de gira, això ha fet que m'adoni 
d'una cosa: s'ha de reformar la Constitució, pen-
so que aquest país ho necessita. 

—I què canviaria? 
—Convertiria aquest país en un estat federal. 

Crec que les autonomies no tenen sentit i el que 
hauria de ser és un estat federal, suposo que ac-
ceptant la figura honorífica d'un rei. 

—I quines federacions haurien de conformar 
aquest nou estat? 

—Totes les que són autonomies. 
—Totes? 
—Penso que sí. Una vegada aixecada la veda 

suposo que algunes de les autonomies s'unirien 
per conformar un estat federal conjunt. Jo crec 

que la Constitució cal reformar-la d'acord amb 
els esdeveniments i hi ha molts esdeveniments 
d'aquest país que reclamen una redefinició. 
Com per exemple la redefinició de l'estat ge-
ogràfic. 

—Un dels temes sobre els quals es posiciona 
obertament és a favor de la insubmissió. Vostè 
no ha fet la mili. 

—No. Jo no vaig fer la mili per gras. I dono 
suport a la insubmissió perquè m'horroritzen les 
guerres i perquè no puc sentir que visc en un 
país democràtic mentre hi ha presos de cons-
ciència engarjolats. 

—Parlem de teatre. 
—Jo sóc molt treballador. Conec poca gent 

que treballi tant com treballo jo, amb la intensi-
tat amb què em prenc el treball. Realment, en la 
meva vida hi ha una cosa per sobre de totes que 
és el treball. Jo al meu treball li dona la vida. 

—Per això es posa tan trist i malenconiós 
quan representa El cerclo? 

—Sí. Perquè jo seria incapaç de pujar a un es-
cenari a sobrevolar la platea amb unes frases, li-
mitar-me a veure el teatre ple i a gaudir dels 
fulls de taquilla. 

—La clau de l'èxit? 
—No l'he buscat mai, l'èxit. Per això no en sé 

la clau. Sé que tinc èxit i me'n sento mereixedor 
perquè treballo, no perquè pensi que sóc millor 
o pitjor que un altre actor, però sí que sé que 
treballo molt més que altres actors. 

—A Barcelona ha tingut molt èxit. 
—Barcelona era un repte molt important. Era 

un repte infantil. Mantenir un monòleg en cas-
tellà set setmanes en un teatre ple no és qualse-
vol cosa, ja ho sé. Per això no he de fingir falsa 
modèstia ni res. Ahir em van proposar prorro-
gar un altre mes, però no puc fer-ho perquè he 
de marxar a Madrid. 

—Com veu el panorama teatral de Barcelo-
na? Vostè ha treballat amb destacats actors i 
directors com Josep M. Flotats o Lluís Pas-
qual. 

—Flotats és un individu injustament tractat 
per la professió catalana. Es un primer actor de 
la Comédic Française, que ha vingut a Catalu-
nya, prescindint de la projecció internacional, 
per construir un projecte de futur. Està molt 
compromès i jo no he vist aquí persona més 
discutida. I em sembla injust. Una altra persona 
que admiro profundament, i amb la qual vaig 
treballar en el muntatge d'El público de García 
Lorca, és Fabià Puigserver. Sens dubte és el 
personatge més important dels últims 50 anys 
del teatre espanyol. I, sens dubte, és l'impulsor 
del teatre modern. Bàsicament per la seva con-
cepció d'unió de la interpretació i l'espai. I a 
partir d'aquí ja podríem parlar moltes hores de 
la labor de Puigserver. I Lluís Pasqual és l'hereu 
d'aquesta tradició. Fabià era un home gran, 
molt gran, i lamentablement el vaig aprofitar 
poc, molt poc. Montse Serra 
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