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La ràdio que tot s'ho 

Una colla de 
professionals han 
fabricat, en deu 
anys, la primera 
emissora del país: 
Catalunya Ràdio. 
Aquest diccionari 
n'és un primer 
esbós històric. 

menja 
Agenda. Elles no poden viure sense 

elles. Totes les productores són dones. 
Tota agenda, voluminosa i atapeïda, 
és un instrument de treball imprescin-

dible. En les productores recau la responsabili-
tat que el locutor tingui l'operatiu necessari per 
funcionar: convidats, telefonades d'oients, ai-
gua per a la gola... Saben on trobar un ministre, 
o ex, el divendres al vespre quan tothom es 
perd en la nebulosa del pont aeri, intueixen al 
cap de poc temps qui hi ha darrere les veus que 
volen participar en directe. I desvien els psicò-
pates de la barretina o l'onanisme. Són carn i 
ungla amb La Veu perquè La Veu no pot fun-
cionar sense elles, i elles, al cap i a la fi, sempre 
poden canviar de programa... Des d'aquella 
senyora elegant i marassa, Eugènia Creixells, 
que domava els ímpetus de La Mercantil fins a 
l'eterna Glòria Cabanyes, submergida en la nit 
cultural, els rastres de la ràdio, les ferides i les 
gestes d'aquesta emissora, estan gravades al seu 
cap. 

Beirut. Diagonal, 614, la seu. Allò havia estat 
la distribuïdora Barcino Films i els despatxos 
publicitaris de Víctor Sagi, però, al cap de dos 
anys, l 'abandonament era total. Allí s'hi 
instal·lava una emissora nacional que es va 
construir -edificar- a mida que es va pensar. 
Des de les primeres emissions, a finals de juny, 
fins al trasllat provisional a un pis proper, Dia-
gonal, 622, es va viure en la més tragicòmica 
provisionalitat. El crític de cinema Alex Gori-
na, que llavors col·laborava esporàdicament, no 
ha oblidat l'impacte estètic que va rebre en con-
templar la sala de projeccions d'aquella distri-
buïdora convertida en un estudi improvisat, 
sense vidres, i amb la tela encara penjada. La 
vida transcorria entre bigues abandonades i 
materials de construcció, a l'espera d'un trasllat 
imminent. I els militants de Catalunya Ràdio 
es van sentir habitants de Beirut. S'havien fora-
dat totes les parets mitgeres i un exèrcit de pa-
letes remeneva tots els fonaments. El control 
central s'havia entaforat als laterals del lavabo 
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d'homes, protegit amb una tovallola que evita-
va perilloses goteres. Però cada vegada que al-
gun graciós, camí d'anar a pixar, pitjava el botó 
vermell, desapareixia el senyal d'emissió fins 
que el cap dels tècnics, àlies El Mendi, venia al 
galop per arreglar-ho. Fer ràdio s'havia conver-
tit en un exercici de sincronització amb els 
martells dels paletes que, de tant en tant, com 
els va passar als Comediants, deixaven caure 
una totxana damunt la taula de l'estudi. En 
aquells instants tothom feia com si no passés 
res. 

L'odissea es va complicar amb el trasllat pro-
visional a unes oficines d'una sola planta a la 
Diagonal, 622. Els redactors van haver de tra-
ginar les màquines d'escriure a un local escar-
ransit, sense racons privats. Imbuïts de multi-
tud, aquells pioners van desenvolupar un senti-
ment de pinya. Esports amb informatius, tèc-
nics amb guionistes. Homes i dones, també. 
Als programes en directe, i mal insonoritzats, 
hi col·laborava el gos del conserge, el Xulo, ja 
traspassat, que bordava contra tots els treballa-
dors de la ràdio. I si algú s'atabalava en trobar-
se en antena un espontani tocant la trompeta, 
doncs no passsava res: tothom es podia desfo-
gar practicant el tobogan amb un original tub 
de tela que s'havia muntat, en una finestra del 
pis, com a sortida d'incendis. Molts s'hi llença-
ven, agafant-s'hi més o menys, segons la velo-
citat que volguessin prendre. En tomar a casa, 
l'ordre s'havia ensenyorit de Diagonal, 614. 
Tothom va haver d'aprendre a fitxar amb les 
targetes magnètiques i a complir escrupolosa-
ment els seus horaris. O gairebé. 

Cataràdioquè? Res, la gent d'informatius no 
tenia manies. Era al principi. Només quatre ini-
ciats sabien l'existència de la Ràdio Nacional 
de Catalunya. De Ràdio Nacional, llavors, no-
més n'hi havia una. Era la d'Espanya. I estaven 
disposats a combatre-la. Quan les unitats mò-
bils de Catalunya Ràdio flairaven l'incendi més 
minúscul i s'hi plantaven davant, i preguntaven 
el que fos al bomber, a la víctima o al passarell 
accidental i obtenien sempre la mateixa respos-
ta inquisitiva: Cataràdio, què? Alguns encara 
recorden les dificultats de retransmetre sense 
telèfons, com a la Zona Franca de Barcelona, 
on calia suplicar-li a un quiosquer esquerp que 
els permetés connectar les "pinces de cocodril" 
al seu telèfon i fer arribar "als estudis centrals" 
les impressions d'un obrer encrespat. S'impro-
visava, però en el risc, hi havia orgull. Eren els 
Cataràdioquè i al cap del temps aconseguirien 
que els informatius de matí i vespre marquessin 
la pauta d'allò que calia escoltar a Catalunya. 
Universitaris amb cara de no haver trencat mai 
un plat, com Jordi Lucea, van aprendre a fer 
d'editors, aquesta feina exasperant que consis-
teix a comandar un equip de gent desplegat en 
unitats mòbils, mitja redacció d'informatius al 

Les millors instal·lacions 

Un dels estudis auxiliars. 

Els "cartutxos" amb les falques, 
en la taula de control. 

Les emissores de la Gene-
ralitat disposen de les 
més noves tecnologies. 

La discoteca conté milers d'àl-
bums perfectament ordenats. 

El taller de reparació i manteni-
ment dels aparells electrònics. 

La redacció d'esports, presidi-
da per un pòster significatiu. 

L'administració és un departa-
ment bàsic perquè tot funcioni bé. 
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voltant d'una llarga taula, unes desenes de cin-
tes i un tècnic de so miraculós per cosir, sense 
excessius pedaços, un informatiu diari. A la rà-
dio, s'aprèn ràpid. I es fa el que toca. Qui domi-
nava l'anglès més enllà del "Follow me"? Cris-
tina Ferrer, l'actual cap de programes, doncs a 
Londres, convertida en cap de pont de tots els 
programes de la casa, que si ara La Mercantil 
volia una crònica sobre la família reial, que si 
el Catalunya mati volia no sé què a les set, és a 
dir a les sis d'Anglaterra, que si els d'esports 
volien la retransmissió de Wimbledon... Sí, 
Wimbledon. Tennis i tot això. No es podia dir 
que no. S'aprenien quatre nocions de reglament 
i a base de tèlex, ràdio i televisió, s'enviaven 
quatre cròniques per a informatius i quatre crò-
niques per a esports. Cinc minuts abans que 
l'agència Efe, Ferrer anunciava l'eliminació de 
Boris Becker. Al final, es convertien en profes-
sionals. Per més que els d'informatius encara 
recullin els lapsus del directe en una cinta ne-
gra, deu anys no passen en va. Deu anys des 
d'aquell feliç "s'ha celebrat un incendi". Deu 
anys també des que un redactor, una matinada, 
va contemplar, mentre llegia el butlletí horari, 
els cos nu d'una punk que es rebregava els mu-
grons contra el vidre i, amb castedat inhumana, 
va continuar llegint. Llegint allò que l'oient vo-
lia sentir, que, en ràdio, és del que es tracta. Ca-
taràdioquè? ja és la ràdio nacional de Catalu-
nya i Mtra, RNE, ha hagut de resignar-se, per 
imperatiu judicial, que Catalunya Ràdio exhi-
beixi el cognom nacional. 

Cati, La (o petit diccionari de la tècni-
ca). Vint-i-quatre hores non-stop de notícies. 
Catalunya Informació, la darrera comanda d'a-
questa botiga d'cspecialitats radiofòniques que 
s'ha organitzat a l'entom de Catalunya Ràdio, 
s'iniciava l'estiu de 1992, cuita-corrent, per 
"tancar el cercle" de la ràdio nacional: blocs de 
mitja hora, o formatges, convertits en petits in-
formatius de la més estricta actualitat on La 
Veu se subordinaria a la notícia i la notícia se-
ria un treball col·lectiu d'allò que es va anome-
nar la redacció integrada. Equips compensats, 
que en diuen a la casa; gent de la redacció d'in-
formatius de Catalunya Ràdio, redactors nous 
que aprenien la tècnica del self -el locutor fa, 
alhora, d'operador i sempre sol-, productores 
experimentades i un coordinador que s'encar-
regava de muntar l'"escaleta". Una estructura-
ció en llistat informàtic de les notícies que s'ha-
vien d'emetre, que algun becari havia arribat a 
confondre amb l'escala interior de l'emissora on 
una bona noia s'hi havia assegut tot esperant 
l'arribada de les notícies... En menys de vint 
dies, a finals d'agost, els executors de la Cati 
van arremangar-se els punys de les camises per 
tenir-ho enllestit, i en antena, en menys d'un 
mes. Prou temps per descobrir que un dia és in-
finitament llarg: que formats amb formatges 

CARME PUÉRTOLAS 

Cristina Ferrer. Cap de 
programes de Catalunya 
Ràdio. 
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y 
Sílvia Copulo. Una de les 
periodistes que després 
van saltar a TV3. 

Els periodistes que fan 
'Catalunya Informació' 
utilitzen la tècnica del 
'self. El locutor fa, alhora, 
d'operador, i sempre sol. 

amb flaixos de 30 a 40 segons amb una notícia 
principal d'un minut, diferenciats de les notí-
cies de Catalunya Ràdio, i una promo -falca in-
dicativa de l'emissora- constant no omplien 
mitja hora. Calia donar-hi més temps, recupe-
rar notícies d'informatius i, de matinada, repetir 
formatges. Però l'acumulació de cartutxos, les 
cassets amb notícies enregistrades, va forçar la 
creació d'una nova, i curta, categoria laboral: 
les llançadores, joves atletes que pujaven i bai-
xaven escales per recollir els cartutxos frescos 
a temps perquè el locutor self pogués col·locar-
los a la cartutxera. Al final, abans de l'inici ofi-
cial, es van fer tres dies de simulacions que, al 
darrer moment, van comptar amb la implicació 
directa de Lluís Oliva, el director de les emis-
sores de la Generalitat, i hi va col·laborar en la 
faceta de tècnic Albert Rubio, el cap de progra-
mes, que va exercir l'ofici de productor, i Elena 
Contreras, productora d'informatius, fent-hi tots 
els papers de l'auca. Entre nervis i defallences, 
aquell 11 de setembre, un missatge de Jordi Pu-
jol inaugurava una emissora que al cap de pocs 
mesos ha normalitzat el seu ritme frenètic i ens 
ha estalviat l'esclavatge dels butlletins horaris. 

Colònies. L'estudi mòbil de Catalunya Ràdio 
era una grandiosa caixa en forma de tràiler. A 
la planxa brillaven les orgulloses sigles de l'e-
missora i la instal·lació s'obria en forma de pla-
taforma i deixava veure un estudi, bonic i 
arranjat, que havia de fixar les seves potes 
metàl·liques a totes les places de Catalunya 
amb la missió de fer arribar el magazine es-
tiuenc al poble senzill. Estiu de 1985. Carles 
Cuní enviava Sílvia Copulo a navegar per la 
Catalunya profunda. En quinze dies, la produc-
tora Judit Sala i la locutora mataronenca Sílvia 
Copulo descobrien, sobre el camió infernal, un 
viatge al més enllà. Cert que el camió era nou 
però s'havia dissenyat com una torradora 
metàl·lica destinada a registrar, en plena caní-
cula, 47 graus de temperatura. I és clar, quan la 
capa de pols s'escampava per tot l'interior, les 
dues dones de la ràdio havien d'escombrar i 
fregar per evitar una asfíxia segura. A dintre, 
no hi havia sistemes de refrigeració i encara 
menys una minsa nevera on fer callar la set. Els 
convidats queien de lloros quan intentaven re-
muntar una rampa que bullia sota el sol es-
tiuenc. Les dimensions del camió també van 
fer estralls: calia plantar-se a les places majors 
i, com que aquestes tenen accessos més aviat 
boteruts, el conductor s'enduia de record un 
tros de balcó, mig rètol d'una botiga i l'enfonsa-
da de llambordes de la plaça major de les Bor-
ges Blanques. En aquest cas tragicòmic, mentre 
el camió es decantava com si fos la torre de Pi-
sa, el tècnic de so apartava a crits les dones i els 
nens. Però el Mendi, un tècnic sobrehumà d'a-
quells temps heroics, s'havia acostumat a fer 
tots els papers de l'auca. Com que la presa de 

ARXIU 
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Conèixer la Mediterrània (i 9) 

Rodant als escenaris 
de la memòria 

Van fer milers de quilòmetres i van tomar amb 200 
hores de filmació, que serviren per a compondre els 50 
capítols de mitja hora. 200 hores, doncs, per a triar-ne 
25. Una proporció ben bona: menys de vuit hores fil-
mades per cada una d'emesa. 

Una bona proporció assolida per uns equips que diri-
gien tres persones inexpertes en el llenguatge televisiu. 
Ramon Folch, Lluís Ferrés i Miquel Monge tenien una 

comprovada solvència acadèmica i una sèrie de treballs 
amb textos i fotografies que avalaven la seva feina de 
científics divulgadors. Però des que van fer Mediterrà-
nia tenen també una sòlida formació en el mitjà tele-
visiu. 

Passar d'escriure i fer fotografies a dirigir un progra-
ma de televisió no és gens fàcil. En realitat, té poc a 
veure. De vegades pot semblar que mitjans com la rà-

En un rodatge tan llarg la tècnica pot fallar sovint. Però, de vegades, l'errada no era tecnològica, sinó humana. 
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Per a compondre els 52 capítols de Mediterrània (26 hores) es van fer milers de quilòmetres i es van filmar 200 hores de cinta. 

dio o la televisió no són més que perfec-
cionaments en la transmissió del llen-
guatge, nous mitjans que la tecnologia 
ens ha facilitat. 

Però escriure és una cosa, parlar per rà-
dio n'és una altra i fer televisió, una terce-
ra. Concebre un llibre és completament 
diferent de filmar una sèrie. I potser, 
diuen els tres membres de l'equip direc-
tor, si haguessin estat prou conscients del 
que significava aquella feina no l'haurien 
tirada endavant -els espectadors agraïm, 
doncs, la inexperiència que els féu deci-
dir-, No es feien ben bé a la idea del que 
significava elaborar 50 capítols filmats en 
totes les mediterrànies del món. Era, 
diuen ara, com fer un salt mortal, que, 
sortosament, trobà la xarxa de la seva bo-
na aptitud per a aprendre el nou llenguatge. 

Filmar no és com fer fotografies, un art 
que tampoc no és fàcil, però que, si més 
no, no obliga a moure una feixuga càme-
ra i fixar-la a terra. "Plantar càmera", en 
l'argot del mitjà, significa situar-la ben fi-
xa al lloc pensat. No es pot dir que ara 
filmem cap aquí i ara cap allà. S'ha de ru-
miar molt bé què es vol filmar i des d'on. 
A més, s'ha d'haver pensat una història 
coherent, il·lustrada amb uns plans con-
crets. A la ment, ens hi ha d'aparèixer un 
esbós de les imatges que, un cop munta-
des, formaran el producte final. 

Biòlegs i tècnics. Els anomenats equips 
lleugers són, ben cert, complexos. L'e-
quip de Mediterrània era format per un 
mínim de cinc o sis persones. Hi anava 
sempre un membre de l'equip de direc-
ció, un realitzador, un productor, un cà-
mera, un auxiliar i, sovint, un tècnic de 
so. I moltes vegades l'equip s'ampliava, 
perquè, de la direcció, hi anava més d'u-
na persona o perquè hi viatjaven dos pro-
ductors. Els equips van tenir, de mitjana, 
entre set i deu persones, un nombre que 
pot sorprendre els qui no coneixen el 

mitjà i pensen que, fet i fet, pensar uns 
plans i filmar-los tampoc no és tan com-
plex. 

La primera filmació va ser abans de co-
mençar el rodatge de la sèrie. Ens expli-
quem: era el juliol del 1986 i es varen 
produir els incendis de l'Empordà. L'e-
quip va pensar que era una oportunitat 
única -esperem que ben única en la histò-
ria- i que l'havien d'aprofitar. Aquests ti-
pus de filmacions conjunturals es van re-
petir en diversos llocs. I com que l'equip 
lleuger solia estar gairebé sempre en al-
gun racó de les mediterrànies, calia dema-
nar a TV3 un segon equip, per a aprofitar 
les contingències que l'atzar presentava. 

Tot això va ser una fita. TV3 era jove 
encara -de fet, ara és una jove experi-
mentada- i formar aquests equips lleu-
gers més, quan calgués, els contingents, 
era tota una prova. Una prova ben reeixi-
da, amb uns biòlegs que es van reciclar 
endinsant-se en el món televisiu i uns 
tècnics que acabaren aprenent biologia. 

Aquest aprenentatge, però, va haver de 
ser condensat. Va arribar un moment en 
què, per simplificar, les plantes ja es clas-
sificaven només en tres grups: herbes, 
matolls i arbres. I eren tants els matolls 
que apareixien que l'equip de la sèrie ja 
parlava de "matoll-làndia". 

Hem començat dient que van reunir 
200 hores de filmació. D'aquestes, cent 
eren aprofitables per al muntatge. No és 
pas que la meitat fossin dolentes -alguna, 
segur, n'hi devia haver-, sinó més aviat 
de filmacions repetides des de diferents 
punts. Per tal de poder triar l'opció més 
adient, moltes coses es filmaven més d'u-
na vegada, amb lents distintes que pro-
porcionaven preses diferents, fent córrer 
la imatge en un sentit o en l'invers. Això 
feia que moltes hores de filmació fossin, 
ja d'entrada, rebutjades. I també hi havia 
aquelles filmacions bones que quedaven 
superades per una filmació posterior, en-

cara millor. En aquest cas, productes 
bons també quedaven apartats. 

L'equip recorda que hi havia llocs tan 
espectaculars, tan bonics, que tot i la cer-
tesa de tenir prou material era difícil dei-
xar de rodar. I més encara quan visitaven 
llocs allunyats, perquè a Austràlia, Xile, 
Califòrnia o Ciutat del Cap només hi van 
anar una vegada. 

D'aquelles 200 hores, en van sorgir en-
tre 15.000 i 17.000 plans diferents. Tots 
quedaren arxivats en una base informàti-
ca, que va ser la primera elaborada a 
TV3. Cada pla quedava enregistrat se-
gons la descripció del que hi apareixia, 
per tal de recuperar la imatge desitjada en 
un moment concret. Si calia buscar un 
conreu cretenc, una casa eivissenca o una 
sequoia californiana, aquest registre per-
metia de fer-ho en poc de temps. 

Aquest temps guanyat era ben valuós 
en la feixuga tasca de muntar els episo-
dis. Si filmar no és fàcil, muntar era ben 
complex. Es treballava amb cintes de 
polzada. Cada una s'havia de posar a la 
màquina, enfilant-la, buscar el pla desit-
jat, copiar-lo en la cinta matriu i treure-la 
per donar pas a una altra cinta. I potser 
tota l'operació era només per a obtenir 
deu segons de filmació. 

La tecnologia ha evolucionat molt en 
pocs anys. Ara ja no es filma -en cinta-, 
sinó que s'enregistra -en vídeo-. El siste-
ma Betacam SP permet de posar i treure 
el casset del vídeo i la feina és molt més 
ràpida. Si tenim en compte que per cada 
programa s'utilitzaven unes 25 cintes di-
ferents, podem imaginar com es devien 
prolongar les sessions de muntatge, cer-
cant el pla més adient, posant i traient 
cintes, seleccionant les imatges. 

Però aquelles imatges van quedar en 
el fons de TV3, que més d'una vega-
da n'ha utilitzades. Potser en un Tele-
notícies o en un programa musical 
observem, sense saber-ho, imatges 
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Per tal de poder triar l'opció més adient, moltes coses es filmaven més d'una vegada. 

nascudes del rodatge de Mediterrània. 
Si l'equip només va anar una vegada a 

cadascuna de les mediterrànies d'ultra-
mar, pel nostre mar els viatges eren con-
tinus. Van anar amunt i avall fent filma-
cions, i visitaren fins i tot Albània, en una 
època en què pràcticament cap equip de 
televisió no podia entrar a l'imperi d'En-
ver Hoxha. No hauria estat una bona 
oportunitat per a filmar diversos indrets 
d'aquell país encara secret? La pregunta 
de telespectadors ingenus ha estat contes-
tada més amunt, en parlar de les dificul-
tats del llenguatge televisiu i de la neces-
sitat de seleccionar molt bé els plans. I 
més encara en un país on l'equip estava 
sempre ben vigilat. En tot cas, les portes 
d'Albània també s'obriren per a la sèrie. 

L'equip recorda filmacions impressio-
nants, com ara la que van fer al volcà 
Stromboli, de nit, tot esperant que entrés, 
en erupció. Era una sensació que es viu 
molt poques vegades. 

També pogueren observar el poder de 
la televisió pertot arreu. Van arribar a un 
racó de Creta per a filmar una abadia si-
tuada en un paisatge impactant: al costat 
d'una fossa profunda, on la costa queia en 
picat. Mentre es demanaven quina pro-
funditat tenia aquella baixada, muntaren 
els equips. No passaren gaires minuts 
que uns pescadors cretencs es van acostar 
i van dir: "Vostès que són de la televisió 
ho deuen saber: quina profunditat té 
aquesta fossa?" Un equip acabat d'anibar 
havia de proporcionar dades als qui ha-
vien viscut allà tota la vida. I és que en 
televisió hi ha molta ficció, però els pro-
fessionals que hi treballen semblen tenir 
una credibilitat extraordinària i universal. 

Errades tècniques i humanes. En un ro-
datge tan llarg la tècnica pot fallar sovint. 
Però l'equip només va tenir dues petites 
avaries, a Xile i a Austràlia, que van ser 
solucionades amb l'ajut de les televisions 

locals. Fora d'aquests ensurts, la ma-
quinària es va portar molt bé. 

De vegades, però, l'errada no era tec-
nològica, sinó humana. En certa ocasió 
van sortir en barca a punta de dia, per fil-
mar pesca en alta mar. Un cop arribaren 
al lloc triat, s'adonaren que s'havien dei-
xat les cintes. 

Quan es comenten les petites anècdotes, 
el registre de la memòria es dispara. Fets 
molt divertits vistos en perspectiva de-
vien fer molt poca gràcia en aquell mo-
ment. Algunes anècdotes, però, tingueren 
bon final i, en tot cas, revelen la màgia de 
les mediterrànies. Així, en una ocasió, a 
Sud-àfrica, tenien en l'ordre del dia de 
filmar una cosa ben concreta. Pel camí, 
però, trobaren tants elements interessants 
que, de poc si l'objectiu essencial no els 
passa per alt. El van filmar per pèls, a úl-
tima hora, aprofitant la darrera llum. 

Uns quants milers de quilòmetres re-

quereixen molts mitjans de transport. 
Deixant de banda avió i vaixell, utilitza-
ren també vaixells semisubmergibles, he-
licòpters, motos i altres sistemes. Alguns 
foren ben elementals: a Kàlymnos, entre 
pescadors d'esponges, voltaren l'illa mun-
tats en tricicles. Així, es convertiren en 
els Phileas Fogg del rodatge televisiu. 

Precisament un dels plans aeris més bo-
nics, el van fer des d'un mitjà de transport 
ben natural: un arbre. Es tracta d'una 
espècie altíssima, que pot arribar al cen-
tenar de metres. S'hi pujava per una esca-
la de caragol i s'arribava a un punt on hi 
havia una plataforma d'observació d'in-
cendis. Des d'allà, a uns 80 metres d'altu-
ra, la perspectiva per a la filmació era ex-
cel·lent. 

Alguns mitjans de transport també do-
naren sorpreses. Quan l'equip va anar a 

Ccontinua en la plana VIII) 
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La preservació del medi ambient 

"Els petits canvis són 
•III lerosos 

"Els petits canvis són poderosos". Sota 
aquesta filosofia i amb aquest eslògan, la 
Direcció General de Promoció i Educació 
Ambiental del Departament de Medi Am-
bient va començar la setmana passada a 
emetre per TV3 la nova sèrie El Capità 
Enciam. La sèrie, que consta de diversos 
capítols de 3 minuts de durada i s'emet 
diàriament, tracta qüestions de medi am-
bient amb les quals el ciutadà es pot tro-
bar cada dia. El Capità Enciam es presen-
ta en clau d'humor, amb la intenció de fu-
gir del to documental i tècnic i arribar així 
a un públic tan ampli com sigui possible. 
D'acord amb el Departament de Medi 
Ambient, l'objectiu és sorprendre i encu-
riosir, però alhora fixar un seguit d'imat-
ges clau i de consells al públic. L'objectiu 
últim de la sèrie és promoure un canvi ge-
neral d'actituds favorables al medi am-
bient. No es tracta d'alliçonar l'audiència 
sinó fer veure i comprendre quina és la 
repercussió de molts dels hàbits quoti-
dians que afecten el nostre entorn natural. 

La sèrie. El Capità Enciam ha estat pro-
duïda per La Sargantana Voladora, dirigi-
da per Miquel Calzada i amb l'assessora-
ment de Jordi Miralles. L'estructura de 
tots els capítols és la mateixa i se centra 
en les peripècies de Blai Brossa i el Ca-
pità Enciam. En cada capítol Blai Brossa 
representa un personatge diferent -una 
mestressa de casa, un punk, un automobi-
lista, una portera d'escala, un ..encarregat 
d'un magatzem- i una situació diferent 
que ajuda a plantejar un problema medio-
ambiental: la recollida selectiva de resi-
dus, la contaminació acústica, els 
pneumàtics usats... Un cop plantejat el 
problema del capítol en qüestió apareix el 
Capità Enciam. És ell qui fa veure al pú-
blic que, darrere un gest tan simple com 
el d'encendre els llums de casa, hi ha una 
despesa d'energia, contaminació, efecte 
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Pep Parés encarna el Capità Enciam. 

hivernacle o pluja àcida; que, amb el sim-
ple gest de llençar envasos de vidre o pa-
per usat al contenidor de recollida selecti-
va de deixalles, contribuïm a un estalvi 
d'energia, d'aigua i de recursos naturals i a 
una disminució del volum de residus ge-
nerats. El Capità Enciam sempre trobarà 
en Blai Brossa en el moment en què 
aquest està més enfeinat i és ell qui l'aju-
da a veure l'impacte negatiu per a l'entom 
natural que significa una pràctica o con-
ducta determinada. A continuació, el Ca-
pità Enciam mostra a Blai quin seria el 
comportament correcte o desitjable. El 
capítol sempre s'acaba amb una llista de 
consells que apareixen en forma de taula i 
que resumeixen les mesures que cadascú 
pot posar en pràctica per contribuir a ge-
nerar menys residus, a fer menys soroll, a 
estalviar recursos naturals, etc. 

Els personatges de Blai Brossa i del Ca-
pità Enciam estan interpretats respectiva-
ment per Claret Papiol i Pep Parés. Blai 
Brossa és el personatge còmic, esbojarrat 
i divertit, mentre que el Capità Enciam, és 
sempre dolç, ferm, persuasiu i segur. 

Un cop engegada la sèrie per televisió, 
el Departament de Medi Ambient de la 
Generalitat de Catalunya té previst utilit-
zar la figura del Capità Enciam per conti-
nuar divulgant temes medioambientals i 
conscienciar en aquest sentit els ciuta-
dans. Xènia Bussé 

MEDITERRÀNIA / V 



La dieta mediterrània 

Els fruits de mar són l'aliment medi-
terrani per excel·lència. L'activitat mari-
nera i la gastronomia que se'n deriva 
són una de les parcel·les que caracterit-
zen la cuina del nostre país, sobretot la 
costanera. 

La categoria gastronòmica del peix es 
divideix en diversos blocs. El primer és 
el del peix blanc. El color del múscul 
d'aquest peix és, naturalment, blanc i la 
seva principal característica és la quali-
tat magra de la seva carn, amb només 
un 3-4% de greix. Dins aquest grup s'hi 
troben peixos com el gall, el llenguado, 
el rèmol empetxinat, el bacallà, el lluç i 
la llúcera, la truita de rierol i la truita 
irisada. 

El bacallà, Gadus morhua, és un dels 
peixos més consumits a tot el món. La 
gran època del bacallà va ser quan era 
consumit dessalat. Tot i que ara aquesta 
forma de consum també és estesa, els 
canvis d'hàbits alimentaris dels darrers 
anys han fet què s'hagi imposat la co-
mercialització del bacallà fresc o con-
gelat. 

El gall o bruixa és un altre dels repre-
sentants del peix blanc. La millor època 
per a la pesca d'aquesta espècie és el 

Comarques marineres productores de peix 

mes d'abril. Un altre dels peixos blancs 
molt apreciats és el llenguado, de carn 
delicada. Gairebé mai no passa dels 320 
grams. El lluç és el més popular dels 
nostres peixos, tant al mercat com a la 
taula. El lluç mediterrani -45 cm- és 
més petit que l'atlàntic -90 cm-. El ro-
ger o el moll és una altra espècie que de 
vegades trobem inclosa en els peixos 
blancs i d'altres en els blaus. Aquest 
peix d'escata blanca i vermella es con-
sumeix preferentment a la brasa o fre-
git. Una altra espècie intermèdia és el 
pagell o besuc. El rap, un altre dels pei-
xos que millor es cotitza als mercat, és 
present a la majoria de cuines de casa 
nostra. Finalment i dins encara del peix 
blanc s'ha d'esmentar el llobarro, un 
dels peixos més apreciats pels pesca-
dors esportius. La seva carn, que es cou 
a la brasa, al forn, en suquet o bullit, 
l'han convertit en un dels més cotitzats 
del mercat. 

Peix blau és el nom que es dóna a les 
espècies de carn més greixosa, que su-
peren el 5 o el 6% i fins i tot poden arri-
bar al 30%. Aquest percentatge de greix 
el tenen per tal d'afrontar a les llargues 
migracions que emprenen, durant les 
quals no poden obtenir aliments. 

El verat és un peix que reconeixem 
per la seva carn fosca. El podem trobar 
tot l'any a la peixateria o també consu-
mir-lo en conserva. La sardina és potser 
el més popular al mercat del peix, tant 

per la quantitat 

Ros Rossello 

Marí Maresme 
Barcelonès 

Baix Ebre 

Maestrat 

Plana Alta 

Baixa 

Camp de Morvedre 

Horta 

Ribera Baixa 

Mallorca 

Eivissa 

Marina Alta 

Marina Baixa 

Alacantí 

Baix Vinalopó 

Baix Segura 

Alt Empordà 

Baix Empordà 

Menorca 

que se n pesca 
com pel volum 
econòmic que 
genera. És un 
peix econòmic 
que té la seva 
millor època de 
pesca abans de 
l'estiu. Un altre 
peix també molt 
popular és el sei-
tó o anxova, 
apreciat pel seu 
gust fort tant si 
es consumeix 
fresc, congelat, 
en salaó, fumada, 
en conserva o en 
forma de paté. 
Finalment , la 
tonyina és un al-
tre dels peixos 
més consumits, 
ja sigui fresc o 
en conserva amb 
oli. 

El consum de 
peix al nostre pa-
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: A la cuina 
Per a preparar una tonyina casolana 

per a quatre persones necessiteu uns 
500 o 600 grams de tonyina fresca en 
un sol tros, 150 grams de xampinyons 
o qualsevol altra verdura, una ceba, un 
decilitre de vi blanc, una llimona i una 
cullerada de tomàquet concentrat. 
Agafeu la tonyina i poseu-la neta i lli-
gada en una cassola i cobriu-la d'aigua. 
Al foc, deixeu que arrenqui el bull i 
després deixeu que es cogui durant 6 
minuts. Treieu-la de la cassola i escor-
reu-la. En una altra cassola amb oli, 
passeu-hi la tonyina un moment. Des-
prés aparteu la tonyina en una safata. 
Al mateix oli ofegueu-hi la ceba talla-
da a rodanxes. Quan la ceba sigui dau-
rada hi tireu el vi deixant-ho reduir. 
Ara, hi afegiu una cullerada rasa de fa-
rina i remeneu. Afegiu-hi una mica 
d'aigua calenta, el tomàquet i el suc 
d'una llimona petita. Tomeu a posar-hi 
la tonyina, afegiu sal i deixeu-ho coure 
a poc foc 25 minuts. Al moment de 
servir, talleu la tonyina i cobriu-la amb 
la salsa que ha quedat a la cassola pas-
sada pel colador xinès. Es pot acom-
panyar amb verdura del temps salteja-
da. 

Principals comarques pesqueres. 
Montsià, Baix Ebre, Baix Camp, Tar-
ragonès, Baix Penedès, Maresme, la 
Selva, Alt i Baix Empordà, Vallespir, 
Rosselló, Baix Segura, Baix Maestrat, 
Baix Vinalopó, Marina septentrional, 
la Safor, la Plana Alta, l'Horta. 

Propietats. La principal aportació nutri-
tiva del peix és la proteïna. En general, 
aquest component constitueix un 15 o un 
20%. Pel que fa a les vitamines i mine-
rals, les proporcions varien molt d'una 
espècie a una altra i també segons l'època 
de l'any en què ha estat pescada. En ge-
neral, però, la carn de peix aporta vitami-
na B i també A i D. En minerals, el prin-
cipal element destacable és el fòsfor i 
calci i també ferro i coure. A més, els 
peixos d'aigua salada contenen iode. El seitó és molt apreciat pel seu gust fort en qualsevol de les formes en què es menja. 

La tonyina és un altre dels peixos blaus més consumits, ja sigui fresc o en conserva amb oli. 

ís es divideix sobretot en peix fresc i 
congelat i en menor mesura, en conser-
va o dessalat. El peix fresc, tot i que és 
el més recomanable, no sempre és el 
que duem a casa, ja que en alguns casos 
el preu resulta força elevat. Es per això 
que el peix congelat és una de les for-
mes actuals més esteses de consumir 
peix. Per tal que puguem consumir 
aquest peix en les millors condicions, 
és a dir, amb el màxim de vitamines i 
elements nutritius, és recomanable sem-
pre de seguir un conjunt de precau-
cions. En primer lloc i a l'hora de com-
prar peix congelat hem de comprovar 
que aquest estigui completament dur i 
en el cas de ser trossejat, que presenti 
un color blanc uniforme. Si volem con-
sumir el peix uns dies després de la 
compra, hem d'anar a comprar-lo quan 
estem a punt de tornar a casa perquè ai-
xí evitem "passejar-lo" massa estona 
amb el perill que es descongeli. Quan 
hem decidit descongelar el peix per a 
cuinar-lo és millor fer-ho amb temps. 
Per això es recomana treure les peces 
del congelador i posar-les al frigorífic i 
no pas fora. 

La lleugeresa de la carn del peix fa 
que la manera de cuinar-lo determini el 
grau de digestibilitat i el seu valor nu-
tritiu. Així, el peix a la brasa és més 
lleuger i fàcil de digerir que el fregit o 
el que es prepara amb salses pesades. 

De les comarques marineres és d'on 
surten la major part de receptes per a 
preparar plats de peix. Des dels suquets 
que es preparen a tota la Costa Brava 
fins al marisc bullit en aigua de mar que 
fan a Dénia passant pels gaspatxos de 
peix del Baix Vinalopó, el cru de peix, 
la fideuà de mariscos, la paella de 
fideus típica de la Safor i la Plana Alta, 
la nuadeta de polp, la saladura (peix 
salat), l'all i pebre d'anguiles. 

Xènia Bussé 
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Hi havia llocs tan bonics que, tot i tenir prou material, era difícil deixar de rodar. 

(ve de la plana III) 

Austràlia, Ramon Folch s'hi va afegir, 
procedent d'un altre racó de món. Va 
arribar amb l'avió i va llogar un cotxe. 
Era de nit i en Folch es trobava en un lloc 
desconegut, conduint per l'esquerra en un 
cotxe amb el volant a l'altre costat d'on a 
nosaltres ens és usual. Havia d'anar a uns 
centenars de quilòmetres, però no en va 
poder fer gaires: l'auto es va quedar sense 
benzina. En Folch es va quedar al mig 
d'un escenari surrealista, de nit, amb un 
fons de cangurs que saltaven d'un costat 
a l'altre. Finalment, un jeep el va poder 
rescatar. 

Amèrica els va proporcionar altres de-
talls curiosos. Així, a Xile van filmar la 
vinya més antiga del món. Aïllada de la 
fil·loxera que va assolar Europa, els xilens 
tenen una vinya d'un segle d'antiguitat. 
L'equip de Mediterrània també va passar 
un munt de vegades pel famós Golden 
Gate de San Francisco, el pont que, dos 
anys després, va ser afectat per l'intens 
terratrèmol que va viure Califòrnia. 

Milers de quilòmetres, milers de plans, 
dos centenars d'hores de filmació... Un 
ambiciós projecte dut a bon port. I una 
inversió important, però ben esmerçada. 
L'equip director ho creu així: "La sèrie 
va ser emesa sis vegades, ha fornit molts 
materials que TV3 s'ha estalviat i que ha 
utilitzat en altres programes. Ha servit 
per a la seva projecció internacional, tant 
amb premis com amb la venda de la sèrie 
a altres cadenes. Ha permès de formar 
uns equips". 

Ells creuen que una anàlisi cost-benefi-
,ci permetria de trobar poques produc-
cions tan barates. Per ells, en termes ab-
soluts, la sèrie no va ser cara i, en termes 
relatius, va ser barata. En definitiva, con-
clouen, "Mediterrània és una d'aquelles 
experiències que valdria la pena de repe-
tir". 

L'empremta dels mil·lennis. Abans 
que el clima les transformés en indrets 
adequats a l'escala humana, les medi-
terrànies ja eren habitades. Fa 700.000 
anys, tal com ens mostren les restes tro-
bades, l'Homo erectus es passejava per 
Algèria. També al Rosselló els còdols 
treballats mostren una indústria arcaica, 
d'una antiguitat de 600.000 a 900.000 
anys. 

La Mediterrània era, aleshores, molt di-
ferent. El pol·len de les plantes trobades 

als estrats que conesponen, cronològica-
ment, a les èpoques d'aquelles restes 
mostren que el nostre paisatge era més 
aviat una freda estepa poblada amb pins 
escadussers que no pas un alzinar. 

Entre 130.000 i 40.000 anys enrere, la 
població mediterrània era diferent al nord 
i al sud. Al nord hi havia els neanderthal, 
que des de l'extrem de l'Europa actual 
arribaven fins al centre d'Àsia. Al sud, en 
canvi, els humans moderns ja havien co-
mençat la seva expansió. L'anàlisi d'unes 
restes trobades al Mont Carmel, devora 
Galilea, podrien indicar que els humans 
moderns i els neanderthal cohabitaren en 
algun indret. Però la tesi és polèmica i, 
en tot cas, el que sabem de cert és que els 
neanderthal foren una branca que s'extin-
gí i que des de l'Àfrica YHomo sapiens 
sapiens va estendre's per tot el planeta. 

De les tècniques rudimentàries, de les 
cultures primitives, els mil·lennis ens han 
fet passar a la sofisticació més innovado-
ra. Fenicis, tartessis, ibers, celtes, grecs, 
berbers, romans, germànics, àrabs... Po-
bladors originals o invasors se succeïren i 
deixaren mostres de creació artística, 
d'expansió comercial, d'organització so-
cial, de recerca científica. Pintures rupes-
tres, taules d'argila, astrolabis, aqüeduc-
tes... Tot conforma el nostre patrimoni 
històric. Cada cosa, emmarcada en les 
dades que geòlegs i biòlegs ens aporten, 
ens dibuixa l'entorn probable en què vis-
queren i en què desenvoluparen les for-
mes de vida i les seves ànsies de deixar 
empremta. 

Dibuixos rupestres com els del bar-
ranc de la Valltorta, joies neolítiques is-
raelianes, textos en escriptura micènica 
o ruïnes com les de Mnajdra, a Malta, 
són exemples d'aquesta cultura. De la 
mateixa manera que ho són les cases 
modernistes o els gratacels de San 
Francisco. 

Però el progrés també aporta noves for-
mes d'enregistrar-lo, de servar-lo més 
enllà de la memòria. Arqueòlegs del fu-
tur trobaran molt de material documental 
que nosaltres creem. En l'era de la infor-
mació, milions i milions de textos impre-
sos, de fotografies, de cintes de veu, de 
filmacions conformen un testimoni que 
donarà prou feina als qui, en un altre se-
gle, en un altre mil·lenni, es vulguin cap-
bussar en la nostra època. 

No dubtem que ni tan sols així hi haurà 
gaires certeses unànimement acceptades. 
Només cal veure quines interpretacions 
tan diferents ja sorgeixen sobre fets que 
només tenen unes dècades. Però, si més 
no, hi haurà més elements per a jutjar. 
Entre ells, aquestes filmacions que salven 
elements artístics i històrics. 

Perquè, enregistrar documentals no és 
mostrar fugisserament unes dades ni fer 
un passeig fugaç pel nostre món. Sèries 
com Mediterrània són una recerca en el 
passat i en el present i seran també -per a 
nosaltres i per a generacions posteriors-
un recorregut, sentimental i científic, 
romàntic i realista, pels escenaris que han 
conformat la nostra memòria col·lectiva. 

Xavier Duran 
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corrent quedava sempre a la quinta forca, de 
vegades calia enfilar-se per pisos i teulades fins 
que no es trobava la font elèctrica, i ell s'hi en-
filava. En canvi, l'aspecte telefònic requeria to-
ta una estratagema de seducció femenina. 

El tàndem Sílvia Copulo-Judit Sala havia de 
convèncer les veïnes amables d'endollar unes 
pinces al seu aparell per poder fer les conne-
xions amb els "estudis centrals". Una samarreta 
de Catalunya Ràdio resolia les queixes dels 
afectats, però les forces flaquejaven a l'hora de 
l'avituallament. Dos vals de cinc-centes pesse-
tes servien per dinar i sopar. Calia fer-se convi-
dar per l'ajuntament o resignar-se a un entrepà. 
I, com a colònies, cada nit era una sorpresa. 
Hotels de bon nom convertits en hostals ruïno-
sos, reserves inexistents, dormides a cases par-
ticulars... En aquella memorable nit de les Bor-
ges Blanques, en una pensió que s'havia de dir 
Lolita, Judit Sala i Sílvia Copulo es van entafo-
rar en un llit de matrimoni de llençols dubto-
sos. Acompanyades del nyigui-nyogui de rigor, 
al costat d'una tauleta plena de cremades de ci-
garret, abandonades en la nit de les Garrigues, 
van plorar una mica per la dissort d'unes escas-
ses infrastructures. Quan van tornar a la Diago-
nal, 614, no tenien por de res. Eren professio-
nals blindades. Continuen al peu del canó. 

Cuití, Graella. Convencional, en principi, 
sembla una paraula carregada de percepcions 
negatives. Cosa que no preocupava Josep Cuní 
perquè ell hi creia, en venia -sol a la matinada-
i se la creia. L'havia cridat el director general 
de la Corporació Catalana de Ràdio i Televisió, 
Joan Granados, el juliol de 1984, per variar els 
objectius programàtics d'aquella arriscada fór-
mula modular-musical-avantguardista que s'ha-
via instal·lat a l'emissora amb l'anterior equip 
Costa-Franzino, en una primera temporada ex-
celsa però minoritària. La fórmula Cuní no era 
màgica. Estava demostrada. Només calia pro-
var-la. Si l'oient majoritari de ràdio a Catalunya 
se situa en les classes mitjanes, o mitjanes-al-
tes, i aquestes són majoritàriament catalanopar-
lants, per què no servir-los producció radiofò-
nica d'igual qualitat i similar contingut que la 
que els servien en castellà? Més convencional, 
menys alternativa, però més efectiva. Com-
petència real, doncs, gràcies a la qual, en un 
termini de vuit anys s'arribaria al mig milió 
d'oients potencials. Es va remodelar tota la ca-
sa. La RAC es convertia en una ràdio-fórmula 
al marge, segons els estàndards nord-americans 
(més música i menys veu) i es preparava el ter-
reny de la futura especialització radiofònica 
que representaria Catalunya Informació i Cata-
lunya Música. Catalunya Ràdio cobria les 
grans portades del dia -Catalunya Matí i Cata-
lunya Vespre-, més el gran magazine matinal, 
informatiu-interpretatiu-personal, o El matí de 
Josep Cuní, que en el descens de la tarda se 

substituïa amb un magazin ligth, "per a senyo-
res", precedits en plena migdiada per tertúlies 
esponjoses, prou àcides i divertides per mante-
nir l'oient aferrat al dial. De nit, la graella Cuní 
era flexible. Hi cabien experiments sònics sem-
pre que en la franja de dotze a dues es creessin 
fidelitats -com encara succeeix amb La nit dels 
ignorants de Carles Cuní- per una raó tan sim-
ple com la comoditat. Quan l'oient s'adorm i 
tanca la ràdio, la torna a engegar de bon matí al 
mateix punt del dial. Caldria fer-lo emprenyar 
molt perquè es molestés a canviar el dial... La 
graella Cuní, mixtura d'intuïcions pròpies i sen-
tit comú, es manté encara com l'esquelet bàsic 

Dalt, Carles Cuní, conduc-
tor de 'La nit dels Igno-
rants'. Baix, Josep Cuní, 
ex-cap de programes i con-
ductor d'El matí de Josep 
Cuní, el programa de més 
audiència de l'emissora. 

de tota la programació de Catalunya Ràdio, 

Cuní, l 'altre. Abans d'en Josep, va existir 
en Carles. Almenys a Catalunya Ràdio. Des-
pertava els incondicionals de la primera ton-
gada amb En pijama, però l'impacte del Cuní 
desconegut arribava gràcies a La nit dels ig-
norants, que va substituir, en poc temps, 
aquella franja de fidelitat que s'havia esvaït, 
per la desaparició d'El lloro, en una matinada 
plena d'estrelles histriòniques. Gent que fa 
preguntes i gent que dóna respostes. Aquest 
argument simple, recosit per la veu punxegu-
da de Carles Cuní, ha aglutinat una considera-
ble legió de malalts de nocturnitat en tots els 
seus estats. Hostils i càlids. L'enrabiada d'al-
gun feixista es va abatre sobre les rodes del 
seu cotxe i el mossos d'esquadra van haver de 
protegir-lo una temporada. Altres espècimens 
eren menys nocius: aquell falangista, tocat de 
boina vermella, que va desplegar una bandera 
espanyola davant dels seus nassos i va fugir 
esperitat. Insults telefònics, també. Després, 
és clar, hi ha els incondicionals. La freda 
equanimitat de Cuní, vehement quan s'em-
prenya, castiga fidels i infidels que continuen 
aferrats a les poques paraules d'aquest locutor 
rebec i veterà. 
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Esportius, llaços. Tenen un mapamundi on 
no caben més agulles. Començaven als Jocs 
d'Hivem de Sarajevo. Ara ja preparen el Mun-
dial Americà. Han relliscat en pistes de bàs-
quet, s'han perdut al desert del Dakar. I moltes 
més anècdotes que s'han anat guardant. Però 
s'han fet respectar. El departament d'esports és 
tota una institució de la qual han sorgit noms 
televisius, com Lluís Canut i Eduard Berraon-
do, sense perdre la coherència d'un equip lligat 
i relligat des de fa deu anys. 

Guapa, gent. La reeixida aliança d'una mú-
sica sedosa i vellutada amb tot un estrat social 
que va trobar, a mitjan vuitanta, aquí i a Nova 
York, un sentit per a la seva vida: el yuppisme. 
Això és RAC'105. Aquella antiga cooperativa 
de mantenidors de la flama republicana que ha-
via estat Ràdio Associació de Catalunya cedia, 
el febrer de 1984, el seu nom per al segon canal 
de les emissores de la Generalitat. D'una pri-
mera programació convencional es va passar, 
en dos anys, al format que és segell, guia i ob-
sessió de l'actual RAC: musical contemporani 
per a gent de 22 a 40 anys, amb un 60% d'ol-
dies, el gran viatge per la música pop dels dar-
rers trenta anys, i un 40% de música actual bar-
rejant-hi, amb sentit d'alquimista, Sau i l'Al Jar-
reau,funky, soul i el que sigui. Però un punt so-
fisticat, com ens insinuava la veu sensual de 
Sílvia Tarragona en les promocions publicità-
ries de la RAC; una invenció només "per la 
gent guapa". Ella o el seu company de Cata-
crac -aquest programa de música catalana im-
pulsat des d'aquest planter de disc-jockeys for-
jat en la RAC-, Xavier Abad o l'incombustible 
Joan-Anton Ramoneda s'han inventat, dia a dia, 
seguint les traces d'aquell primer Miki Moto, 
les claus pròpies ddfes-L'ho: l'estil RAC que va 
convertir la ràdio-fórmula musical de les emis-

Joan-Anton Ramoneda. 
Una de les veus més apre-
ciades de la RAC. 

Xavier Abad i Sílvia Tar-
ragona. Van conduir du-
rant molt de temps el Cata-
crac, el primer programa 
sobre el pop-rock català. 

sores de la Generalitat en l'impacte dels vuitan-
ta. 

Hollywood, atracament a. Juny de 1987. 
Xavier Solà estava a punt de perdre's per a la 
radiodifusió catalana. Aquella nit sopava en un 
restaurant de Beverly Hills on l'amo li havia 
d'oferir feina. Portava nou mesos als EUA. Fi-
nalment, tenia la seva gran oportunitat. Aquella 
tarda, de retorn al motel, va adonar-se que li ha-
vien robat la cartera. Tota la documentació que 
l'havia convertit en un resident legal, desaparei-
xia per sempre. Del carnet de conduir al Social 
Security Number. Qualsevol gestió seria llarga 
i enrevessada. Thai's your business, que deien 
els policies. Llavors, va pensar, va decidir, va 
vendre el cotxe, va trucar Josep Cuní i va tor-
nar a casa. N'havia mig fugit després d'un pri-
mer èxit esclatant aquell estiu de 1985, amb les 
preguntes capcioses del Flash-glas, i de la pos-
terior enfonsada nocturna, amb Xavier Servei 
Nocturn, on les idees se li van esgotar i es va 
saber massa verd per tanta ràdio. Se'n va afartar 
tant que, després d'un primer En Fresc estival i 
sense garanties de feina al retorn, va decidir 
prendre's un llarg parèntesi a l'altre cantó de 
l'Atlàntic. I tant s'havia perdut que pocs sabien 
on era. Quan va decidir tornar, Xavier Solà va 
tenir temps de salvar l'estiu. Un bon carrega-
ment de salsa, que havia après dels hispans de 
Chicago, va acompanyar-lo en la reedició de 
YEn fresc i en la posterior marxa triomfal pel 
cap de setmana. Aquest Suplement, imbatible 
cada festiu, que s'ha permès una antològica 
broma dels sants innocents -el 24 de desembre 
de 1989- en la qual un misteriós científic català 
ens descobria les prodigioses pastilles d'idio-
mes que ens permetien parlar en qualsevol llen-
gua tal com va verificar Marta Ferrusola, la do-
na del president, del tot implicada en aquella 
conxorxa ingènua. 

Moto, el noi de la. Mingus B. Formentor, 
en temps pretèrits Domènec Berguedà, especia-
lista en totes les músiques, el millor ajustador a 
l'hora de barrejar Albinoni amb Peret. Ell, de 
professió crític musical, té l'honor contrastat 
d'haver batejat Miquel Calzada com a Miki 
Moto, un sobrenom d'ús intern fins que Josep 
Cuní va decidir que per presentar programes de 
música disco, Miquel Calzada havia de ser Mi-
ki Moto. Com si es tractés d'Amercian Grafitti. 
De fet, aquell noi de Sabadell, tan introvertit 
com tossut, tenia dues rodes al cap. Quan al se-
tembre de 1983, amb divuit anys acabats d'es-
trenar, el feien fix a Catalunya Ràdio ja s'havia 
tret el carnet de conduir tot esperant de fer la 
gran compra. Al novembre, amb l'import de 
dos mesos a la butxaca, 140.000 pessetes, Cal-
zada es comprava una Yamaha 250. Embogit 
per la fal·lera motoritzada, va estrenar-la tot se-
guit. Al semàfor del carrer de Calvet, un ciu-
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tadà responsable el va fer baixar dels núvols: 
—Saps que la moto té cinc marxes? 
—Per què? 
—Perquè estàs cremant la moto. 
Era tan feliç, llavors. En una ràdio que havia 

de ser nacional i era un caos amical, ell funcio-
nava com un professional que mamava ràdio 
des de la infància. Feia el que calia. Locutor de 
continuïtat, disc-jockey... Ensenyava als tècnics 
novells a posar cintes al Rebox, experimentava 
la sensació de llençar-se per l'ascensor dels dis-
cos, ajudava Ricard Fité, el manaia de la Unitat 
d'Assessorament Lingüístic, a controlar la qua-
litat de la llengua i contemplava, astorat i en-
cantat alhora, les festasses d'aquells divendres a 
la tarda quan un simple berenar d'aniversari 
-casament, divorci o el que fos- es convertia 
en una disbauxa col·lectiva que crearia, amb el 
pòsit del temps, tota una llegenda fundacional 
englobada, i reivindicada, sota el nom de Bei-
rut en què la poderosa imatge de Marisol Gal-
dón, sense faldilles, ballant uns passos de sevi-
llanes damunt d'una taula envoltada d'improvi-
sats cantaores. Però el jove Calzada se'n va 
anar a la mili i al retorn les coses ja no foren 
iguals. Inclòs aquell Miki Moto Club que havia 
impactat tota una generació de joves el curs 
1984-1985. Un marató de set hores, cada dis-
sabte, de 10 a 5 del matí, en què Miquel Calza-
da, convertit en l'home acordió de la nocturni-
tat, embaladia pijes catalanes o entaulava con-
verses delirants amb companys de ruta. Al vol-
tant de la gàbia de vidre -aquell estudi a peu de 
carrer que ha fet història- s'hi concentraven co-
lles d'amics a celebrar les gràcies d'un perso-
natge que creixia com l'escuma, a costa fins i 
tot d'ell mateix. La ràdio, la nit i ell. Música 
Disco. 

—Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaahhhhhhhhhhhhh! 
(Més música disco.) 
—No cal que t'ho marquis tan dur si no et 

deixen sortir dissabte al vespre. Munta't la pa-
rada a casa i convida la teva basca. (Més músi-
ca disco.) I recorda, nano, els dissabtes al ves-
pre... 

—(veu femenina, extasiada.) Oh, és el Miki 
Moto. 

I tot bullia dins el seu cap. Mentre servia una 
altra pàtria, Calzada va descobrir que era ben 
fàcil buscar-li un substitut que intentés mante-
nir-ne l'èxit -aquell esporàdic Jack, El Llop- i 
va començar a fastiguejar-se del fantasma que 
entre tots s'havien inventat. Aquell Calzada ca-
da cop menys adolescent va arrossegar la reedi-
ció del Miki Moto com una immolació necessà-
ria. Ajudaven els tants de negroni, aquella 
esplèndida combinació de ginebra, Martini i 
Campari que només sabien fer els cambrers del 
Tahita, o les partides de billar al Network, però 
aquella mona de pasqua de la postmodemitat 
arribista havia estat el crepuscular Nit i Dia 
que, sense tantes ínfules, servia copes i àpats 

als llogaters del costat. Res no era igual i Miki 
Moto era una caricatura d'ell mateix. Sense dei-
xar alguns trets d'aquell Miki, tota la seva car-
rera posterior ha jugat a demostrar que ho po-
dia fer tot -cinema, concursos Pasta gansa, te-
levisió- excepte continuar sent una atracció 
ambulant de la fira de les discoteques. 

Musicòlegs. En la nit dels temps, existien les 
veus cavemoses de Radio 2. Semblava el Dià-
ria hablado però parlaven de música. La músi-
ca dels mestres, la música clàssica. No hi havia 
opció. Eren els únics. El 10 de maig de 1987, 

TARMF PI 1FRTHI AS 

Miki Moto. És un dels des-
cobriments espectaculars 
de Catalunya Ràdio, amb 
un estil propi i inconfusi-
ble que després va expor-
tar a TV3. 

un concert de la soprano Victòria dels Àngels 
al Palau de la Música presentava públicament 
la nova emissora Catalunya Música. Es concre-
tava la idea original d'Oleguer Sarsanedes, lla-
vors cap de programes especials, i del germà 
del meteoròleg de TV3, o Jesús Rodríguez Pi-
co, clarinetista de professió en la qual s'involu-
craria més endavant la pedagoga i pianista 
Conxa Trallero per estructurar-ne la programa-
ció. La idea no tenia secrets: Una ràdio per a 
minories que només podia superar la seva com-
petència -estricta i definida- potenciant els as-
pectes més sublims del so i remarcant els as-
pectes creatius i de producció que ofereix el 
mercat musical català. Una colla de joves, sal-
vats de la depressió post-conservatori gràcies a 
aquesta emissora, van aprendre, de tècnics com 
Alfred Marín, les excel·lències del self (vegeu 
Cataràdioquè) i en pocs mesos van sadollar 
les necessitats del musicòleg català, cansat i 
trist d'aquella vella ràdio del número dos. I és 
que sona tan bé... 

Pistoler, Sant Nicolau. "En aquells dies 
sant Nicolau Pistoler i els seus deixebles arriba-
ren a la ciutat de Cervera, on es trobaren amb 
una colla de noies que sortien de l'institut. 
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Quan va veure que els deixebles feien gestos 
grollers i que les noies reien i els provocaven, 
el mestre digué: 'noies que sortiu de classe i 
que la vostra joventut us fa bullir la sang, no 
feu que els deixebles perdin el nord perquè la 
seva missió és més important que la vostra joia 
de viure'. I dit això, una noia se li acostà i li di-
gué: 'Eh, profeta, per què no ens deixes veure 
el teu pistoletot?' I les noies reien i alguns dei-
xebles feien esforços perquè no se'ls escapés el 
riure. I quan va comprendre que aquelles pa-
raules eren un desafiament, sant Nicolau pren-
gué la noia i se l'endugué a un carreró estret on 
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li ensenyà allò que volia veure i altres coses 
que també volia conèixer. 

"Pregunta: De quina comarca és capital la 
ciutat de Cervera? 

"Resposta: De la comarca de la Segarra" 
(Qüestionari extret del concurs Pasta 

Gansa, el concurs més esbojarrat de Catalu-
nya Ràdio. Cada migdia, Miki Moto i un 
equip de guionistes desbocats s'inventen la re-
alitat. Algunes de les seves creacions, com 
aquest sant Nicolau, han tingut tant d'èxit que 
s'han convertit en una saga mitològica, al punt 
de l'extermini per culpa de les irades queixes 
d'algunes associacions catòliques contra el 
llenguatge irreverent que gastava aquest Ni-
colau apòcrif. Retirat de circulació el curs 
passat, el sant de les pistoles reapareix aques-
ta temporada entre una galeria d'éssers pa-
tològics entre els quals destaca Jaume 
Schwarsenegger, la primera broma pre.-Perso-
nes Humanes sobre Jaume Barberà, o la dar-
rera incoiporació de la temporda, La Noia del 
Putxet, una sandra de casa bona que ingressa 
a les Joventuts Nacionalistes de Catalunya... 
D'aquest eixam de preguntes se'n prepara un 
llibre recopilatori.) 

Tres dels puntals de 'La 
Mercantil Radiofònica': 
Quim Monzò, Jordi Ven-
drell I Ramon Barnils. El 
seu programa de nit El llo-
ro, el moro, el mico i el se-
nyor de Puerto Rico va arra-
sar. 
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Pl is -P las . L'home de l'argot, Florenci Sur-
roca. El primer cap de programes de Catalu-
nya Ràdio quedarà en la memòria sonora del 
país per la ingent utilització d'una de les seves 
frases favorites en programes de reconeguda 
audiència com el Miki Moto Club. "Plis-Plas, 
plis-plas, i a funcionar". Patuès sincrètic i ela-
borat que enamorava els locutors de progra-
mes nocturns i els tècnics que buscaven frases 
originals per omplir falques. Les úniques víc-
times es produïen entre els redactors novells 
que podien trobar-se amb ordres tan surreals 
com aquesta: "Ei, pàjaro, vine cap aquí; agafa 
la mòbil sota el braç, dispara, fes un plis-plas 
i en mitja hora cartipàs i funcionant". Tanca-
va l'escena un xiulet i un cop de cap. El mis-
satge, desxifrat, no tenia més complicacions: 
Unitat mòbil, escenari, tornar, escriure la notí-
cia i "funcionant". Sempre funcionant. En 
aquesta recerca de veus originals la més vete-
rana és la de la senyora Carme, la senyora de 
la neteja que cada vespre endreça i destrueix 
les foteses de l'emissora. Dóna, en antena, la 
veu perfecta de carrer. La majoria silenciosa, 
vaja. 

Radiofònica', 'La Mercantil. Escudella 
barrejada on tot era possible. Qualsevol cosa 
que no fos previsible: Això era El lloro, el mo-
ro, el mico i el senyor de Puerto Rico. Tres 
eren tres. El primer locutor que va fer de disc-
jockey en català, el manlleuenc Jordi Vendrell, 
reclutat per Franzino com a veterà del seu plan-
ter (Vendrell també pencava a Radio Club 25), 
hi posava la seva veu nasal i ondulant. I aquest 
fenomen de la minsa radiodifusió contracultu-
ral que s'esquitllava per la ràdio dels setanta es 
va buscar els dos únics cervells que en la pola-
rització catalana podien jugar a fer el boig. 
L'escriptor que tot just duia un Bertrana a les 
espatlles i es deia Quim Monzó, aquell xicot 
amb bigoti i pinta defreak, encantat de provar 
sort en un mitjà gràcies al qual viuria, final-
ment, d'escriure. Els seus guions de ferro, en 
lluita quotidiana contra la màquina d'escriure, 
traçaven una línia programàtica on els pensa-
ments més obscens i les opinions més il·legals 
es recobrien, però no es camuflaven, de litera-
tura radiofònica. I en aquesta piràmide d'edat, 
el professor Vern-Hill, altrament Ramon Bar-
nils, confrare de Monzó des que manegaven la 
curta existència de la revista satírica Amb potes 
rosses, oferia la seva erudició poca-solta a la 
gestació d'algunes famoses seccions d'El Lloro: 
les anotícies de la una de la matinada que van 
iniciar la tradició que les noies guapes de la ca-
sa col·laboressin amb la Mercantil: la malenco-
nia postmoderna d'Àngels Bronsoms, la irrefre-
nable trempera de Marisol Galdón o el rostre 
beatífic d'aquella jove becària destinada a con-
vertir-se en Àngels Barceló. El to falsament 
doctrinal de Ramon Bamils, maliciós del tot, 



rematava una figura mediàtica mai més supera-
da. Una maquinària golfa i irreverent que grata-
va en la consciència adormida del seny esta-
blert: Els Germans Marx, Rosa Maria Sardà 
-"amunt, amunt, amunt, amunt, amunt"- o la 
solemne missa, oficiada pel canonge Vendrell: 
"Sumsum corda, in clitoris pecata mundi". Re-
fregada caribenya i terrorisme verbal. Tot hi 
cabia. La virtut que va convertir El Lloro en el 
programa més escoltat de Catalunya Ràdio: 
eren separatistes, vagament llibertaris i decidi-
dament borinots però s'entaulaven amb tothom. 

A l'hora de les entrevistes, aprofitant que 
havien sopat amb els convidats, s'afluixaven les 
barreres de la continència. El to podia ser viru-
lent, l'important és que fos inesperat. L'oient 
s'estimbava en unes entrevistes sense fre de mà 
i aquesta era la gràcia. Es podia teoritzar amb 
el pare Batllori, mentre Ramon Bamils ficava 
el nas dins la història jesuítica. O repassar les 
tesis oníriques d'Albert Boadella abans d'acos-
tar-se al socialisme ad hoc. Alhora, la desco-
berta de l'entrevista com a gènere mercantilaire 
va provocar una acumulació insoluble d'entre-
vistables, perquè venir al Lloro era la millor 
prova de legitimitat democràtica que podia de-
mostrar tot ciutadà amb pretensions de futur. 
Però La Mercantil no tenia l'obligació de creu-
re-se'ls. Jugava. Igual com jugaven amb La 
Trinca, els ritmes africans i Bruce Springsteen, 
incompatibles només en les ments dels sectaris. 
L'herència del Quisicosas de Josep Maria 
Bachs hi era ben present. L'equip de La Mer-
cantil Radiofònica s'ho passava pipa fent ràdio: 
ràfagues, jingles (anuncis comercials), inteijec-
cions, tot sota la batuta del "director d'orques-
tra" Xavi Salvà, el tècnic de so que buscava 
"gags sònics" entre velles pel·lícules i amics 
d'escola. Caballo viejo, la cançó-tòtem del pro-
grama, dedicada al fotògraf Pep Rigol, enamo-
rat llavors i sempre d'una nòvia suïssa, provoca 
encara una punxada agredolça als milers d'ad-
dictes compulsius que es van refugiar en El 
Lloro, fastiguejats d'un país on tot estava massa 
lligat. Hi ha tant a dir que no hi caben resums. 
Aquella foguerada nocturna arribava tant a un 
bordell de Lleida, on la mestressa i les pupil·les 
perdien el senderi amb les gràcies d'en Ven-
drell, com a casa del nostre Richelieu Lluís 
Prenafeta, que també fou convidat d'entrevista. 

Eren les virtuts obscenes d'un franc tirador a 
la ràdio pública. El primer equip directiu volia 
fer ràdio a seques i els seus immediats supe-
riors preferien aquestes extravagàncies abans 
que una secreta invasió de periodistes amb car-
net de l'oposició. Aquest, i no cap altre, fou el 
secret de Catalunya Ràdio. Una selecció desti-
nada a evitar excessius clientelismes polítics. 
Becaris arribats de la facultat, com Jordi Lucea, 
o professionals purs de la ràdio vinguts del cir-
cuit habitual -Carles Pérez, Carles Cuní o Mi-
quel Calzada- o quatre guillats que s'arriscaven 

Cares i veus incombustibles 

Jordi Tardà ha omplert 
totes les tardes dels dis-
sabtes amb el seu pro-
grama punter de rock. 

Àngels Barceló va començar copiant les 
cròniques dels corresponsals i ha aca-
bat de presentadora-estrella de TV3. 

Xavier Solà condueix un-
programa 'llonganissa' 
de cap de setmana, 'El 
Suplemenf. 

maven la plantilla del programa nocturn 'Bufet Lliure'. 

Les transmissions radiofòniques del 
Barça fetes pel tàndem Puyal-Bassas 
són les més seguides a Catalunya. 
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en un mitjà desconegut, com Joan Vinyoli o Lluís Oliva. És l'actual di-
Quim Soler. rector de les emissores de 

la CCRTV. 
Radiofònica', 'La Mercantil (i 2). Aques-
ta combinació d'esperits estava pastada per les 
mans d'un home, Jordi Costa, que es va prendre 
l'emissora com una qüestió personal: ell ma-
teix, fart de burocràcia, va pujar a Montserrat a 
instal·lar el generador que havia de posar en 
marxa el senyal de Catalunya Ràdio avançant, 
com tants d'altres, diners de la seva butxaca. 
Provinent de la cadena SER, on havia conegut 
el seu segon, Josep Maria Francino, Costa va 
estirar el projecte, va saber fer-ne partícep el 
mateix president Pujol i va fer ús de la seva au-
toritat moral per definir uns espais de llibertat 
que després van haver de ser respectats. Fins i 
tot quan els sorpresos membres de La Mercan-
til s'atansaven al seu despatx per saber real-
ment quins límits tenien, Costa remarcava l'úni-
ca pressió que podia tenir en compte: 

—Déu, que no el tinc en plantilla! 
Tot i la seva precipitada dimissió, el setembre 

de 1983, Costa va deixar la petja d'un director 
que engrescava la gent i s'hi implicava tant 
com per anar-se'n a fer, ell i les seves promi-
nents patilles, un esmorzar al Bar Pinotxo del 
mercat de la Boqueria amb els membres de La 
Mercantil després d'una nit de marxa. Aquesta 
fraternitat va seguir amb Josep Maria Francino, 
però l'acumulació de feines sobre el tempera-
ment reposat d'El Xino -l'apel·latiu familiar d'a-
quell senyor de llarga cabellera i barba bíblica-
va provocar-li un infart, el març de 1984, que 
el va retirar d'una direcció massa carregada de 
responsabilitats. Aquella emissora modular, on 
podia escoltar-se Miles Davis a les deu del matí 
i on l'informatiu de mitjanit havia de començar 
tres minuts abans de les dotze, canviaria poc 
després. Però els primers professionals, joves la 

majoria, han fet deu anys a Catalunya Ràdio. 
Són els supervivents. En queden uns quants i 
sopen junts en dates assenyalades. 

Radiofònica', 'La Mercantil (i 3). Ven-
drell, que aguantava gairebé en solitari El Llo-
ro, va decidir matar-lo, perquè estava fart d'e-
xercir de sonàmbul. El Mínim Esforç, la mig-
diada de La Mercantil, de 3 a 5, les temporades 
85-86 i 86-87, acostava el triangle màgic a una 
audiència més generalitzada i regular. Eren els 
amos del share, aquest índex que medeix l'au-
diència real segons l'audiència potencial que se 
n'espera. A casa, dinant, la gent els escoltava. I 
Monzó, forçat per Vendrell, va començar la se-
va famosa exposició de la sèrie Dancing days. 
No se l'entenia, o gairebé, però molts hi gau-
dien de valent. I Bamils va exercir les dots pe-
dagògiques en aquell impagable curs d'espan-
yol per a catalanoparalants. S'assemblava al 
Lloro però s'hi treballava més. S'hi va descobrir 
el Tigre de Sedaví, àlies Ferran Torrent, i els 
oients, que en ràdio són fidels fins a la mort, 
n'haurien volgut més temporades. Però, a l'estil 
dels vells matrimonis, el trio de La Mercantil 
havia cremat etapes i l'amor més aviat escasse-
java. Les restes sòniques es van escampar per 
l'Orquestra, rescatadora dels millors entrevis-
tats del Mínim Esforç i clausurada, en ple ren-
diment, aquell ominós juliol de 1992, mentre 
Barnils seguia en solitari i Monzó es maridava 
amb Sergi Pàmies. Sang Bruta, un sòcio-fulletó 
de la vida barcelonina, en queda com l'exemple 
més elaborat. A la posteritat del Mínim, aquella 
escena llunyana d'un concurs inventat per ells 
on s'escollirien tres acompanyants femenines 
per assistir, de bracet amb La Mercantil, a la 
gala dels Premis Avui. La selecció, controlada 
en solitari per Judit Txulita Sala, va provocar el 
calfred dels tres innobles radioafeccioants que 
van amagar-se a tos els despatxos abans de 
veure's forçats a complir el seu deure en un 
Dyane 6, d'aquell color groc amb l'abominable 
bebé a bordo... Molt més lluny encara, aquell 
primer programa de Catalunya Ràdio, una re-
vetlla de Sant Joan, Monzó i Vendrell van 
ajuntar-se per posar discos mentre es feien arri-
bar quantitats ingents de gin-tonic del Nit i Dia 
pagat, un cop i ja va ser prou, per la direcció de 
la casa. Tota la resta, i això també, forma part 
de la llegenda fundacional. 

Radiofònica', 'La Mercantil (i 4). Fins el 
juliol de 1992, en cinc temporades d'antena, 33 
solistes diferents van interpretar, en la gloriosa 
migdiada dels justos, L'Orquestra, el llança-
ment en solitari de Jordi Vendrell que havia ar-
xivat, en la seva etapa mercantilaire, el record 
dels millors oradors que s'havien confessat al 
tresillo triangular. Sobre aquesta memòria in-
tuïtiva, va elaborar una primera llista de convi-
dats per a una missió clarament improductiva: 
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enraonar sense manies sobre tot allò que fes 
falta. Hi eren el filòleg Modest Prats, el polític 
convergent Ramon Trias Fargas, mort poc des-
prés, el pob'tic socialista Antoni Dalmau, l'es-
criptor Avel·lí Artis Gener Tísner, i molts altres 
que s'hi van acostar en allau creixent: els comu-
nicòlegs Enric Marín i Joan Manuel Treserres, 
l'internacional Vicent Partal, la sensibilitat se-
miòtica de Sebastià Serrano, una maquinària 
dialèctica anomenada Josep Murgades... La 
congregació de solistes tocava tota mena de 
partitures en un estil de trapezi sense xarxa que 
va enganxar, amb renovada fidelitat, tots els 
devots del mercantilisme loquaç. D'uns ele-
ments tan volàtils, la saviesa radiofònica de 
Vendrell va saber extreure'n converses que ca-
valcaven sobre tots els límits permesos. La 
gran onada olímpica de juliol de 1992 no per-
metia massa equilibris sobre un trapezi que cre-
mava i la corda va petar. Tots hi vam sortir per-
dent. 

Radiofònica', 'La Mercantil (i 5). Era 
bruta i era sang. Era Sang Bruta. L'essència se-
rialitzada de la trobada entre dos treballadors 
de l'escriptura, Quim Monzó i Sergi Pàmies, 
que van convertir la tarda de les mestresses de 
casa en un descomunal embolic de faldilles i 
política-ficció encapçalat per la versemblant, 
no veritable, Estefania de Monaco i el mosso 
d'esquadra Oriol Rodoreda, entaforat en l'ab-
surd de la vida per culpa d'una mare addicta a 
Rosa Sensat i una germana tarambana, la Mar-
jory, que residia a la Fundació Tàpies. Enmig, 
la intrèpida periodista Monki Marinas, un do-
lent pervers nascut a Sant Jaume d'Enveja sota 
el nom de Josep Tiananmen i Joaquim Roca, 
un traficant llefiscós, complicaven l'argument 
fins a fer-ne una soap indestriable plena de re-
ferències brutes, sagnants i certament persona-
litzades com la d'aquell Óscar, l'extraterrestre 
del Planeta índex, en homenatge a un editor fa-
mós desaparegut en el fúlgor dels primers no-
ranta. Després d'aquella sang bruta, en tots els 
magazines de tarda i fins a la fi dels temps, l'es-
tranya parella Monzó-Pàmies continua estu-
diant les obvietats que ens envolten: una cançó 
de Raimon, les cartes al director o la utilitat de 
determinats objectes. 

'Perestroika ' . Quatre anys dormint quatre 
hores. Casat i amb fills. En homenatge als tres 
Pérez de la família, anomenaria el seu desperta-
dor de la RAC Perestroika i almenys tindria l'o-
portunitat de saber si algú l'escoltava: va dema-
nar que li portessin croissants per poder fer un 
esmorzar decent i algun oient anònim li'n va 
enviar. El temps, decidit a fer-lo valer, l'ha des-
tinat a aquesta franja tan llaminera de la una del 
migdia. S'anomena La solució i com Lapara-
dor de Neus Bonet, a les 4, representa apostar 
per gent de la casa prescidint, quan convingui, 

del ganxo televisiu. Els veterans somriuen de 
nou. 

Sant Jordi, Golf de. L'Ametlla de Mar. 
Planten l'estudi mòbil a la platja. Es magazine 
i és estival. Sílvia Copulo, prepara, al costat 
del convidat, l'entrevista que al cap d'una esto-
na s'emetrà per antena. Els responsables de do-
cumentació li han ofert una sola dada escrita 
sobre l'entrevistat; Golf de Sant Jordi. Enda-
vant: 

—Vostè, golf? 

Jordi Beltran (amb ulle-
res) i Albert Vinyoli (amb 
bigoti). Deu anys, de nit, 
divertint i oferint la millor 
música: la millor suggerèn-
cia. 

—No, jo vela. 
—Ah, però vostè no és el responsable del 

Club de Golf Sant Jordi? 
—Giri's d'esquena, si us plau —ella s'hi gi-

ra—. Veu aquella punta? 
—Sí. 
—Doncs allí comença el golf de Sant Jordi i 

jo sóc el responsable que, en cas de guanyar els 
Jocs Olímpics, les proves de vela es facin al 
golf de Sant Jordi. 

—A què vol que el convidi? 
En directe, va quedar perfecte. 

Sònica, secta. No eren laietans, no. Aquells 
anys de cantautors galàctics, Albert Vinyoli 
feia la volta al món per poder tomar al Born i 
Jordi Beltran -clònic, com ell sap, dels Blues 
Brothers- ja pencava en ràdio. Arribaven dels 
primers a la Ràdio Nacional i no els han mogut 
de la nit: el dia fa olor de diners, que els deia 
Josep Pla. Ells, whisky en mà, es capbussen pel 
món dels sons cercant La Suggerència, La Sug-
gestió. Fou Clàxon i El Gran Lema: La ràdio 
no es veu, es menja. 1 Txa-Txa-Txa. I sound-
track. Música. So. En estat pur. Ara, a punt de 
solfa, converteixen discos dedicats en memòria 
emotiva. Són 10 anys que són ells. Feliçment al 
marge. Oriol Malló 
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