CARME PUERTOLAS

La radio que tot s'ho

Una colla de
professionals han
fabricat, en deu
anys, la primera
emissora del pais:
Catalunya Radio.
Aquest diccionari
n‘és un primer
esbos historic.
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menja

genda. Elles no poden viure sense

elles. Totes les productores sén dones.

Tota agenda, voluminosa i atapeida,

és un instrument de treball imprescin-
dible. En les productores recau la responsabili-
tat que el locutor tingui l'operatiu necessari per
funcionar: convidats, telefonades d'oients, ai-
gua per a la gola... Saben on trobar un ministre,
o ex, el divendres al vespre quan tothom es
perd en la nebulosa del pont aeri, intueixen al
cap de poc temps qui hi ha darrere les veus que
volen participar en directe. I desvien els psico-
pates de la barretina o l'onanisme. S6n carn i
ungla amb La Veu perque La Veu no pot fun-
cionar sense elles, i elles, al cap i a la fi, sempre
poden canviar de programa... Des d'aquella
senyora elegant i marassa, Eugenia Creixells,
que domava els {mpetus de La Mercantil fins a
l'eterna Gloria Cabanyes, submergida en la nit
cultural, els rastres de la radio, les ferides i les
gestes d'aquesta emissora, estan gravades al seu
cap.

Beirut. Diagonal, 614, la seu. Alld havia estat
la distribuidora Barcino Films i els despatxos
publicitaris de Victor Sagi, pero, al cap de dos
anys, l'abandonament era total. Alli s'hi
instal-lava una emissora nacional que es va
construir —edificar— a mida que es va pensar.
Des de les primeres emissions, a finals de juny,
fins al trasllat provisional a un pis proper, Dia-
gonal, 622, es va viure en la més tragicomica
provisionalitat. El critic de cinema Alex Gori-
na, que llavors col-laborava esporadicament, no
ha oblidat 1impacte estetic que va rebre en con-
templar la sala de projeccions d'aquella distri-
buidora convertida en un estudi improvisat,
sense vidres, i amb la tela encara penjada. La
vida transcorria entre bigues abandonades i
materials de construccid, a l'espera d'un trasllat
imminent. I els militants de Catalunya Radio
es van sentir habitants de Beirut. S’havien fora-
dat totes les parets mitgeres i un exércit de pa-
letes remeneva tots els fonaments. El control
central s'havia entaforat als laterals del lavabo



d'’homes, protegit amb una tovallola que evita-
va perilloses goteres. Perd cada vegada que al-
gun gracids, camf d'anar a pixar, pitjava el botd
vermell, desapareixia el senyal d'emissié fins
que el cap dels técnics, alies EI Mendi, venia al
galop per arreglar-ho. Fer radio s'havia conver-
tit en un exercici de sincronitzacié amb els
martells dels paletes que, de tant en tant, com
els va passar als Comediants, deixaven caure
una totxana damunt la taula de l'estudi. En
aquells instants tothom feia com si no passés
res.

L'odissea es va complicar amb el trasllat pro-
visional a unes oficines d'una sola planta a la
Diagonal, 622. Els redactors van haver de tra-
ginar les maquines d'escriure a un local escar-
ransit, sense racons privats. Imbuits de multi-
tud, aquells pioners van desenvolupar un senti-
ment de pinya. Esports amb informatius, téc-
nics amb guionistes. Homes i dones, també.
Als programes en directe, i mal insonoritzats,
hi col-laborava el gos del conserge, el Xulo, ja
traspassat, que bordava contra tots els treballa-
dors de la radio. I si algu s'atabalava en trobar-
se en antena un espontani tocant la trompeta,
doncs no passsava res: tothom es podia desfo-
gar practicant el tobogan amb un original tub
de tela que s'havia muntat, en una finestra del
pis, com a sortida d'incendis. Molts s'hi llenca-
ven, agafant-s’hi més o menys, segons la velo-
citat que volguessin prendre. En tornar a casa,
I'ordre s'havia ensenyorit de Diagonal, 614.
Tothom va haver d'aprendre a fitxar amb les
targetes magnetiques i a complir escrupolosa-
ment els seus horaris. O gairebé.

Cataradioque? Res, la gent d'informatius no
tenia manies. Era al principi. Només quatre ini-
ciats sabien l'existéncia de la Radio Nacional
de Catalunya. De Radio Nacional, llavors, no-
més n'hi havia una. Era la d'Espanya. I estaven
disposats a combatre-la. Quan les unitats mo-
bils de Catalunya Radio flairaven l'incendi més
mintiscul i s'hi plantaven davant, i preguntaven
el que fos al bomber, a la victima o al passarell
accidental i obtenien sempre la mateixa respos-
ta inquisitiva: Cataradio, queé? Alguns encara
recorden les dificultats de retransmetre sense
teléfons, com a la Zona Franca de Barcelona,
on calia suplicar-li a un quiosquer esquerp que
els permetés connectar les “pinces de cocodril”
al seu telefon i fer arribar “als estudis centrals”
les impressions d'un obrer encrespat. S'impro-
visava, pero en el risc, hi havia orgull. Eren els
Cataradiogue i al cap del temps aconseguirien
que els informatius de mati i vespre marquessin
la pauta d'alldo que calia escoltar a Catalunya.
Universitaris amb cara de no haver trencat mai
un plat, com Jordi Lucea, van aprendre a fer
deditors, aquesta feina exasperant que consis-
teix a comandar un equip de gent desplegat en
unitats mobils, mitja redaccié d'informatius al

Les millors instal-lacions

Els “cartutxos” amb les falques,
en la taula de control.

Les emissores de la Gene-
ralitat disposen de les
més noves tecnologies.

Un dels estudis auxiliars.

La discoteca conté milers d'al-
bums perfectament ordenats.

El taller de reparacié i manteni-
ment dels aparells electronics.

La redaccio d'esports, presidi-
da per un poster significatiu.

L'administracié és un departa-
ment basic perqué tot funcioni bé.
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voltant d'una llarga taula, unes desenes de cin-
tes i un técnic de so miraculds per cosir, sense
excessius pedagos, un informatiu diari. A la ra-
dio, s'apren rapid. I es fa el que toca. Qui domi-
nava l'anglés més enlla del “Follow me”? Cris-
tina Ferrer, l'actual cap de programes, doncs a
Londres, convertida en cap de pont de tots els
programes de la casa, que si ara La Mercantil
volia una cronica sobre la familia reial, que si
el Catalunya mati volia no sé qué a les set, és a
dir a les sis d'Anglaterra, que si els d'esports
volien la retransmissié de Wimbledon... Si,
Wimbledon. Tennis i tot aixo. No es podia dir
que no. S'aprenien quatre nocions de reglament
i a base de telex, radio i televisid, s'enviaven
quatre croniques per a informatius i quatre cro-
niques per a esports. Cinc minuts abans que
l'agéncia Efe, Ferrer anunciava l'eliminacié de
Boris Becker. Al final, es convertien en profes-
sionals. Per més que els d'informatius encara
recullin els lapsus del directe en una cinta ne-
gra, deu anys no passen en va. Deu anys des
d'aquell feli¢ “s'ha celebrat un incendi”. Deu
anys també des que un redactor, una matinada,
va contemplar, mentre llegia el butlleti horari,
els cos nu d'una punk que es rebregava els mu-
grons contra el vidre i, amb castedat inhumana,
va continuar llegint. Llegint alldo que I'oient vo-
lia sentir, que, en radio, és del que es tracta. Ca-
taradioque? ja és la radio nacional de Catalu-
nya i l'altra, RNE, ha hagut de resignar-se, per
imperatiu judicial, que Catalunya Radio exhi-
beixi el cognom nacional.

Cati, La (o petit diccionari de la técni-
€a). Vint-i-quatre hores non-stop de noticies.
Catalunya Informacio, la darrera comanda d'a-
questa botiga d'especialitats radiofoniques que
sha organitzat a l'entorn de Catalunya Radio,
s'iniciava l'estiu de 1992, cuita-corrent, per
“tancar el cercle” de la radio nacional: blocs de
mitja hora, o formatges, convertits en petits in-
formatius de la més estricta actualitat on La
Veu se subordinaria a la noticia i la noticia se-
ria un treball col-lectiu d'allo que es va anome-
nar la redaccié integrada. Equips compensats,
que en diuen a la casa; gent de la redacci6 d'in-
formatius de Catalunya Radio, redactors nous
que aprenien la técnica del self —el locutor fa,
alhora, d'operador i sempre sol-, productores
experimentades i un coordinador que s'encar-
regava de muntar 1“’escaleta”. Una estructura-
ci6 en llistat informatic de les noticies que s'ha-
vien d'emetre, que algun becari havia arribat a
confondre amb l'escala interior de I'emissora on
una bona noia s'hi havia assegut tot esperant
l'arribada de les noticies... En menys de vint
dies, a finals d'agost, els executors de la Cati
van arremangar-se els punys de les camises per
tenir-ho enllestit, i en antena, en menys d'un
mes. Prou temps per descobrir que un dia és in-
finitament llarg: que formats amb formatges
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Cristina Ferrer. Cap de
programes de Catalunya
Radio.

Silvia Copulo. Una de les
periodistes que després
van saltar a TV3.

ARXIU

Els periodistes que fan
‘Catalunya Informacio’
utilitzen la técnica del
‘self’. El locutor fa, alhora,
d'operador, i sempre sol.

amb flaixos de 30 a 40 segons amb una noticia
principal d'un minut, diferenciats de les noti-
cies de Catalunya Radio, i una promo —falca in-
dicativa de l'emissora— constant no omplien
mitja hora. Calia donar-hi més temps, recupe-
rar noticies d'informatius i, de matinada, repetir
formatges. Perd l'acumulacié de cartuixos, les
cassets amb noticies enregistrades, va forgar la
creacié d'una nova, i curta, categoria laboral:
les llancadores, joves atletes que pujaven i bai-
xaven escales per recollir els cartutxos frescos
a temps perqué el locutor self pogués col-locar-
los a la cartutxera. Al final, abans de l'inici ofi-
cial, es van fer tres dies de simulacions que, al
darrer moment, van comptar amb la implicacié
directa de Lluis Oliva, el director de les emis-
sores de la Generalitat, i hi va col-laborar en la
faceta de tecnic Albert Rubio, el cap de progra-
mes, que va exercir 'ofici de productor, i Elena
Contreras, productora d'informatius, fent-hi tots
els papers de l'auca. Entre nervis i defallences,
aquell 11 de setembre, un missatge de Jordi Pu-
jol inaugurava una emissora que al cap de pocs
mesos ha normalitzat el seu ritme frenétic i ens
ha estalviat l'esclavatge dels butlletins horaris.

Colonies. L'estudi mobil de Catalunya Radio
era una grandiosa caixa en forma de trailer. A
la planxa brillaven les orgulloses sigles de l'e-
missora i la instal-laci6 s'obria en forma de pla-
taforma i deixava veure un estudi, bonic i
arranjat, que havia de fixar les seves potes
metal-liques a totes les places de Catalunya
amb la missié de fer arribar el magazine es-
tiuenc al poble senzill. Estiu de 1985. Carles
Cuni enviava Silvia Copulo a navegar per la
Catalunya profunda. En quinze dies, la produc-
tora Judit Sala i la locutora mataronenca Silvia
Copulo descobrien, sobre el camié infernal, un
viatge al més enlla. Cert que el camid era nou
pero s'havia dissenyat com una torradora
metal-lica destinada a registrar, en plena cani-
cula, 47 graus de temperatura. I és clar, quan la
capa de pols s'escampava per tot l'interior, les
dues dones de la radio havien d'escombrar i
fregar per evitar una asfixia segura. A dintre,
no hi havia sistemes de refrigeracid i encara
menys una minsa nevera on fer callar la set. Els
convidats queien de lloros quan intentaven re-
muntar una rampa que bullia sota el sol es-
tiuenc. Les dimensions del camié també van
fer estralls: calia plantar-se a les places majors
i, com que aquestes tenen accessos més aviat
boteruts, el conductor s'enduia de record un
tros de balc, mig rétol d'una botiga i l'enfonsa-
da de llambordes de la plaga major de les Bor-
ges Blanques. En aquest cas tragicomic, mentre
el camié es decantava com si fos la torre de Pi-
sa, el técnic de so apartava a crits les dones i els
nens. Perd el Mendi, un técnic sobrehuma d'a-
quells temps heroics, s'havia acostumat a fer
tots els papers de l'auca. Com que la presa de



Coneéixer la Mediterrania (i 9)

Rodant als escenaris

de la memoria

Van fer milers de quildmetres i van tornar amb 200
hores de filmaci6, que serviren per a compondre els 50
capitols de mitja hora. 200 hores, doncs, per a triar-ne
25. Una proporcié ben bona: menys de vuit hores fil-
mades per cada una d'emesa.

Una bona proporci6 assolida per uns equips que diri-
gien tres persones inexpertes en el llenguatge televisiu.
Ramon Folch, Llufs Ferrés i Miquel Monge tenien una

comprovada solvéncia académica i una série de treballs
amb textos i fotografies que avalaven la seva feina de
cientifics divulgadors. Perd des que van fer Mediterra-
nia tenen també una solida formacié en el mitja tele-
visiu.

Passar d'escriure i fer fotografies a dirigir un progra-
ma de televisié no és gens facil. En realitat, t€ poc a
veure. De vegades pot semblar que mitjans com la ra-

MEDITERRANIA /1




ANKH-MIQUEL MONGE

ANKH-MIQUEL MONGE

Per a compondre els 52 capitols de Mediterrinia (26 hores) es van fer milers de quilometres i es van filmar 200 hores de cinta.

dio o la televisié no sén més que perfec-
cionaments en la transmissié del llen-
guatge, nous mitjans que la tecnologia
ens ha facilitat.

Perd escriure és una cosa, parlar per ra-
dio n'és una altra i fer televisi6, una terce-
ra. Concebre un llibre és completament
diferent de filmar una série. I potser,
diuen els tres membres de l'equip direc-
tor, si haguessin estat prou conscients del
que significava aquella feina no I'haurien
tirada endavant —els espectadors agraim,
doncs, la inexperiencia que els féu deci-
dir—. No es feien ben bé a la idea del que
significava elaborar 50 capitols filmats en
totes les mediterranies del mén. Era,
diuen ara, com fer un salt mortal, que,
sortosament, troba la xarxa de la seva bo-
na aptitud per a aprendre el nou llenguatge.

Filmar no és com fer fotografies, un art
que tampoc no és facil, perd que, si més
no, no obliga a moure una feixuga came-
ra i fixar-la a terra. “Plantar camera”, en
l'argot del mitja, significa situar-la ben fi-
xa al lloc pensat. No es pot dir que ara
filmem cap aqui i ara cap alla. S'ha de ru-
miar molt bé qué es vol filmar i des d'on.
A més, s'ha d'haver pensat una historia
coherent, il-lustrada amb uns plans con-
crets. A la ment, ens hi ha d'aparéixer un
esbds de les imatges que, un cop munta-
des, formaran el producte final.

Biolegs i técnics. Els anomenats equips
lleugers sén, ben cert, complexos. L'e-
quip de Mediterrania era format per un
minim de cinc o sis persones. Hi anava
sempre un membre de l'equip de direc-
ci6, un realitzador, un productor, un ca-
mera, un auxiliar i, sovint, un técnic de
so. I moltes vegades l'equip s'ampliava,
perqué, de la direcci6, hi anava més d'u-
na persona o perque hi viatjaven dos pro-
ductors. Els equips van tenir, de mitjana,
entre set i deu persones, un nombre que
pot sorprendre els qui no coneixen el
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mitja i pensen que, fet i fet, pensar uns
plans i filmar-los tampoc no és tan com-
plex.

La primera filmaci6 va ser abans de co-
mengar el rodatge de la serie. Ens expli-
quem: era el juliol del 1986 i es varen
produir els incendis de 'Emporda. L'e-
quip va pensar que era una oportunitat
tinica —esperem que ben tnica en la histo-
ria— i que l'havien d'aprofitar. Aquests ti-
pus de filmacions conjunturals es van re-
petir en diversos llocs. I com que l'equip
lleuger solia estar gairebé sempre en al-
gun racé de les mediterranies, calia dema-
nar a TV3 un segon equip, per a aprofitar
les contingeéncies que l'atzar presentava.

Tot aix0 va ser una fita, TV3 era jove
encara —de fet, ara és una jove experi-
mentada— i formar aquests equips lleu-
gers més, quan calgués, els contingents,
era tota una prova. Una prova ben reeixi-
da, amb uns bidlegs que es van reciclar
endinsant-se en el moén televisiu i uns
técnics que acabaren aprenent biologia.

Aquest aprenentatge, perd, va haver de
ser condensat. Va arribar un moment en
que, per simplificar, les plantes ja es clas-
sificaven només en tres grups: herbes,
matolls i arbres. I eren tants els matolls
que apareixien que l'equip de la serie ja
parlava de “matoll-landia”.

Hem comengat dient que van reunir
200 hores de filmacié. D'aquestes, cent
eren aprofitables per al muntatge. No és
pas que la meitat fossin dolentes —alguna,
segur, n'hi devia haver—, sin6 més aviat
de filmacions repetides des de diferents
punts. Per tal de poder triar I'opcié més
adient, moltes coses es filmaven més d'u-
na vegada, amb lents distintes que pro-
porcionaven preses diferents, fent cérrer
la imatge en un sentit o en l'invers. Aixd
feia que moltes hores de filmaci6 fossin,
ja d'entrada, rebutjades. I també hi havia
aquelles filmacions bones que quedaven
superades per una filmacié posterior, en-

cara millor. En aquest cas, productes
bons també quedaven apartats.

L'equip recorda que hi havia llocs tan
espectaculars, tan bonics, que tot i la cer-
tesa de tenir prou material era dificil dei-
xar de rodar. I més encara quan visitaven
llocs allunyats, perqué a Australia, Xile,
California o Ciutat del Cap només hi van
anar una vegada.

D'aquelles 200 hores, en van sorgir en-
tre 15.000 i 17.000 plans diferents. Tots
quedaren arxivats en una base informati-
ca, que va ser la primera elaborada a
TV3. Cada pla quedava enregistrat se-
gons la descripci6 del que hi apareixia,
per tal de recuperar la imatge desitjada en
un moment concret. Si calia buscar un
conreu cretenc, una casa eivissenca o una
sequoia californiana, aquest registre per-
metia de fer-ho en poc de temps.

Aquest temps guanyat era ben valués
en la feixuga tasca de muntar els episo-
dis. Si filmar no és facil, muntar era ben
complex. Es treballava amb cintes de
polzada. Cada una s'havia de posar a la
maquina, enfilant-la, buscar el pla desit-
jat, copiar-lo en la cinta matriu i treure-la
per donar pas a una altra cinta. I potser
tota l'operacié era només per a obtenir
deu segons de filmacid.

La tecnologia ha evolucionat molt en
pocs anys. Ara ja no es filma —en cinta—,
sind que s'enregistra —en video—. El siste-
ma Betacam SP permet de posar i treure
el casset del video i la feina é€s molt més
rapida. Si tenim en compte que per cada
programa s'utilitzaven unes 25 cintes di-
ferents, podem imaginar com es devien
prolongar les sessions de muntatge, cer-
cant el pla més adient, posant i traient
cintes, seleccionant les imatges.

Perd aquelles imatges van quedar en
el fons de TV3, que més d'una vega-
da n'ha utilitzades. Potser en un Tele-
noticies o en un programa musical
observem, sense saber-ho, imatges
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Per tal de poder triar I'opcié més adient, moltes coses es filmaven més d'una vegada.

nascudes del rodatge de Mediterrania.
Si l'equip només va anar una vegada a
cadascuna de les mediterranies d'ultra-
mar, pel nostre mar els viatges eren con-
tinus. Van anar amunt i avall fent filma-
cions, i visitaren fins i tot Albania, en una
¢poca en qué practicament cap equip de
televisié no podia entrar a 1'imperi d'En-
ver Hoxha. No hauria estat una bona
oportunitat per a filmar diversos indrets
d'aquell pafs encara secret? La pregunta
de telespectadors ingenus ha estat contes-
tada més amunt, en parlar de les dificul-
tats del llenguatge televisiu i de la neces-
sitat de seleccionar molt bé els plans. I
més encara en un pafs on l'equip estava
sempre ben vigilat. En tot cas, les portes
d'Albania també s'obriren per a la série.
L'equip recorda filmacions impressio-
nants, com ara la que van fer al volca

Stromboli, de nit, tot esperant que entrés.

en erupcid. Era una sensacié que es viu
molt poques vegades.

També pogueren observar el poder de
la televisié pertot arreu. Van arribar a un
racé de Creta per a filmar una abadia si-
tuada en un paisatge impactant: al costat
d'una fossa profunda, on la costa queia en
picat. Mentre es demanaven quina pro-
funditat tenia aquella baixada, muntaren
els equips. No passaren gaires minuts
que uns pescadors cretencs es van acostar
i van dir: “Vosteés que sén de la televisié
ho deuen saber: quina profunditat té
aquesta fossa?” Un equip acabat d'artibar
havia de proporcionar dades als qui ha-
vien viscut alla tota la vida. I és que en
televisié hi ha molta ficcid, perd els pro-
fessionals que hi treballen semblen tenir
una credibilitat extraordinaria i universal.

Errades tecniques i humanes. En un ro-
datge tan llarg la técnica pot fallar sovint.
Pero l'equip només va tenir dues petites
avaries, a Xile i a Australia, que van ser
solucionades amb I'ajut de les televisions

locals. Fora d'aquests ensurts, la ma-
quinaria es va portar molt bé.

De vegades, pero, l'errada no era tec-
noldgica, siné humana. En certa ocasi6
van sortir en barca a punta de dia, per fil-
mar pesca en alta mar. Un cop arribaren
al lloc triat, s'adonaren que s'havien dei-
xat les cintes.

Quan es comenten les petites anécdotes,
el registre de la memoria es dispara. Fets
molt divertits vistos en perspectiva de-
vien fer molt poca gracia en aquell mo-
ment. Algunes anécdotes, perd, tingueren
bon final i, en tot cas, revelen la magia de
les mediterranies. Aix{, en una ocasid, a
Sud-africa, tenien en l'ordre del dia de
filmar una cosa ben concreta. Pel cami,
pero, trobaren tants elements interessants
que, de poc si l'objectiu essencial no els
passa per alt. El van filmar per pels, a ul-
tima hora, aprofitant la darrera llum.

Uns quants milers de quildmetres re-

quereixen molts mitjans de transport.
Deixant de banda avié i vaixell, utilitza-
ren també vaixells semisubmergibles, he-
licopters, motos i altres sistemes. Alguns
foren ben elementals: a Kdlymnos, entre
pescadors d'esponges, voltaren l'illa mun-
tats en tricicles. Aixi, es convertiren en
els Phileas Fogg del rodatge televisiu.

Precisament un dels plans aeris més bo-
nics, el van fer des d'un mitja de transport
ben natural: un arbre. Es tracta d'una
especie altfssima, que pot arribar al cen-
tenar de metres. S'hi pujava per una esca-
la de caragol i s'arribava a un punt on hi
havia una plataforma d'observacié d'in-
cendis. Des d'alla, a uns 80 metres d'altu-
ra, la perspectiva per a la filmaci6 era ex-
cellent.

Alguns mitjans de transport també do-
naren sorpreses. Quan l'equip va anar a

(continua en la plana VIII)
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TV3 utilitza sovint imatges rodades inicialment per a la série.
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La preservacio del medi ambient

“Els petits canvis son
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“Els petits canvis sén poderosos”. Sota
aquesta filosofia i amb aquest eslogan, la
Direccié General de Promoci6 i Educacié
Ambiental del Departament de Medi Am-
bient va comengar la setmana passada a
emetre per TV3 la nova serie El Capita
Enciam. La série, que consta de diversos
capitols de 3 minuts de durada i s'emet
diariament, tracta qiiestions de medi am-
bient amb les quals el ciutada es pot tro-
bar cada dia. El Capita Enciam es presen-
ta en clau d'humor, amb la intencié de fu-
gir del to documental i t&cnic i arribar aix{
a un piiblic tan ampli com sigui possible.
D'acord amb el Departament de Medi
Ambient, 'objectiu és sorprendre i encu-
riosir, perd athora fixar un seguit d'imat-
ges clau i de consells al priblic. L'objectin
dltim de la série €s promoure un canvi ge-
neral d'actituds favorables al medi am-
bient. No es tracta d'alligonar 'audiéncia
sin6 fer veure i comprendre quina és la
repercussié de molts dels habits quoti-
dians que afecten el nostre entorn natural.

La série. El Capita Enciam ha estat pro-
duida per La Sargantana Voladora, dirigi-
da per Miquel Calzada i amb l'assessora-
ment de Jordi Miralles. L'estructura de
tots els capitols €s la mateixa i se centra
en les peripecies de Blai Brossa i el Ca-
pita Enciam. En cada capftol Blai Brossa
representa un personatge diferent —una
mestressa de casa, un punk, un automobi-
lista, una portera d'escala, un encarregat
d'un magatzem~ i una situacié diferent
que ajuda a plantejar un problema medio-
ambiental: la recollida selectiva de resi-
dus, la contaminacié acistica, els
pneumatics usats... Un cop plantejat el
problema del capitol en qiiestié apareix el
Capita Enciam. Es ell qui fa veure al pii-
blic que, darrere un gest tan simple com
el d'encendre els llums de casa, hi ha una
despesa d'energia, contaminacié, efecte



Pep Parés encarna el Capita Enciam.

hivernacle o pluja acida; que, amb el sim-
ple gest de llencar envasos de vidre o pa-
per usat al contenidor de recollida selecti-
va de deixalles, contribuim a un estalvi
d'energia, d'aigua i de recursos naturals i a
una disminucié del volum de residus ge-
nerats. El Capitd Enciam sempre trobara
en Blai Brossa en el moment en que
aquest estd més enfeinat i és ell qui l'aju-
da a veure l'impacte negatiu per a l'entorn
natural que significa una practica o con-
ducta determinada. A continuacio, el Ca-
pitd Enciam mostra a Blai quin seria el
comportament correcte o desitjable. El
capitol sempre s'acaba amb una llista de
consells que apareixen en forma de taula i
que resumeixen les mesures que cadasci
pot posar en practica per contribuir a ge-
nerar menys residus, a fer menys soroll, a
estalviar recursos naturals, etc.

Els personatges de Blai Brossa i del Ca-
pitd Enciam estan interpretats respectiva-
ment per Claret Papiol i Pep Parés. Blai
Brossa és el personatge comic, esbojarrat
i divertit, mentre que el Capita Enciam, és
sempre dolg, ferm, persuasiu i segur.

Un cop engegada la seérie per televisio,
el Departament de Medi Ambient de la
Generalitat de Catalunya té previst utilit-
zar la figura del Capita Enciam per conti-
nuar divulgant temes medioambientals i
conscienciar en aquest sentit els ciuta-

dans. Xénia Bussé
Amb el suport de:
aLus By Generalitat de Catalunya
- Departament de Medi Ambient
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La dieta mediterrania

Els fruits de mar sén l'aliment medi-
terrani per excel-lencia. L'activitat mari-
nera i la gastronomia que se'n deriva
s6n una de les parcel-les que caracterit-
zen la cuina del nostre pais, sobretot la
costanera.

La categoria gastrondmica del peix es
divideix en diversos blocs. El primer és
el del peix blanc. El color del miiscul
d'aquest peix €s, naturalment, blanc i la
seva principal caracteristica és la quali-
tat magra de la seva carn, amb només
un 3-4% de greix. Dins aquest grup s'hi
troben peixos com el gall, el llenguado,
el rémol empetxinat, el bacalla, el llug i
la lldcera, la truita de rierol i la truita
irisada.

El bacalla, Gadus morhua, és un dels
peixos més consumits a tot el mén, La
gran €poca del bacalla va ser quan era
consumit dessalat. Tot i que ara aquesta
forma de consum també és estesa, els
canvis d'habits alimentaris dels darrers
anys han fet que s'hagi imposat la co-
mercialitzacié del bacalla fresc o con-
gelat.

El gall o bruixa és un altre dels repre-
sentants del peix blanc. La millor época
per a la pesca d'aquesta espécie €s el
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mes d'abril. Un altre dels peixos blancs
molt apreciats és el llenguado, de carn
delicada. Gairebé mai no passa dels 320
grams. El llug¢ €s el més popular dels
nostres peixos, tant al mercat com a la
taula. El llu¢ mediterrani —45 cm— €s
més petit que l'atlantic -90 cm-. El ro-
ger o el moll és una altra espécie que de
vegades trobem inclosa en els peixos
blancs i d'altres en els blaus. Aquest
peix d'escata blanca i vermella es con-
sumeix preferentment a la brasa o fre-
git. Una altra especie intermedia és el
pagell o besuc. El rap, un altre dels pei-
xos que millor es cotitza als mercat, és
present a la majoria de cuines de casa
nostra. Finalment i dins encara del peix
blanc s'ha d'esmentar el llobarro, un
dels peixos més apreciats pels pesca-
dors esportius. La seva carn, que es cou
a la brasa, al forn, en suquet o bullit,
I'han convertit en un dels més cotitzats
del mercat.

Peix blau és el nom que es déna a les
especies de carn més greixosa, que su-
peren el 5 0 el 6% i fins i tot poden arri-
bar al 30%. Aquest percentatge de greix
el tenen per tal d'afrontar a les llargues
migracions que emprenen, durant les
quals no poden obtenir aliments.

El verat és un peix que reconeixem
per la seva carn fosca. El podem trobar
tot I'any a la peixateria o també consu-
mir-lo en conserva. La sardina és potser
el més popular al mercat del peix, tant

per la quantitat

Comarques marineres productores de peix que sen pesca

com pel volum
econdmic que
genera. Es un
Alt Emporda peix econdmic
que té la seva
millor ¢época de
pesca abans de

Maresme I'estiu. Un altre
Barcelongs peix també molt
popular és el sei-
t6 o anxova,

Rossello

Baix Emporda

Baix Ebre apreciat pel seu

gust fort tant si

Maestrat Menorca es consumeix

Baixa ’ ?

Camp de Morvedre en conserva o en

Horta forma de paté.

Ribera Baixa Ewissa Finalment, la

tonyina és un al-

tre dels peixos

Marina Alta més consumits,

Marina Baixa ja sigui fresc o

Alacanti en conserva amb
Baix Vinalopé oli.

Baix Segura

El consum de
peix al nostre pa-



La tonyina és un altre dels peixos blaus més consumits, ja sigui fresc o en conserva amb oli.

is es divideix sobretot en peix fresc i
congelat i en menor mesura, en conser-
va o dessalat. El peix fresc, tot i que és
el més recomanable, no sempre és el
que duem a casa, ja que en alguns casos
el preu resulta forga elevat. Es per aixo
que el peix congelat és una de les for-
mes actuals més esteses de consumir
peix. Per tal que puguem consumir
aquest peix en les millors condicions,
és a dir, amb el maxim de vitamines i
elements nutritius, és recomanable sem-
pre de seguir un conjunt de precau-
cions. En primer lloc i a 'hora de com-
prar peix congelat hem de comprovar
que aquest estigui completament dur i
en el cas de ser trossejat, que presenti
un color blanc uniforme. Si volem con-
sumir el peix uns dies després de la
compra, hem d'anar a comprar-lo quan
estem a punt de tornar a casa perqué ai-
x{ evitem “passejar-lo” massa estona
amb el perill que es descongeli. Quan
hem decidit descongelar el peix per a
cuinar-lo és millor fer-ho amb temps.
Per aix0 es recomana treure les peces
del congelador i posar-les al frigorific i
no pas fora.

Propietats. La principal aportaci6é nutri-
tiva del peix és la proteina. En general,
aquest component constitueix un 15 o un
20%. Pel que fa a les vitamines i mine-
rals, les proporcions varien molt d'una
espécie a una altra i també segons I'®poca
de l'any en que ha estat pescada. En ge-
neral, perd, la carn de peix aporta vitami-
na B i també A i D. En minerals, el prin-
cipal element destacable és el fosfor i
calci i també ferro i coure. A més, els
peixos d'aigua salada contenen iode.

La lleugeresa de la carn del peix fa
que la manera de cuinar-lo determini el
grau de digestibilitat i el seu valor nu-
tritiu. Aixf, el peix a la brasa és més
lleuger i facil de digerir que el fregit o
el que es prepara amb salses pesades.

De les comarques marineres és d'on
surten la major part de receptes per a
preparar plats de peix. Des dels suquets
que es preparen a tota la Costa Brava
fins al marisc bullit en aigua de mar que
fan a Dénia passant pels gaspatxos de
peix del Baix Vinalopé, el cru de peix,
la fideua de mariscos, la paella de
fideus tipica de 1a Safor i la Plana Alta,
la nuadeta de polp, la saladura (peix
salat), I'all i pebre d'anguiles.

Xénia Bussé

A la cuina

Per a preparar una tonyina casolana
per a quatre persones necessiteu uns
500 o 600 grams de tonyina fresca en
un sol tros, 150 grams de xampinyons
o qualsevol altra verdura, una ceba, un
decilitre de vi blanc, una llimona i una
cullerada de tomaquet concentrat.
Agafeu la tonyina i poseu-la neta i lli-
gada en una cassola i cobriu-la d'aigua.
Al foc, deixeu que arrenqui el bull i
després deixeu que es cogui durant 6
minuts. Treieu-la de la cassola i escor-
reu-la. En una altra cassola amb olji,
passeu-hi la tonyina un moment. Des-
prés aparteu la tonyina en una safata.
Al mateix oli ofegueu-hi la ceba talla-
da a rodanxes. Quan la ceba sigui dau-
rada hi tireu el vi deixant-ho reduir.
Ara, hi afegiu una cullerada rasa de fa-
rina i remeneu. Afegiu-hi una mica
d'aigua calenta, el tomaquet i el suc
d'una llimona petita. Torneu a posar-hi
la tonyina, afegiu sal i deixeu-ho coure
a poc foc 25 minuts. Al moment de
servir, talleu la tonyina i cobriu-la amb
la salsa que ha quedat a la cassola pas-
sada pel colador xinés. Es pot acom-
panyar amb verdura del temps salteja-
da.

Principals comarques pesqueres.
Montsia, Baix Ebre, Baix Camp, Tar-
ragonés, Baix Penedes, Maresme, la
Selva, Alt i Baix Emporda, Vallespir,
Rosselld, Baix Segura, Baix Maestrat,
Baix Vinalop6, Marina septentrional,
la Safor, 1a Plana Alta, 1'Horta.

El seité és molt apreciat pel seu gust fort en qualsevol de les formes en qué es menja.
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(ve de la plana IIT)

Australia, Ramon Folch s'hi va afegir,
procedent d'un altre rac6 de mén. Va
arribar amb l'avié i va llogar un cotxe.
Era de niti en Folch es trobava en un lloc
desconegut, conduint per l'esquerra en un
cotxe amb el volant a l'altre costat d'on a
nosaltres ens és usual. Havia d'anar a uns
centenars de quilometres, perd no en va
poder fer gaires: l'auto es va quedar sense
benzina. En Folch es va quedar al mig
d'un escenari surrealista, de nit, amb un
fons de cangurs que saltaven d'un costat
a l'altre. Finalment, un jeep el va poder
rescatar.

America els va proporcionar altres de-
talls curiosos. Aixi, a Xile van filmar la
vinya més antiga del mén. Aillada de la
fil-loxera que va assolar Europa, els xilens
tenen una vinya d'un segle d'antiguitat.
L'equip de Mediterrania també va passar
un munt de vegades pel famés Golden
Gate de San Francisco, el pont que, dos
anys després, va ser afectat per l'intens
terratrémol que va viure California.

Milers de quildometres, milers de plans,
dos centenars d'hores de filmacié... Un
ambicids projecte dut a bon port. I una
inversi6é important, perd ben esmergada.
L'equip director ho creu aixi: “La série
va ser emesa sis vegades, ha fornit molts
materials que TV3 s'ha estalviat i que ha
utilitzat en altres programes. Ha servit
per a la seva projecci6 internacional, tant
amb premis com amb la venda de la série
a altres cadenes. Ha permés de formar
uns equips”.

Ells creuen que una analisi cost-benefi-
.ci permetria de trobar poques produc-
cions tan barates. Per ells, en termes ab-
soluts, la série no va ser cara i, en termes
relatius, va ser barata. En definitiva, con-
clouen, “Mediterrania és una d'aquelles
experiéncies que valdria la pena de repe-
tir”,

L'empremta dels mil-lennis. Abans
que el clima les transformés en indrets
adequats a l'escala humana, les medi-
terranies ja eren habitades. Fa 700.000
anys, tal com ens mostren les restes tro-
bades, 'Homo erectus es passejava per
Algéria. També al Rossellé els codols
treballats mostren una indiistria arcaica,
d'una antiguitat de 600.000 a 900.000
anys.

La Mediterrania era, aleshores, molt di-
ferent. El pol-len de les plantes trobades

Patrocinat per:
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Hi havia llocs tan bonics que, tot i tenir prou material, era dificil deixar de rodar.

als estrats que corresponen, cronologica-
ment, a les ¢poques d'aquelles restes
mostren que el nostre paisatge era més
aviat una freda estepa poblada amb pins
escadussers que no pas un alzinar.

Entre 130.000 i 40.000 anys enrere, la
poblacié mediterrania era diferent al nord
i al sud. Al nord hi havia els neanderthal,
que des de 'extrem de I'Europa actual
arribaven fins al centre d'Asia. Al sud, en
canvi, els humans moderns ja havien co-
mencat la seva expansid. L'analisi d'unes
restes trobades al Mont Carmel, devora
Galilea, podrien indicar que els humans
modermns i els neanderthal cohabitaren en
algun indret. Pero la tesi és polémica i,
en tot cas, el que sabem de cert és que els
neanderthal foren una branca que s'extin-
gi i que des de I'Africa 'Homo sapiens
sapiens va estendre's per tot el planeta.

De les técniques rudimentaries, de les
cultures primitives, els mil-lennis ens han
fet passar a la sofisticacié més innovado-
ra. Fenicis, tartessis, ibers, celtes, grecs,
berbers, romans, germanics, arabs... Po-
bladors originals o invasors se succeiren i
deixaren mostres de creacid artistica,
d'expansié comercial, d'organitzaci6 so-
cial, de recerca cientifica. Pintures rupes-
tres, taules d'argila, astrolabis, aqiieduc-
tes... Tot conforma el nostre patrimoni
historic. Cada cosa, emmarcada en les
dades que gedlegs i bidlegs ens aporten,
ens dibuixa l'entorn probable en que vis-
queren i en qué desenvoluparen les for-
mes de vida i les seves ansies de deixar
empremta.

TK & GENERALITAT VALENCIAN

CONSELLUAIE O MEDL & WEGNT

Dibuixos rupestres com els del bar-
ranc de la Valltorta, joies neolitiques is-
raclianes, textos en escriptura micenica
o ruines com les de Mnajdra, a Malta,
s6n exemples d'aquesta cultura. De la
mateixa manera que ho sén les cases
modernistes o els gratacels de San
Francisco.

Perd el progrés també aporta noves for-
mes d'enregistrar-lo, de servar-lo més
enlla de la memoria. Arquedlegs del fu-
tur trobaran molt de material documental
que nosaltres creem. En l'era de la infor-
macié, milions i milions de textos impre-
sos, de fotografies, de cintes de veu, de
filmacions conformen un testimoni que
donara prou feina als qui, en un altre se-
gle, en un altre mil-lenni, es vulguin cap-
bussar en la nostra ¢poca.

No dubtem que ni tan sols aixi hi haura
gaires certeses unanimement acceptades.
Només cal veure quines interpretacions
tan diferents ja sorgeixen sobre fets que
només tenen unes décades. Perd, si més
no, hi haura més elements per a jutjar.
Entre ells, aquestes filmacions que salven
elements artfstics i historics.

Perque, enregistrar documentals no és
mostrar fugisserament unes dades ni fer
un passeig fugag pel nostre moén. Séries
com Mediterrania s6n una recerca en el
passat i en el present i seran també —per a
nosaltres i per a generacions posteriors—
un recorregut, sentimental i cientific,
romantic i realista, pels escenaris que han
conformat la nostra memoria col-lectiva.

Xavier Duran

fl|R (3eneralitatd Gatalunye
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corrent quedava sempre a la quinta forca, de
vegades calia enfilar-se per pisos i teulades fins
que no es trobava la font eléctrica, i ell s'hi en-
filava. En canvi, l'aspecte telefonic requeria to-
ta una estratagema de seduccié femenina.

El tandem Silvia Copulo-Judit Sala havia de
conveéncer les veines amables d'endollar unes
pinces al seu aparell per poder fer les conne-
xions amb els “estudis centrals”, Una samarreta
de Catalunya Radio resolia les queixes dels
afectats, pero les forces flaquejaven a 1'hora de
l'avituallament. Dos vals de cinc-centes pesse-
tes servien per dinar i sopar. Calia fer-se convi-
dar per I'ajuntament o resignar-se a un entrepa.
I, com a coldnies, cada nit era una sorpresa.
Hotels de bon nom convertits en hostals ruino-
s0s, reserves inexistents, dormides a cases par-
ticulars... En aquella memorable nit de les Bor-
ges Blanques, en una pensié que shavia de dir
Lolita, Judit Sala i Silvia Copulo es van entafo-
rar en un llit de matrimoni de llengols dubto-
sos. Acompanyades del nyigui-nyogui de rigor,
al costat d'una tauleta plena de cremades de ci-
garret, abandonades en la nit de les Garrigues,
van plorar una mica per la dissort d'unes escas-
ses infrastructures. Quan van tornar a la Diago-
nal, 614, no tenien por de res. Eren professio-
nals blindades. Continuen al peu del cand.

Cuni, Graella. Convencional, en principi,
sembla una paraula carregada de percepcions
negatives. Cosa que no preocupava Josep Cuni
perque ell hi creia, en venia —sol a la matinada—
i se la creia. L'havia cridat el director general
de la Corporacié Catalana de Radio 1 Televisi6,
Joan Granados, el juliol de 1984, per variar els
objectius programatics d'aquella arriscada for-
mula modular-musical-avantguardista que s'ha-
via instal-lat a I'emissora amb l'anterior equip
Costa-Franzino, en una primera temporada ex-
celsa perd minoritaria. La férmula Cuni no era
magica. Estava demostrada. Només calia pro-
var-la. Si l'oient majoritari de radio a Catalunya
se situa en les classes mitjanes, 0 mitjanes-al-
tes, i aquestes sén majoritariament catalanopar-
lants, per qué no servir-los produccié radiofo-
nica d'igual qualitat i similar contingut que la
que els servien en castella? Més convencional,
menys alternativa, perd més efectiva. Com-
peténcia real, doncs, gracies a la qual, en un
termini de vuit anys s'arribaria al mig milié
d'oients potencials. Es va remodelar tota la ca-
sa. La RAC es convertia en una radio-férmula
al marge, segons els estandards nord-americans
(més musica i menys veu) i es preparava el ter-
reny de la futura especialitzacié radiofonica
que representaria Catalunya Informacié i Cata-
lunya Musica. Catalunya Radio cobria les
grans portades del dia —Catalunya Matii Cata-
lunya Vespre—, més el gran magazine matinal,
informatiu-interpretatiu-personal, o El matf de
Josep Cuni, que en el descens de la tarda se

Dalt, Carles Cuni, conduc-
tor de ‘La nit dels igno-
rants’. Baix, Josep Cuni,
ex-cap de programes i con-
ductor d'El mati de Josep
Cuni, el programa de més
audiéncia de l'emissora.

substituia amb un magazin ligth, “per a senyo-
res”, precedits en plena migdiada per tertilies
esponjoses, prou acides i divertides per mante-
nir l'oient aferrat al dial. De nit, la graella Cuni
era flexible. Hi cabien experiments sonics sem-
pre que en la franja de dotze a dues es creessin
fidelitats —com encara succeeix amb La nit dels
ignorants de Carles Cuni— per una ra6 tan sim-
ple com la comoditat. Quan l'oient s'adorm i
tanca la radio, la torna a engegar de bon matf al
mateix punt del dial. Caldria fer-lo emprenyar
molt perque es molestés a canviar el dial... La
graella Cunf, mixtura d'intuicions propies i sen-
tit comt, es manté encara com l'esquelet basic
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de tota la programacié de Catalunya Radio.

Cuni, I'altre. Abans d'en Josep, va existir
en Carles. Almenys a Catalunya Radio. Des-
pertava els incondicionals de la primera ton-
gada amb En pijama, perd limpacte del Cuni
desconegut arribava gracies a La nit dels ig-
norants, que va substituir, en poc temps,
aquella franja de fidelitat que s'havia esvait,
per la desaparicié d'El lloro, en una matinada
plena d'estrelles histridniques. Gent que fa
preguntes i gent que ddna respostes. Aquest
argument simple, recosit per la veu punxegu-
da de Carles Cuni, ha aglutinat una considera-
ble legi6é de malalts de nocturnitat en tots els
seus estats. Hostils i calids. L'enrabiada d'al-
gun feixista es va abatre sobre les rodes del
seu cotxe i el mossos d'esquadra van haver de
protegir-lo una temporada. Altres espécimens
eren menys nocius: aquell falangista, tocat de
boina vermella, que va desplegar una bandera
espanyola davant dels seus nassos i va fugir
esperitat. Insults telefonics, també. Després,
és clar, hi ha els incondicionals. La freda
equanimitat de Cunf, vehement quan s'em-
prenya, castiga fidels i infidels que continuen
aferrats a les poques paraules d'aquest locutor
rebec i vetera.
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Esportius, llagos. Tenen un mapamundi on
no caben més agulles. Comencgaven als Jocs
d'Hivern de Sarajevo. Ara ja preparen ¢l Mun-
dial America. Han relliscat en pistes de bas-
quet, s'han perdut al desert del Dakar. I moltes
més anécdotes que s’han anat guardant, Perd
s'han fet respectar. El departament d'esports és
tota una institucié de la qual han sorgit noms
televisius, com Llufs Canut i Eduard Berraon-
do, sense perdre la coheréncia d'un equip lligat
irelligat des de fa deu anys.

Guapa, gent. La rceixida alianca d'una my-
sica sedosa i vellutada amb tot un estrat social
que va trobar, a mitjan vuitanta, aqui i a Nova
York, un sentit per a la seva vida: el yuppisme.
Aix0 és RAC'105. Aquella antiga cooperativa
de mantenidors de la flama republicana que ha-
via estat Radio Associacié de Catalunya cedia,
el febrer de 1984, el seu nom per al segon canal
de les emissores de la Generalitat. D'una pri-
mera programacié convencional es va passar,
en dos anys, al format que és segell, guia i ob-
sessio de l'actual RAC: musical contemporani
per a gent de 22 a 40 anys, amb un 60% d'ol-
dies, el gran viatge per la musica pop dels dar-
rers trenta anys, i un 40% de musica actual bar-
rejant-hi, amb sentit d'alquimista, Sau i I'Al Jar-
reau, funky, soul i el que sigui. Perd un punt so-
fisticat, com ens insinuava la veu sensual de
Silvia Tarragona en les promocions publicita-
ries de la RAC; una invencié només “per la
gent guapa”. Ella o el seu company de Cata-
crac —aquest programa de miisica catalana im-
pulsat des d'aquest planter de disc-jockeys for-
jat en la RAC—, Xavier Abad o l'incombustible
Joan-Anton Ramoneda s'han inventat, dia a dia,
seguint les traces d'aquell primer Miki Moto,
les claus propies del fes-t'ho: l'estil RAC que va
convertir la radio-férmula musical de les emis-
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Joan-Anton Ramoneda.
Una de les veus més apre-
ciades de la RAC.

Xavier Abad i Silvia Tar-
ragona. Van conduir du-
rant molt de temps el Cata-
crac, el primer programa
sobre el pop-rock catala.

sores de la Generalitat en l'impacte dels vuitan-
ta.

Hollywood, atracament a. Juny de 1987.
Xavier Sola estava a punt de perdre's per a la
radiodifusid catalana. Aquella nit sopava en un
restaurant de Beverly Hills on 1'amo li havia
d'oferir feina. Portava nou mesos als EUA. Fi-
nalment, tenia la seva gran oportunitat. Aquella
tarda, de retorn al morel, va adonar-se que 1i ha-
vien robat la cartera. Tota la documentaci6 que
I'havia convertit en un resident legal, desaparei-
xia per sempre. Del carnet de conduir al Social
Security Number. Qualsevol gestié seria llarga
i enrevessada. That's your business, que deien
els policies. Llavors, va pensar, va decidir, va
vendre el cotxe, va trucar Josep Cuni i va tor-
nar a casa. N'havia mig fugit després d'un pri-
mer exit esclatant aquell estiu de 1985, amb les
preguntes capcioses del Flash-glas, i de la pos-
terior enfonsada nocturna, amb Xavier Servei
Nocturn, on les idees se li van esgotar i es va
saber massa verd per tanta radio. Se'n va afartar
tant que, després d'un primer En Fresc estival i
sense garanties de feina al retorn, va decidir
prendre's un llarg paréntesi a l'altre cantd de
I'Atlantic. I tant s'havia perdut que pocs sabien
on era. Quan va decidir tornar, Xavier Sola va
tenir temps de salvar l'estiu. Un bon carrega-
ment de salsa, que havia aprés dels hispans de
Chicago, va acompanyar-lo en la reedicié de
I'En fresc i en la posterior marxa triomfal pel
cap de setmana. Aquest Suplement, imbatible
cada festiu, que s'ha permés una antologica
broma dels sants innocents —el 24 de desembre
de 1989—en la qual un misteriés cientific catala
ens descobria les prodigioses pastilles d'idio-
mes que ens permetien parlar en qualsevol llen-
gua tal com va verificar Marta Ferrusola, 1a do-
na del president, del tot implicada en aquella
conxorxa ingénua.

Moto, el noi de la. Mingus B. Formentor,
en temps preterits Domenec Bergueda, especia-
lista en totes les miisiques, el millor ajustador a
I'hora de barrejar Albinoni amb Peret. Ell, de
professid critic musical, t€ 1'honor contrastat
d'haver batejat Miquel Calzada com a Miki
Moto, un sobrenom d's intern fins que Josep
Cuni va decidir que per presentar programes de
musica disco, Miquel Calzada havia de ser Mi-
ki Moto. Com si es tractés d'Amercian Grafitti.
De fet, aquell noi de Sabadell, tan introvertit
com tossut, tenia dues rodes al cap. Quan al se-
tembre de 1983, amb divuit anys acabats d'es-
trenar, el feien fix a Catalunya Radio ja s'havia
tret el carnet de conduir tot esperant de fer la
gran compra. Al novembre, amb 1'import de
dos mesos a la butxaca, 140.000 pessetes, Cal-
zada es comprava una Yamaha 250. Embogit
per la fal-lera motoritzada, va estrenar-la tot se-
guit. Al seméafor del carrer de Calvet, un ciu-



tada responsable el va fer baixar dels nivols:

—Saps que la moto té cinc marxes?

—Per qué?

—Perqué estas cremant la moto.

Era tan feli¢, llavors. En una radio que havia
de ser nacional i era un caos amical, ell funcio-
nava com un professional que mamava radio
des de la infancia. Feia el que calia. Locutor de
continuitat, disc-jockey... Ensenyava als técnics
novells a posar cintes al Rebox, experimentava
la sensaci6 de llengar-se per l'ascensor dels dis-
cos, ajudava Ricard Fité, el manaia de la Unitat
d'Assessorament Lingiiifstic, a controlar la qua-
litat de la llengua i contemplava, astorat i en-
cantat alhora, les festasses d'aquells divendres a
la tarda quan un simple berenar d'aniversari
—casament, divorci o el que fos— es convertia
en una disbauxa col-lectiva que crearia, amb el
posit del temps, tota una llegenda fundacional
englobada, i reivindicada, sota el nom de Bei-
rut en qué la poderosa imatge de Marisol Gal-
dén, sense faldilles, ballant uns passos de sevi-
llanes damunt d'una taula envoltada d'improvi-
sats cantaores. Perd el jove Calzada se'n va
anar a la mili i al retorn les coses ja no foren
iguals. Inclos aquell Miki Moto Club que havia
impactat tota una generacié de joves el curs
1984-1985. Un marat6 de set hores, cada dis-
sabte, de 10 a 5 del mati, en qué Miquel Calza-
da, convertit en 'home acordi6 de la nocturni-
tat, embaladia pijes catalanes o entaulava con-
verses delirants amb companys de ruta. Al vol-
tant de la gabia de vidre —aquell estudi a peu de
carrer que ha fet historia— s'hi concentraven co-
lles d'amics a celebrar les gracies d'un perso-
natge que creixia com l'escuma, a costa fins i
tot d'ell mateix. La radio, la nit i ell. Misica
Disco.

—Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaahhhhhhhhhhhhh!

(Més muisica disco.)

—No cal que tho marquis tan dur si no et
deixen sortir dissabte al vespre. Munta't la pa-
rada a casa i convida la teva basca. (Més musi-
ca disco.) I recorda, nano, els dissabtes al ves-
pre...

—(veu femenina, extasiada.) Oh, és el Miki
Moto.

I tot bullia dins el seu cap. Mentre servia una
altra patria, Calzada va descobrir que era ben
facil buscar-li un substitut que intentés mante-
nir-ne 1'€xit —aquell esporadic Jack, El Llop— i
va comengar a fastiguejar-se del fantasma que
entre tots s’havien inventat. Aquell Calzada ca-
da cop menys adolescent va arrossegar la reedi-
ci6 del Miki Moto com una immolacié necessa-
ria. Ajudaven els tants de negroni, aquella
espléndida combinacié de ginebra, Martini i
Campari que només sabien fer els cambrers del
Tahita, o les partides de billar al Network, perod
aquella mona de pasqua de la postmodemitat
arribista havia estat el crepuscular Nit i Dia
que, sense tantes infules, servia copes i apats

Miki Moto. Es un dels des-
cobriments espectaculars
de Catalunya Radio, amb
un estil propi i inconfusi-
ble que després va expor-
tara TV3.

als llogaters del costat. Res no era igual i Miki
Moto era una caricatura d'ell mateix. Sense dei-
xar alguns trets d'aquell Miki, tota la seva car-
rera posterior ha jugat a demostrar que ho po-
dia fer tot —cinema, concursos Pasta gansa, te-
levisié— excepte continuar sent una atraccié
ambulant de la fira de les discoteques.

Musicolegs. En la nit dels temps, existien les
veus cavernoses de Radio 2. Semblava el Dia-
rio hablado perd parlaven de musica. La muisi-
ca dels mestres, la musica classica. No hi havia
opcié. Eren els unics. El 10 de maig de 1987,

CARMF PIIFRTOI AS

un concert de la soprano Victoria dels Angels
al Palau de la Misica presentava piblicament
la nova emissora Catalunya Musica. Es concre-
tava la idea original d'Oleguer Sarsanedes, 1lla-
vors cap de programes especials, i del germa
del meteoroleg de TV3, o Jestis Rodriguez Pi-
co, clarinetista de professi6 en la qual s'involu-
craria més endavant la pedagoga i pianista
Conxa Trallero per estructurar-ne la programa-
ci6. La idea no tenia secrets: Una radio per a
minories que només podia superar la seva com-
peténcia —estricta i definida— potenciant els as-
pectes més sublims del so i remarcant els as-
pectes creatius i de produccié que ofereix el
mercat musical catala. Una colla de joves, sal-
vats de la depressié post-conservatori gracies a
aquesta emissora, van aprendre, de técnics com
Alfred Marin, les excel-léncies del self (vegeu
Cataradioque) i en pocs mesos van sadollar
les necessitats del musicoleg catala, cansat i
trist d'aquella vella radio del nimero dos. I és
que sona tan bé...

Pistoler, Sant Nicolau. “En aquells dies
sant Nicolau Pistoler i els seus deixebles arriba-
ren a la ciutat de Cervera, on es trobaren amb
una colla de noies que sortien de l'institut.
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Quan va veure que els deixebles feien gestos
grollers i que les noies reien i els provocaven,
el mestre digué: ‘noies que sortiu de classe i
que la vostra joventut us fa bullir la sang, no
feu que els deixebles perdin el nord perque la
seva missi6 €s més important que la vostra joia
de viure’. I dit aix0, una noia se li acosta i 1i di-
gué: ‘Eh, profeta, per qué no ens deixes veure
el teu pistoletot?’ I les noies reien i alguns dei-
xebles feien esfor¢os perque no se'ls escapés el
riure. I quan va comprendre que aquelles pa-
raules eren un desafiament, sant Nicolau pren-
gué la noia i se l'endugué a un carrerd estret on

ARXIU

yd5pary
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li ensenya alld que volia veure i altres coses
que també volia congixer.

"Pregunta: De quina comarca €s capital la
ciutat de Cervera?

"Resposta: De la comarca de la Segarra”

(Qtestionari extret del concurs Pasta
Gansa, el concurs més esbojarrat de Catalu-
nya Radio. Cada migdia, Miki Moto i un
equip de guionistes desbocats s'inventen la re-
alitat. Algunes de les seves creacions, com
aquest sant Nicolau, han tingut tant d'éxit que
s'han convertit en una saga mitologica, al punt
de l'extermini per culpa de les irades queixes
d'algunes associacions catdliques contra el
llenguatge irreverent que gastava aquest Ni-
colau apocrif. Retirat de circulacié el curs
passat, el sant de les pistoles reapareix aques-
ta temporada entre una galeria d'éssers pa-
toldogics entre els quals destaca Jaume
Schwarsenegger, la primera broma pre-Perso-
nes Humanes sobre Jaume Barbera, o la dar-
rera incorporaci6 de la temporda, La Noia del
Putxet, una sandra de casa bona que ingressa
a les Joventuts Nacionalistes de Catalunya...
D'aquest eixam de preguntes se'n prepara un
llibre recopilatori.)
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Tres dels puntals de ‘La
Mercantil Radiofénica’:
Quim Monz9, Jordi Ven-
drell i Ramon Barnils. El
seu programa de nit E/ llo-
ro, el moro, el mico i el se-
nyor de Puerto Rico va arra-
sar.

Plis-Plas. L'home de l'argot, Florenci Sur-
roca. El primer cap de programes de Catalu-
nya Radio quedara en la memoria sonora del
pais per la ingent utilitzacié d'una de les seves
frases favorites en programes de reconeguda
audiéncia com el Miki Moto Club. “Plis-Plas,
plis-plas, i a funcionar”. Patugs sincretic i ela-
borat que enamorava els locutors de progra-
mes nocturns i els técnics que buscaven frases
originals per omplir falques. Les tniques vic-
times es produien entre els redactors novells
que podien trobar-se amb ordres tan surreals
com aquesta: “Ei, pajaro, vine cap aqui; agafa
la mobil sota el brag, dispara, fes un plis-plas
i en mitja hora cartipas i funcionant”. Tanca-
va l'escena un xiulet i un cop de cap. El mis-
satge, desxifrat, no tenia més complicacions:
Unitat mobil, escenari, tornar, escriure la noti-
cia i “funcionant”, Sempre funcionant. En
aquesta recerca de veus originals la més vete-
rana és la de la senyora Carme, la senyora de
la neteja que cada vespre endreca i destrueix
les foteses de l'emissora. Ddna, en antena, la
veu perfecta de carrer. La majoria silenciosa,
vaja.

Radiofonica’, ‘La Mercantil. Escudella
barrejada on tot era possible. Qualsevol cosa
que no fos previsible: Aixo era El lloro, el mo-
ro, el mico i el senyor de Puerto Rico. Tres
eren tres. El primer locutor que va fer de disc-
Jjockey en catala, el manlleuenc Jordi Vendrell,
reclutat per Franzino com a vetera del seu plan-
ter (Vendrell també pencava a Radio Club 25),
hi posava la seva veu nasal i ondulant. I aquest
fenomen de la minsa radiodifusié contracultu-
ral que s'esquitllava per la radio dels setanta es
va buscar els dos tinics cervells que en la pola-
ritzaci6 catalana podien jugar a fer el boig.
L'escriptor que tot just duia un Bertrana a les
espatlles i es deia Quim Monzd, aquell xicot
amb bigoti i pinta de freak, encantat de provar
sort en un mitja gracies al qual viuria, final-
ment, d'escriure. Els seus guions de ferro, en
lluita quotidiana contra la maquina d'escriure,
tragaven una linia programatica on els pensa-
ments més obscens i les opinions més il-legals
es recobrien, perd no es camuflaven, de litera-
tura radiofonica. I en aquesta piramide d'edat,
el professor Vern-Hill, altrament Ramon Bar-
nils, confrare de Monz6 des que manegaven la
curta existencia de la revista satirica Amb potes
rosses, oferia la seva erudici6 poca-solta a la
gestacié d'algunes famoses seccions d'El Lioro:
les anoticies de la una de la matinada que van
iniciar la tradicié que les noies guapes de la ca-
sa col-laboressin amb la Mercantil: 1a malenco-
nia postmoderna d'Angels Bronsoms, la irrefre-
nable trempera de Marisol Galdén o el rostre
beatific d'aquella jove becaria destinada a con-
vertir-se en Angels Barcel. El to falsament
doctrinal de Ramon Barnils, malicis del tot,



rematava una figura mediatica mai més supera-
da. Una maquinaria golfa i irreverent que grata-
va en la consciéncia adormida del seny esta-
blert: Els Germans Marx, Rosa Maria Sarda
—“amunt, amunt, amunt, amunt, amunt”— o la
solemne missa, oficiada pel canonge Vendrell:
“Sumsum corda, in clitoris pecata mundi”. Re-
fregada caribenya i terrorisme verbal. Tot hi
cabia. La virtut que va convertir El Lloro en el
programa més escoltat de Catalunya Radio:
eren separatistes, vagament llibertaris i decidi-
dament borinots pero s'entaulaven amb tothom.
A l'hora de les entrevistes, aprofitant que
havien sopat amb els convidats, s'afluixaven les
barreres de la continéncia. El to podia ser viru-
lent, l'important és que fos inesperat. L'oient
s'estimbava en unes entrevistes sense fre de ma
i aquesta era la gracia. Es podia teoritzar amb
el pare Batllori, mentre Ramon Barmils ficava
el nas dins la historia jesuitica. O repassar les
tesis oniriques d'Albert Boadella abans d'acos-
tar-se al socialisme ad hoc. Alhora, la desco-
berta de l'entrevista com a genere mercantilaire
va provocar una acumulacid insoluble d'entre-
vistables, perqué venir al Lloro era la millor
prova de legitimitat democratica que podia de-
mostrar tot ciutada amb pretensions de futur.
Perd La Mercantil no tenia 'obligacié de creu-
re-se'ls. Jugava. Igual com jugaven amb La
Trinca, els ritmes africans i Bruce Springsteen,
incompatibles només en les ments dels sectaris.
L'heréncia del Quisicosas de Josep Maria
Bachs hi era ben present. L'equip de La Mer-
cantil Radiofonica s'ho passava pipa fent radio:
rafagues, jingles (anuncis comercials), interjec-
cions, tot sota la batuta del “director d'orques-
tra” Xavi Salva, el técnic de so que buscava
“gags sonics” entre velles pel-licules i amics
d'escola. Caballo viejo, la cangé-totem del pro-
grama, dedicada al fotograf Pep Rigol, enamo-
rat llavors i sempre d'una novia suissa, provoca
encara una punxada agredolga als milers d'ad-
dictes compulsius que es van refugiar en El
Lloro, fastiguejats d'un pafs on tot estava massa
lligat. Hi ha tant a dir que no hi caben resums.
Aquella foguerada nocturna arribava tant a un
bordell de Lleida, on la mestressa i les pupil-les
perdien el senderi amb les gracies d'en Ven-
drell, com a casa del nostre Richelieu Lluis
Prenafeta, que també fou convidat d'entrevista.
Eren les virtuts obscenes d'un franc tirador a
la radio publica. El primer equip directiu volia
fer radio a seques i els seus immediats supe-
riors preferien aquestes extravagancies abans
que una secreta invasié de periodistes amb car-
net de l'oposicié. Aquest, i no cap altre, fou el
secret de Catalunya Radio. Una seleccié desti-
nada a evitar excessius clientelismes politics.
Becaris arribats de 1a facultat, com Jordi Lucea,
o professionals purs de la radio vinguts del cir-
cuit habitual —Carles Pérez, Carles Cuni o Mi-
quel Calzada- o quatre guillats que s'arriscaven

Cares i veus incombustibles

Jordi Tarda ha omplert
totes les tardes dels dis-
sabtes amb el seu pro-
grama punter de rock.

Angels Barcelé va comencar copiant les
croniques dels corresponsals i ha aca-

Les transmissions radiofoniques del
Barga fetes pel tandem Puyal-Bassas
son les més seguides a Catalunya.

Xavier Sola condueix un-
programa ‘llonganissa’
de cap de setmana, 'El
Suplement’.

bat de presentadora-estrella de TV3.

maven la plantilla del programa nocturn ‘Bufet Lliure’.
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en un mitja desconegut, com Joan Vinyoli o
Quim Soler.

Radiofonica’, ‘La Mercantil (i 2). Aques-
ta combinacié d'esperits estava pastada per les
mans d'un home, Jordi Costa, que es va prendre
I'emissora com una qtiestié personal: ell ma-
teix, fart de burocracia, va pujar a Montserrat a
instal-lar el generador que havia de posar en
marxa el senyal de Catalunya Radio avancant,
com tants d'altres, diners de la seva butxaca.
Provinent de la cadena SER, on havia conegut
el seu segon, Josep Maria Francino, Costa va
estirar el projecte, va saber fer-ne particep el
mateix president Pujol i va fer s de la seva au-
toritat moral per definir uns espais de llibertat
que després van haver de ser respectats. Fins i
tot quan els sorpresos membres de La Mercan-
til s'atansaven al seu despatx per saber real-
ment quins lfmits tenien, Costa remarcava 1'ini-
ca pressié que podia tenir en compte:

—Déu, que no el tinc en plantilla!

Tot i la seva precipitada dimissid, el setembre
de 1983, Costa va deixar la petja d'un director
que engrescava la gent i s'hi implicava tant
com per anar-se'n a fer, ell i les seves promi-
nents patilles, un esmorzar al Bar Pinotxo del
mercat de la Boqueria amb els membres de La
Mercantil després d'una nit de marxa. Aquesta
fraternitat va seguir amb Josep Maria Francino,
perd l'acumulacié de feines sobre el tempera-
ment reposat d'El Xino —I'apel-latin familiar d'a-
quell senyor de llarga cabellera i barba biblica—
va provocar-li un infart, el mar¢ de 1984, que
el va retirar d'una direccié massa carregada de
responsabilitats. Aquella emissora modular, on
podia escoltar-se Miles Davis a les deu del mati
1 on l'informatiu de mitjanit havia de comengar
tres minuts abans de les dotze, canviaria poc
després. Pero els primers professionals, joves la
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Lluis Oliva. Es I'actual di-
rector de les emissores de
la CCRTV.

majoria, han fet deu anys a Catalunya Radio.
Sén els supervivents. En queden uns quants i
sopen junts en dates assenyalades.

Radiofonica’, ‘La Mercantil (i 3). Ven-
drell, que aguantava gairebé en solitari EI Llo-
ro, va decidir matar-lo, perque estava fart d'e-
xercir de sonambul. El Minim Esfor¢, 1a mig-
diada de La Mercantil, de 3 a 5, les temporades
85-86 i 86-87, acostava el triangle magic a una
audiéncia més generalitzada i regular. Eren els
amos del share, aquest index que medeix l'au-
diéncia real segons l'audiéncia potencial que se
n'espera. A casa, dinant, la gent els escoltava. I
Monz6, forcat per Vendrell, va comengar la se-
va famosa exposicié de la série Dancing days.
No se l'entenia, o gairebé, perd molts hi gau-
dien de valent. I Barnils va exercir les dots pe-
dagogiques en aquell impagable curs d'espan-
yol per a catalanoparalants. S'assemblava al
Lloro perd shi treballava més. S'hi va descobrir
el Tigre de Sedavi, alies Ferran Torrent, i els
oients, que en radio son fidels fins a la mort,
n'haurien volgut més temporades. Perd, a l'estil
dels vells matrimonis, el trio de La Mercantil
havia cremat etapes i l'amor més aviat escasse-
java. Les restes soniques es van escampar per
I'Orquestra, rescatadora dels millors entrevis-
tats del Minim Esforc¢ i clausurada, en ple ren-
diment, aquell ominds juliol de 1992, mentre
Barnils seguia en solitari i Monzé es maridava
amb Sergi Pamies. Sang Bruta, un socio-fulletd
de la vida barcelonina, en queda com l'exemple
més elaborat. A la posteritat del Minim, aquella
escena llunyana d'un concurs inventat per ells
on s'escollirien tres acompanyants femenines
per assistir, de bracet amb La Mercantil, a la
gala dels Premis Avui. La seleccid, controlada
en solitari per Judit Txulita Sala, va provocar el
calfred dels tres innobles radioafeccioants que
van amagar-se a tos els despatxos abans de
veure's forcats a complir el seu deure en un
Dyane 6, d'aquell color groc amb 1'abominable
bebé a bordo... Molt més lluny encara, aquell
primer programa de Catalunya Radio, una re-
vetlla de Sant Joan, Monzd i Vendrell van
ajuntar-se per posar discos mentre es feien arri-
bar quantitats ingents de gin-tonic del Nit i Dia
pagat, un cop i ja va ser prou, per la direccié de
la casa. Tota la resta, i aix0d també, forma part
de la llegenda fundacional.

Radiofonica’, ‘La Mercantil (i 4). Fins el
juliol de 1992, en cinc temporades d'antena, 33
solistes diferents van interpretar, en la gloriosa
migdiada dels justos, L'Orquestra, el llanga-
ment en solitari de Jordi Vendrell que havia ar-
xivat, en la seva etapa mercantilaire, el record
dels millors oradors que s'havien confessat al
tresillo triangular. Sobre aquesta memoria in-
tuitiva, va elaborar una primera llista de convi-
dats per a una missié clarament improductiva:



enraonar sense manies sobre tot alld que fes
falta. Hi eren el fildleg Modest Prats, el politic
convergent Ramon Trias Fargas, mort poc des-
prés, el politic socialista Antoni Dalmau, I'es-
criptor Avel-li Artis Gener Tisner, i molts altres
que s'hi van acostar en allau creixent: els comu-
nicolegs Enric Marin i Joan Manuel Treserres,
I'internacional Vicent Partal, la sensibilitat se-
miotica de Sebastia Serrano, una maquinaria
dialéctica anomenada Josep Murgades... La
congregacié de solistes tocava tota mena de
partitures en un estil de trapezi sense xarxa que
va enganxar, amb renovada fidelitat, tots els
devots del mercantilisme loquag. D'uns ele-
ments tan volatils, la saviesa radiofdnica de
Vendrell va saber extreure'n converses que ca-
valcaven sobre tots els limits permesos. La
gran onada olimpica de juliol de 1992 no per-
metia massa equilibris sobre un trapezi que cre-
mava i la corda va petar. Tots hi vam sortir per-
dent.

Radiofonica’, ‘La Mercantil (i 5). Era
bruta i era sang. Era Sang Bruta. L'esséncia se-
rialitzada de la trobada entre dos treballadors
de l'escriptura, Quim Monzé6 i Sergi Pamies,
que van convertir la tarda de les mestresses de
casa en un descomunal embolic de faldilles i
politica-ficcié encapgalat per la versemblant,
no veritable, Estefania de Monaco i el mosso
d'esquadra Oriol Rodoreda, entaforat en l'ab-
surd de la vida per culpa d'una mare addicta a
Rosa Sensat i una germana tarambana, la Mar-
jory, que residia a la Fundacié Tapies. Enmig,
la intrépida periodista Monki Marinas, un do-
lent pervers nascut a Sant Jaume d'Enveja sota
el nom de Josep Tiananmen i Joaquim Roca,
un traficant llefiscés, complicaven 1'argument
fins a fer-ne una soap indestriable plena de re-
feréncies brutes, sagnants i certament persona-
litzades com la d'aquell Oscar, l'extraterrestre
del Planeta fndex, en homenatge a un editor fa-
més desaparegut en el fulgor dels primers no-
ranta. Després d'aquella sang bruta, en tots els
magazines de tarda i fins a la fi dels temps, l'es-
tranya parclla Monzé-Pamies continua estu-
diant les obvietats que ens envolten: una cang6
de Raimon, les cartes al director o la utilitat de
determinats objectes.

‘Perestroika’. Quatre anys dormint quatre
hores. Casat i amb fills. En homenatge als tres
Pérez de la familia, anomenaria el seu desperta-
dor de 1a RAC Perestroika i almenys tindria I'o-
portunitat de saber si algd l'escoltava: va dema-
nar que li portessin croissants per poder fer un
esmorzar decent i algun oient anonim li'n va
enviar. El temps, decidit a fer-lo valer, I'ha des-
tinat a aquesta franja tan llaminera de la una del
migdia. S'anomena La solucié i com L'apara-
dor de Neus Bonet, a les 4, representa apostar
per gent de la casa prescidint, quan convingui,
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Jordi Beltran (amb ulle-
res) i Albert Vinyoli (amb
bigoti). Deu anys, de nit,
divertint i oferint la millor
musica: la millor suggerén-
cia.

del ganxo televisiu. Els veterans somriuen de
nou.

Sant Jordi, Golf de. L'Ametlla de Mar.
Planten l'estudi mobil a la platja. Es magazine
i és estival. Silvia Copulo. prepara, al costat
del convidat, l'entrevista que al cap d'una esto-
na s'emetra per antena. Els responsables de do-
cumentacié li han ofert una sola dada escrita
sobre l'entrevistat; Golf de Sant Jordi. Enda-
vant:
—Voste, golf?
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—No, jo vela.

—Ah, perd voste no és el responsable del
Club de Golf Sant Jordi?

—Giri's d'esquena, si us plau —ella s'hi gi-
ra—. Veu aquella punta?

—Si.

—Doncs allf comenga el golf de Sant Jordi i
jo séc el responsable que, en cas de guanyar els
Jocs Olimpics, les proves de vela es facin al
golf de Sant Jordi.

—A que vol que el convidi?

En directe, va quedar perfecte.

Sonica, secta. No cren laietans, no. Aquells
anys de cantautors galactics, Albert Vinyoli
feia la volta al mén per poder tornar al Born i
Jordi Beltran —clonic, com ell sap, dels Blues
Brothers— ja pencava en radio. Arribaven dels
primers a la Radio Nacional i no els han mogut
de la nit: e] dia fa olor de diners, que els deia
Josep Pla. Ells, whisky en ma, es capbussen pel
moén dels sons cercant La Suggerencia, La Sug-
gestio. Fou Claxon i El Gran Lema: La radio
no es veu, es menja. I Txa-Txa-Txa. 1 sound-
track. Misica. So. En estat pur. Ara, g punt de
solfa, converteixen discos dedicats en memoria
emotiva. S6n 10 anys que son ells. Felicment al
marge. Oriol Mallé
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