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Tornen, de nou,

La reforma psiquiatrica que els diversos serveis de salut
porten a terme ha fet reviscolar les polémiques sobre
els diferents models psiquiatrics.

nguany fard vint anys i aquest serd,

probablement, el seu darrer aniversari.

Morira sense haver estat mai el que

volien ni ¢ls seus creadors ni els que
hi treballaren i aspiraren a fer-ne un centre
“diferent”. L'Hospital Psiquiatric de Bétera
(el Camp de Tiiria), la institucid que estigma-
titza un poble, i que va ser el camp de batalla
més cruent entre els partidaris de 1'anomena-
da antipsiquiatria i els “reformistes”, esta en
procés de desmantellament. El deteriorament
de les conslruccions, que comenga ja abans
de la inauguracio, anunciava fa temps un fi-
nal ben gris. Centre pioner, centre model 1
centre odiat, el psiquiatric de Bétera continua
sent un referent inevitable en la historia, gai-
rebé sempre tragica, de la psiquiatria al nos-
tre pafs.

La seua fase terminal s'esdevé en un mo-
ment en que els governs autdbnoms posen en
marxa plans de salut mental i de reforma psi-
quiatrica destinats a absorbir ¢l que fins ara
depenia de les diputacions provincials. Perd
no tothom té les mateixes idees sobre el que
representara aquest canvi. La revolucié an-
tipsiquiatrica sembla haver-se esvait, pero els
seus impulsors continuen denunciant els mo-
dels manicomials que els nous plans només
maquillen. Sense els aldarulls que caracterit-
zaren les dures polémiques dels anys setanta,
els enfrontaments tedrics continuen. Psiquia-
tria repressiva, comunitaria, reformista. ..

Amb els setanta, la revolta. El1 1975 un
visitant d'excepcid arribava a les instal-la-
cions de I'hospital psiquiatric de Bétera:
Franco Basaglia i amb ell, de cicerone Ra-
mon Garcia. Basaglia havia comengat el
1970 a dirigir I'hospital de Trieste, a Italia,
aplicant uns métodes que trencaven rotunda-
ment amb el que fins aquell moment havia
significat la reccié d'una institucid psiquiatri-
ca. Conceptes com l'accid antiinstitucional:
les institucions psiquiatriques sén una repro-
ducci6 del sistema de la violéncia que envol-
ta el malalt, o la consideraci6 global de la
malaltia mental: la bogeria no és un proble-
ma exclusivament cientific siné que és fona-
mentalment social i politic, comengaren a
emanar des de la capital del Friiil i a calar

70 / EL TEMPS 17-1-94

fort entre les noves generacions de metges
cuites amb 1'escalfor del 68. Ramon Garcia,
que havia comencat la seua carrera en el pa-
vellé de castig de 1'hospital psiquiatric de la
Santa Creu a Barcelona, es va veure prompte
influit per aquells corrents renovadors i va
comencar a introduir a l'estat espanyol el
pensament i les obres de Basaglia que, junta-
ment amb Cooper i Laing, era el cap visible
de les noves formes.

L'hospital que va rebre a Basaglia era una
construccid inspirada en el colossalisme tar-
dofranquista, amb diversos pavellons disse-
minats en 500.000 metres quadrats de super-
ficie preparats per a rebre 1.200 malalts. “La
idea —comenta Agustin Domingo, actual cap
de Salut Mental de la Diputacié de Valéncia,
de la qual depen I'hospital— era la d'imitar un
poble, amb noms de barris, una església, un
cine i, fins i tot, un hotel. L'hotel s’havia co-
piat d'una residéncia americana on els pa-
rents havien de viatjar moltes hores abans
d'arribar-hi i per aix0 es quedaven a passar
uns dies. A Bétera, a quinze minuts de
Valéncia amb el trenet, aix0d no tenia cap sen-
tit. En definitiva es tractava de ser falsament
renovador, es volia donar llibertat als interns
amb el gran espai obert perd el que s'aconse-
guia era dispersar-los i perdrels de vista, es
creava una mena de reserva incontrolable
que en lloc de ser d'indis era de bojos.”

L'arribada de Basaglia coincideix amb els
moments més euforics del nou centre. Tot i
no respondre a les expectatives dels sectors
més renovadors, Bétera era molt diferent als
seus referents més directes, el manicomi de
Jesus, a la ciutat de Valéncia, el més antic
d'Europa, en estat de ruina, superpoblament i
sota una rigida disciplina més penitenciaria
que no altra cosa. Ramon Garcia, traslladat a
terres valencianes, decideix organitzar la vi-
sita de Basaglia a un centre que, segons ma-
nifesta: “arquitectdonicament era una gran
barbaritat perd no tenia murs, potser fora 1'd-
nic que no en tenia, i aixod volia dir alguna
cosa”. El mur, la tanca que ailla els dos
mons, el dels bojos i el dels assenyats, havia
de convertir-se algun temps després en el sig-
ne d'una batalla més que simbolica.

Durant els primers anys, 1'hospital veu cau-




als electroxocs

re algun dels mites de la psiquiatria tradicio-
nal. La sagrada tasca del psiquiatra omnis-
cient va ser substituida pels grups teraputics
on metges, assistents, treballadors socials,
malalts i familiars formaven un equip de tre-
ball que volia treure profit de totes les expe-
riéncies per ajudar el malalt. S'albirava la
possibilitat que, encara que féra dins d'un
centre creat per ser un manicomi, alguna cosa
podria canviar. Les propostes de l'antipsi-

quiatria arribaren amb contundéncia: 1'indivi-
du comenga a ser el factor important i reivin-
dicable enfront de la institucié falsament te-
rapeutica que 1inic que fa és legitimar-se
mitjangant la bogeria.

Perd el miratge dura ben poc. Mantenir
aquestes postures contra una institucié que
aspirava a convertir Bétera en un gran dipdsit
de malalts resultava gairebé impossible, Tot i
que el centre mai es va omplir en la seua ca-
pacitat total i molts dels pavellons no arriba-
ren ni tan sols a estrenar-se, Bétera anava re-
bent continuament nous pacients i també per-
sones que estaven internades al manicomi de
Jestis, que no es va desmantellar fins a 1'any
1988. Aquest manicomi, en teoria tancat per
als nous casos, també recollia pacients mal-
grat el seu estat de decadéncia. A poc a poc
es feia evident que la Diputaci6é apostava per
un nou manicomi classic, ara més gran, i que
no toleraria cap “experiment”.

Les noticies que transcendeixen sobre els
problemes interns donen una imatge ben tris-
ta del centre. Els promotors, poc previsors,
havien oblidat solucionar el problema de 1'a-
bastiment d'aigua i van construir, a corre-cui-
ta, una gran bassa sense cobrir on els primers
anys van morir dos interns. Malgrat no estar
ple, els malalts compartien dormitoris comu-
nals de vint llits. La tensi6 arriba al seu punt
algid el 1982 quan, amb Emili Bogani com a
maxim responsable, es decideix la construc-
ci6 d'un mur al voltant del recinte. “Era una
situacié dificil ~comenta Agustin Domingo—
perqué ja abans hi havia hagut expulsions de
metges partidaris de l'antipsiquiatria, amb
protesics en massa, i la decisié de fer el mur
era moli contradicloria; es parlava de protegir
el malalt i, a la vegada, d'obrir-se a la societat
i no tancar-se”.

Malgrat que les teories renovadores havien
deixat una empremta inesborrable en la po-
blacié meédica, les interpretacions que se'n
feien eren ben diferents i aquella tanca es va
convertir en el simbol de dues maneres opo-
sades d'entendre la psiquiatria: d'una banda
els reformistes que reconeixien la caducitat
del model basat en els manicomis: els bojos
s6n uns elements perillosos que cal tancar, i
aspiraven a reformar-lo; de l'altra, els parti-
daris de la reforma institucional o antipsi-
quiatria, que volien trencar definitivament
amb el model mitjangant un treball sistematic
i interdisciplinari.

Per Bogani, que actualment dirigeix la uni-
tat de desintoxicaci6, també a punt de desa-
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pareixer, de l'hospital: “aquell moviment te-

nia alguns errors de base. Eliminar els hospi-
tals no equival a guarir el malalt, i aixd no
estava ben entes. No ser partidari de l'antipsi-
quiatria, com era el meu cas, significava ser
qualificat rapidament de reaccionari. Perd jo
crec que aquella discussié no tenia sentit, ja
s'ha acabat des del moment que els seus pro-
motors han comengat a tenir responsabilitats
i s'han adonat que no podien aplicar els me-
todes que auspiciaven. La tanca que es va
construir era com la de qualsevol xalet, un
intent per protegir el malalt, res més. Per evi-
tar que es produiren atropellaments en la car-
retera o en la via del tren, per exemple.”

Per Ramon Garcia, aquesta tanca era molt
més: “Era 'inic hospital d'Espanya que no en

—_ tenia i, a més, es va col-locar quan a la Dipu-

Pintades contra el mur del psiquiatric de Bétera. Foren la decoracié  taci ja manava el partit socialista, Marcava

per molt de temps dels voltants del centre. clarament el que el partit que anava cap al

poder pensava fer: aillar altra vegada els ma-

lalts. La tanca es fa per a aix0, no per a prote-

gir. Un malalt lliure és més carrega que un

malalt 1ligat, exigeix més responsabilitat i

una altra manera d'actuar més continua, més

personalitzada... No era el cami que volien.

Respecte als atropellaments, jo vaig certificar

molts més suicidis en els vells manicomis on

re—— vaig estar abans que no accidents a Bétera.”

A pesar de les manifestacions, els grafits i

felsenlys— les manifestacions dels treballadors del cen-

—_—— tre psiquiatric van acabar la tanca i aixd va

significar, segons Garcia, una primera infle-

xi6 en el moviment antipsiquiatric: “vam

veure que ens trobavem tots sols i que erem
molestos, també per al PSOE.”

Un any després, la legislacié canviava i
obligava a fer transparent la permanencia
dels malalts als centres psiquiatrics. A poc a
Personal del centre psiquiatric. S'oposa amb diversos métodes a la no- poc, la nova normativa es va aplicar en els
va construccio. diferents hospitals amb resultats sempre terri-

bles. Milers de malalts a tot I'estat van ser
donats d'alta perque, segons els jutges, no hi
havia cap raé perque continuaren ingressats.
Al centre de Bétera van ser 22 els que eixi-
ren. El que sempre s'havia sabut es feia ara
ben piblic: els hospitals psiquiatrics acollien
| tota mena de persones, algunes afectades per
malalties mentals, perd d'altres, simplement,
sense un altre lloc on anar o un familia que
les volguera recollir. Un temps després, el
defensor del poble va fer piiblica una dada
esfereidora: la mitjana de permanéncia d'un
malalt en una institucié psiquiatrica a l'estat
espanyol superava els vint anys. Encara el
1992 quedaven a l'hospital de Bétera vint
persones que, segons l'autoritat judicial, no
patien cap malaltia que ho justificara.
El 1986 la Diputacié va decidir traslladar
als centres de Bétera i de Jesiis, que en teoria
La tanca, un instrument ineficac. Una vegada acabada, no va poder evi- estava sent desmantellat, més de cent inter-
tar les fugides. nes d'un altre centre, el de la Misericordia, on
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algunes havien passat més de cinquanta anys.
El trasllat, fet a corre-cuita (vegeu EL
TEMPS nim. 109) deixava en evidéncia que
els interessos que hi comptaven eren els del
solar del vell edifici de la Misericordia, i que
el recinte de Bétera caminava a bon pas cap a
la massificaci6. “Aquest és —comenta Gar-
cia— el segon moment de la davallada del
moviment de reforma institucional. Molta
gent perd les ganes de treballar de manera di-
ferent i d'altres s6n traslladats o purgats.”

Un model de reforma. La salut mental,
sense ser cap prioritat, es va convertir durant
els anys vuitanta en un factor important del
joc politic. Les diputacions no volien conti-
nuar mantenint aquell “servei de caritat” i co-
mencaren les primeres converses per transfe-
rir l'area psiquiatrica a les competencies de
les diferents comunitats autdonomes. Al ma-
teix temps, els governs autdbnoms preparen
els seus plans de salut menial per desenvolu-
par la sempre comentada reforma psiquiatri-
ca. Bona part del llenguatge de la teoria an-
tipsiquiatrica apareix reconegut en aquests
nous projectes que, essencialment, reivindi-
quen l'anomenada assisténcia comunitaria:
l'ajuda ha d'anar alla on el malalt es troba.
Sobre el paper, la creacié d'unitats d'assisten-
cia psiquiatrica en els hospitals generals i
universitaris per als malalts “aguts” i de re-
sidéncies assistides per als malalts cronics.
En teoria, la desaparicié total dels manico-
mis.

Sobre aquesta etapa Agustin Domingo de-
clara: “L'antipsiquiatria va tenir com a valor
fonamental 'adverténcia clara que s'havia de
canviar de model, perd resultava molt radical
i aixd desprotegia el pacient. Pel fet de dir
que la institucié legitima la bogeria, s'arriba-
va a negar que aquesta existira. El projecte
de reforma recull el treball realitzat durant
els anys vuitanta, quan es van crear equips
que eixien del mateix hospital i visitaven les
arees on hi ha malalts.”

Tant al Principat com al Pafs Valencia o a
les Illes, les transferéncies encara continuen
pendents, perd els models sén semblants.
Abans de comengar a funcionar, pero, les cri-
tiques arriben per tots els costats. Els treba-
lladors de la psiquiatria es pregunten fins a
quin punt els hospitals generals estan prepa-
rats per rebre les noves unitats i com funcio-
nara aquest nou model que, de fet, no és ni
carn ni peix. Emili Bogani es mostrava més
aviat esceptic: “No crec que afegir una nova
unitat a un macrohospital carregat de proble-
mes ajude a res. Aquesta decisié em sembla
un pas més en el procés clar on les diferents
institucions volen llevar-se de damunt un pes
car de mantenir amb el minim cost possible.
En el mateix cam{ s'inscriuen decisions com

Hospital de Bétera, un
centre en periode termi-
nal. Els seus pavellons con-
serven la historia dels més
durs enfrontaments entre
els partidaris de I'antipsi-
quiatria i els “reformistes”.

la de substituir el servei de toxicomanies que
hi havia a I'hospital i que ara s'ha convertit en
una unitat que fa esperar els malalts més de
quinze dies. El centre de desintoxicacié per a
toxicdmans que tenia la Diputacid va ser tan-
cat perqué era molt car de mantenir i ara fun-
ciona en mans privades perd subvencionat.”
Ramon Garcia és igualment pessimista: “El
model de reforma es diu falsament comunita-
ri perd no ho és. Habilitar uns llits en un ma-
crohospital no serveix per a res, no pot donar
garanties d'un bon tracte al pacient. En unes
condicions aixi, en molts casos, l'inic tracta-

ment que rebra un pacient amb una crisi agu-
da sera l'electroxoc, n'estic segur. Una practi-
ca que nosaltres rebutjavem perque té efectes
encara no coneguts i que ara torna. Aquestes
unitats als hospitals seran una fabrica de cro-
nics. D'altra banda, es parla de destruir els
manicomis perd no paren d'obrir-se nous cen-
tres penitenciaris psiquiatrics i d'apargixer
casos de “residéncies assistides” on els ma-
lalts s6n lligats al 1lit i infraalimentats. Mol-
tes d'aquestes cliniques sén privades, perque,
qui sap el que passa dins d'una residéncia pri-
vada? El moviment antipsiquiatric és un més
dels moviments que la transicié no perdona i
va ser atacat amb purgues i traves constants,
perd no és un cas aillat, anava unit a movi-
ments de dones, o de veins que s’han evapo-
rat sota la pressi6 dels nous poders, en teoria
progressistes. La pretesa reforma és una dis-
fressa de models més antics, purament mani-
comials, perque de fet, ni 1'*académia’ ni els
responsables dels hospitals franquistes han
deixat mai de tenir poder i fer escola.”

El model esta en marxa i la critica també. El
tractament de la bogeria demostrara, de ma-
nera crua, qui té la rag. Jordi Sebastia
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