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Tornen, 
La reforma psiquiàtrica que els diversos serveis de salut 

porten a terme ha fet reviscolar les polèmiques sobre 
els diferents models psiquiàtrics. 

Enguany farà vint anys i aquest serà, 
probablement, el seu darrer aniversari. 
Morirà sense haver estat mai el que 
volien ni els seus creadors ni els que 

hi treballaren i aspiraren a fer-ne un centre 
"diferent". L'Hospital Psiquiàtric de Bétera 
(el Camp de Túria), la institució que estigma-
titzà un poble, i que va ser el camp de batalla 
més cruent entre els partidaris de l'anomena-
da antipsiquiatria i els "reformistes", està en 
procés de desmantellament. El deteriorament 
de les construccions, que començà ja abans 
de la inauguració, anunciava fa temps un fi-
nal ben gris. Centre pioner, centre model i 
centre odiat, el psiquiàtric de Bétera continua 
sent un referent inevitable en la història, gai-
rebé sempre tràgica, de la psiquiatria al nos-
tre país. 

La seua fase terminal s'esdevé en un mo-
ment en què els governs autònoms posen en 
marxa plans de salut mental i de reforma psi-
quiàtrica destinats a absorbir el que fins ara 
depenia de les diputacions provincials. Però 
no tothom té les mateixes idees sobre el que 
representarà aquest canvi. La revolució an-
tipsiquiàtrica sembla haver-se esvaït, però els 
seus impulsors continuen denunciant els mo-
dels manicomials que els nous plans només 
maquillen. Sense els aldarulls que caracterit-
zaren les dures polèmiques dels anys setanta, 
els enfrontaments teòrics continuen. Psiquia-
tria repressiva, comunitària, reformista... 

Amb els setanta, la revolta. El 1975 un 
visitant d'excepció arribava a les instal·la-
cions de l'hospital psiquiàtric de Bétera: 
Franco Basaglia i amb ell, de cicerone Ra-
mon Garcia. Basaglia havia començat el 
1970 a dirigir l'hospital de Trieste, a Itàlia, 
aplicant uns mètodes que trencaven rotunda-
ment amb el que fins aquell moment havia 
significat la recció d'una institució psiquiàtri-
ca. Conceptes com l'acció antiinstitucional: 
les institucions psiquiàtriques són una repro-
ducció del sistema de la violència que envol-
ta el malalt, o la consideració global de la 
malaltia mental: la bogeria no és un proble-
ma exclusivament científic sinó que és fona-
mentalment social i polític, començaren a 
emanar des de la capital del Friül i a calar 

fort entre les noves generacions de metges 
cuites amb l'escalfor del 68. Ramon Garcia, 
que havia començat la seua carrera en el pa-
velló de càstig de l'hospital psiquiàtric de la 
Santa Creu a Barcelona, es va veure prompte 
influït per aquells corrents renovadors i va 
començar a introduir a l'estat espanyol el 
pensament i les obres de Basaglia que, junta-
ment amb Cooper i Laing, era el cap visible 
de les noves formes. 

L'hospital que va rebre a Basaglia era una 
construcció inspirada en el colossalisme tar-
dofranquista, amb diversos pavellons disse-
minats en 500.000 metres quadrats de super-
fície preparats per a rebre 1.200 malalts. "La 
idea -comenta Agustín Domingo, actual cap 
de Salut Mental de la Diputació de València, 
de la qual depèn l'hospital- era la d'imitar un 
poble, amb noms de barris, una església, un 
cine i, fins i tot, un hotel. L'hotel s'havia co-
piat d'una residència americana on els pa-
rents havien de viatjar moltes hores abans 
d'arribar-hi i per això es quedaven a passar 
uns dies. A Bétera, a quinze minuts de 
València amb el trenet, això no tenia cap sen-
tit. En definitiva es tractava de ser falsament 
renovador, es volia donar llibertat als interns 
amb el gran espai obert però el que s'aconse-
guia era dispersar-los i perdre'ls de vista, es 
creava una mena de reserva incontrolable 
que en lloc de ser d'indis era de bojos." 

L'arribada de Basaglia coincideix amb els 
moments més eufòrics del nou centre. Tot i 
no respondre a les expectatives dels sectors 
més renovadors, Bétera era molt diferent als 
seus referents més directes, el manicomi de 
Jesús, a la ciutat de València, el més antic 
d'Europa, en estat de ruïna, superpoblament i 
sota una rígida disciplina més penitenciària 
que no altra cosa. Ramon Garcia, traslladat a 
terres valencianes, decideix organitzar la vi-
sita de Basaglia a un centre que, segons ma-
nifestà: "arquitectònicament era una gran 
barbaritat però no tenia murs, potser fóra l'ú-
nic que no en tenia, i això volia dir alguna 
cosa". El mur, la tanca que aïlla els dos 
mons, el dels bojos i el dels assenyats, havia 
de convertir-se algun temps després en el sig-
ne d'una batalla més que simbòlica. 

Durant els primers anys, l'hospital veu cau-

de nou. 
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els electroxocs 

re algun dels mites de la psiquiatria tradicio-
nal. La sagrada tasca del psiquiatra omnis-
cient va ser substituïda pels grups terapèutics 
on metges, assistents, treballadors socials, 
malalts i familiars formaven un equip de tre-
ball que volia treure profit de totes les expe-
riències per ajudar el malalt. S'albirava la 
possibilitat que, encara que fóra dins d'un 
centre creat per ser un manicomi, alguna cosa 
podria canviar. Les propostes de l'antipsi-

quiatria arribaren amb contundència: l'indivi-
du comença a ser el factor important i reivin-
dicable enfront de la institució falsament te-
rapèutica que l'únic que fa és legitimar-se 
mitjançant la bogeria. 

Però el miratge durà ben poc. Mantenir 
aquestes postures contra una institució que 
aspirava a convertir Bétera en un gran dipòsit 
de malalts resultava gairebé impossible. Tot i 
que el centre mai es va omplir en la seua ca-
pacitat total i molts dels pavellons no arriba-
ren ni tan sols a estrenar-se, Bétera anava re-
bent contínuament nous pacients i també per-
sones que estaven internades al manicomi de 
Jesús, que no es va desmantellar fins a l'any 
1988. Aquest manicomi, en teoria tancat per 
als nous casos, també recollia pacients mal-
grat el seu estat de decadència. A poc a poc 
es feia evident que la Diputació apostava per 
un nou manicomi clàssic, ara més gran, i que 
no toleraria cap "experiment". 

Les notícies que transcendeixen sobre els 
problemes interns donen una imatge ben tris-
ta del centre. Els promotors, poc previsors, 
havien oblidat solucionar el problema de l'a-
bastiment d'aigua i van construir, a corre-cui-
ta, una gran bassa sense cobrir on els primers 
anys van morir dos interns. Malgrat no estar 
ple, els malalts compartien dormitoris comu-
nals de vint llits. La tensió arriba al seu punt 
àlgid el 1982 quan, amb Emili Bogani com a 
màxim responsable, es decideix la construc-
ció d'un mur al voltant del recinte. "Era una 
situació difícil -comenta Agustín Domingo-
perquè ja abans hi havia hagut expulsions de 
metges partidaris de l'antipsiquiatria, amb 
protestes en massa, i la decisió de fer el mur 
era moll contradictòria; cs parlava de protegir 
el malalt i, a la vegada, d'obrir-se a la societat 
i no tancar-se". 

Malgrat que les teories renovadores havien 
deixat una empremta inesborrable en la po-
blació mèdica, les interpretacions que se'n 
feien eren ben diferents i aquella tanca es va 
convertir en el símbol de dues maneres opo-
sades d'entendre la psiquiatria: d'una banda 
els reformistes que reconeixien la caducitat 
del model basat en els manicomis: els bojos 
són uns elements perillosos que cal tancar, i 
aspiraven a reformar-lo; de l'altra, els parti-
daris de la reforma institucional o antipsi-
quiatria, que volien trencar definitivament 
amb el model mitjançant un treball sistemàtic 
i interdisciplinari. 

Per Bogani, que actualment dirigeix la uni-
tat de desintoxicació, també a punt de desa-
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parèixer, de l'hospital: "aquell moviment te-
nia alguns errors de base. Eliminar els hospi-
tals no equival a guarir el malalt, i això no 
estava ben entès. No ser partidari de l'antipsi-
quiatria, com era el meu cas, significava ser 
qualificat ràpidament de reaccionari. Però jo 
crec que aquella discussió no tenia sentit, ja 
s'ha acabat des del moment que els seus pro-
motors han començat a tenir responsabilitats 
i s'han adonat que no podien aplicar els mè-
todes que auspiciaven. La tanca que es va 
construir era com la de qualsevol xalet, un 
intent per protegir el malalt, res més. Per evi-
tar que es produiren atropellaments en la car-
retera o en la via del tren, per exemple." 

Per Ramon Garcia, aquesta tanca era molt 
més: "Era l'únic hospital d'Espanya que no en 
tenia i, a més, es va col·locar quan a la Dipu-
tació ja manava el partit socialista. Marcava 
clarament el que el partit que anava cap al 
poder pensava fer: aïllar altra vegada els ma-
lalts. La tanca es fa per a això, no per a prote-
gir. Un malalt lliure és més càrrega que un 
malalt lligat, exigeix més responsabilitat i 
una altra manera d'actuar més contínua, més 
personalitzada... No era el camí que volien. 
Respecte als atropellaments, jo vaig certificar 
molts més suïcidis en els vells manicomis on 
vaig estar abans que no accidents a Bétera." 

A pesar de les manifestacions, els grafits i 
les manifestacions dels treballadors del cen-
tre psiquiàtric van acabar la tanca i això va 
significar, segons Garcia, una primera infle-
xió en el moviment antipsiquiàtric: "vam 
veure que ens trobàvem tots sols i que erem 
molestos, també per al PSOE." 

Un any després, la legislació canviava i 
obligava a fer transparent la permanència 
dels malalts als centres psiquiàtrics. A poc a 
poc, la nova normativa es va aplicar en els 
diferents hospitals amb resultats sempre terri-
bles. Milers de malalts a tot l'estat van ser 
donats d'alta perquè, segons els jutges, no hi 
havia cap raó perquè continuaren ingressats. 
Al centre de Bétera van ser 22 els que eixi-
ren. El que sempre s'havia sabut es feia ara 
ben públic: els hospitals psiquiàtrics acollien 
tota mena de persones, algunes afectades per 
malalties mentals, però d'altres, simplement, 
sense un altre lloc on anar o un família que 
les volguera recollir. Un temps després, el 
defensor del poble va fer pública una dada 
esfereïdora: la mitjana de permanència d'un 
malalt en una institució psiquiàtrica a l'estat 
espanyo] superava els vint anys. Encara el 
1992 quedaven a l'hospital de Bétera vint 
persones que, segons l'autoritat judicial, no 
patien cap malaltia que ho justificara. 

El 1986 la Diputació va decidir traslladar 
als centres de Bétera i de Jesús, que en teoria 
estava sent desmantellat, més de cent inter-
nes d'un altre centre, el de la Misericòrdia, on 

ARXIU 

Pintades contra el mur del psiquiàtric de Bétera. Foren la decoració 
per molt de temps dels voltants del centre. 

Personal del centre psiquiàtric. S'oposà amb diversos mètodes a la no-
va construcció. 

La tanca, un instrument ineficaç. Una vegada acabada, no va poder evi-
tar les fugides. 
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algunes havien passat més de cinquanta anys. 
El trasllat, fet a corre-cuita (vegeu EL 
TEMPS núm. 109) deixava en evidència que 
els interessos que hi comptaven eren els del 
solar del vell edifici de la Misericòrdia, i que 
el recinte de Bétera caminava a bon pas cap a 
la massificació. "Aquest és -comenta Gar-
cia- el segon moment de la davallada del 
moviment de reforma institucional. Molta 
gent perd les ganes de treballar de manera di-
ferent i d'altres són traslladats o purgats." 

Un model de reforma. La salut mental, 
sense ser cap prioritat, es va convertir durant 
els anys vuitanta en un factor important del 
joc polític. Les diputacions no volien conti-
nuar mantenint aquell "servei de caritat" i co-
mençaren les primeres converses per transfe-
rir l'àrea psiquiàtrica a les competències de 
les diferents comunitats autònomes. Al ma-
teix temps, els governs autònoms preparen 
els seus plans de salut mental per desenvolu-
par la sempre comentada reforma psiquiàtri-
ca. Bona part del llenguatge de la teoria an-
tipsiquiàtrica apareix reconegut en aquests 
nous projectes que, essencialment, reivindi-
quen l'anomenada assistència comunitària: 
l'ajuda ha d'anar allà on el malalt es troba. 
Sobre el paper, la creació d'unitats d'assistèn-
cia psiquiàtrica en els hospitals generals i 
universitaris per als malalts "aguts" i de re-
sidències assistides per als malalts crònics. 
En teoria, la desaparició total dels manico-
mis. 

Sobre aquesta etapa Agustín Domingo de-
clara: "L'antipsiquiatria va tenir com a valor 
fonamental l'advertència clara que s'havia de 
canviar de model, però resultava molt radical 
i això desprotegia el pacient. Pel fet de dir 
que la institució legitima la bogeria, s'arriba-
va a negar que aquesta existirà. El projecte 
de reforma recull el treball realitzat durant 
els anys vuitanta, quan es van crear equips 
que eixien del mateix hospital i visitaven les 
àrees on hi ha malalts." 

Tant al Principat com al País Valencià o a 
les Illes, les transferències encara continuen 
pendents, però els models són semblants. 
Abans de començar a funcionar, però, les crí-
tiques arriben per tots els costats. Els treba-
lladors de la psiquiatria es pregunten fins a 
quin punt els hospitals generals estan prepa-
rats per rebre les noves unitats i com funcio-
narà aquest nou model que, de fet, no és ni 
cam ni peix. Emili Bogani es mostrava més 
aviat escèptic: "No crec que afegir una nova 
unitat a un macrohospital carregat de proble-
mes ajude a res. Aquesta decisió em sembla 
un pas més en el procés clar on les diferents 
institucions volen llevar-se de damunt un pes 
car de mantenir amb el mínim cost possible. 
En el mateix camí s'inscriuen decisions com 

la de substituir el servei de toxicomanies que 
hi havia a l'hospital i que ara s'ha convertit en 
una unitat que fa esperar els malalts més de 
quinze dies. El centre de desintoxicació per a 
toxicòmans que tenia la Diputació va ser tan-
cat perquè era molt car de mantenir i ara fun-
ciona en mans privades però subvencionat." 

Ramon Garcia és igualment pessimista: "El 
model de reforma es diu falsament comunita-
ri però no ho és. Habilitar uns llits en un ma-
crohospital no serveix per a res, no pot donar 
garanties d'un bon tracte al pacient. En unes 
condicions així, en molts casos, l'únic tracta-

Hospital de Bétera, un 
centre en període termi-
nal. Els seus pavellons con-
serven la història dels més 
durs enfrontaments entre 
els partidaris de l'antipsi-
quiatria i els "reformistes". 

ment que rebrà un pacient amb una crisi agu-
da serà l'electroxoc, n'estic segur. Una pràcti-
ca que nosaltres rebutjàvem perquè té efectes 
encara no coneguts i que ara toma. Aquestes 
unitats als hospitals seran una fàbrica de crò-
nics. D'altra banda, es parla de destruir els 
manicomis però no paren d'obrir-se nous cen-
tres penitenciaris psiquiàtrics i d'aparèixer 
casos de "residències assistides" on els ma-
lalts són lligats al llit i infraalimentats. Mol-
tes d'aquestes clíniques són privades, perquè, 
qui sap el que passa dins d'una residència pri-
vada? El moviment antipsiquiàtric és un més 
dels moviments que la transició no perdonà i 
va ser atacat amb purgues i traves constants, 
però no és un cas aïllat, anava unit a movi-
ments de dones, o de veïns que s'han evapo-
rat sota la pressió dels nous poders, en teoria 
progressistes. La pretesa reforma és una dis-
fressa de models més antics, purament mani-
comials, perquè de fet, ni T'acadèmia' ni els 
responsables dels hospitals franquistes han 
deixat mai de tenir poder i fer escola." 

El model està en marxa i la crítica també. El 
tractament de la bogeria demostrarà, de ma-
nera crua, qui té la raó. Jordi Sebastià 
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