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La pau no arriba 
a temps 

Els militars israelians con-
trolen de prop una mani-
festació a Jericó. Les ar-
mes, sempre a punt. 

La pau estava prevista per al dilluns 13 de desembre però 
no va arribar. Israelians i palestins no han trobat encara el 

calendari per a un acord que hauria d'obrir una nova 
pàgina en la seua turmentada història. Aquest és el relat 

d'uns dies d'esperança que s'han tornat escèptics. 

Fallen tres dies perquè l'autonomia pales-
tina prenga cos a Gaza i Jericó. Però tots 
eis presagis apunten ja que no arribarà a 
temps. El taxista que fa el recorregut de 

l'aeroport Ben Gurion fins a Jerusalem ho resu-
meix: "No és fàcil". Ho fa en l'anglès lacònic 
que semblen usar tots els israelians. A Jerusa-
lem la nit ha caigut i per tant hem entrat en el 
sàbat, el dissabte sagrat dels jueus. El taxista 
rondina quan veu aparèixer al girar la cantona-
da un estol de pares i fills que vénen de la sina-
goga. Un d'ells, tocat amb la kippà, diu alguna 
cosa malsonant. Li ha retret que treballe - a Is-
rael el dia comença quan cau la nit, i, encara 
que és divendres al vespre, som, a tots els efec-
tes, en sàbat. La imatge és la d'un diumenge 
dels d'abans a l'eixida de missa, amb els fills 
agafats de la mà dels pares i ben vestits. Ja ho 
diu la paraula: endiumenjats. Al cap d'una esto-
na, el carrer queda quiet i el silenci comença a 
regnar pertot. Es fa estrany pels estranys. No-
més alguna salmòdia emergeix d'una habitació 
del mastodòntic hotel. 

El matí s'alçarà igual. Però només al Jerusa-
lem oest. A l'est, passades les muralles de la 
ciutat santa, el panorama canvia enèrgicament. 
A la porta de Damasc, els àrabs fan mercat. Els 
vestits multicolors contrasten explosivament 
amb el rigor negre dels ortodoxos jueus. Con-
trasten en la distància. Perquè, a aquesta banda 
de Jerusalem, els jueus no solen posar els peus. 
Només els militars. Jovençalls malcarats que 
aturen qualsevol xicot àrab amb un "tu!" indis-
simuladament despectiu. Una ordre inapel·la-
ble. Pura rutina. 

El silenci de la boca contrasta amb el de les 
parets. Tot reblit de pintades en àrab, banderes 
dibuixades amb guix i retrats maltraçats d'Ara-
fat. Travessar la ciutat antiga és tomar-se a sub-
mergir en el calidoscopi d'un món amb massa 
poca geografia per a tanta història. La ruta del 

basar àrab toma a desembocar al barri jueu. Ací 
tampoc no hi ha cap frontera marcada, però és 
gravada amb foc sobre l'aire. Les botiguetes i el 
colorit, en cosa de cinc portals, deixen pas a la 
severitat. Els àrabs, ara ells, no passen més 
enllà de la primera creu de David. Teòricament 

no ho prohibeix ningú com ningú no prohibeix 
als jueus circular per l'altra ciutat. Però en la 
pràctica no ho fa ningú. Uns metres més enllà, 
un control militar dóna pas al mur oriental, 
aquell espai que els occidentals identifiquem 
com "el Mur de les Lamentacions". Només 
passar l'arc detector de metalls un cartell avisa 
que és sàbat. Això vol dir no fotos, no tabac, no 
rialles. Alguns resen en silenci mentre uns al-
tres demanen fidels que completen el quòrum 
necessari per a una litúrgia. La serietat del mo-
ment, l'esgarra de sobte el cant del muetzí des 
de la mesquita d'Omar. Està situada exactament 
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El mur oriental de Jerusa-
lem, l'indret sagrat dels 
jueus de tot el món. I al 
damunt mateix, la mes-
quita de la Roca, la sego-
na en importància per als 
musulmans de tot el pla-
neta, després de la Meca. 
Aquest és un país amb mas-
sa història per a tan poca 
geografia. 

al capdamunt del mur, en l 'esplanada que 
aquest delimita. En el mateix espai físic hi ha, 
doncs, la segona mesquita més important de 
l'Islam i l'indret més sagrat del judaisme. No es 
pot dir que convivint. Millor dir que ame-
naçant-se mutuament. 

Jericó, la capital que espera. Dilluns 13, 
a Jericó contenen l'emoció amb dificultats. Diu-
menge havien treballat en les pancartes que ha-
vien de saludar l'arribada de l'ansiada policia 
palestina. El cap local de l'OAP, Abde) Karim 
Sidr, ha estat tot el temps pendent del telèfon. 
Esperant la trucada del Caire que li indique que 
els problemes s'han solucionat i que l'autono-
mia entra en vigor. Quan el sol abandona el su-
focat oasi, el telèfon anuncia que no hi ha 
acord. No hi ha autonomia. 

Iàsser Arafat i Yitzhak Rabín han intentat, tot 
el diumenge, resoldre els problemes de segure-
tat que han posat els acords de pau en via mor-
ta. Són tres. El primer, què cal entendre per Je-
ricó, si és el límit estrictament municipal o l'an-
tic subdistricte britànic. El segon problema so-
bre el qual no es posen d'acord els negociadors 
és el control de la frontera. Pels israelians, en 
canvi, l'acord deixa clar que la seguretat exte-

rior depèn d'Israel. Els palestins dissenteixen. 
El tercer i darrer problema és el control dels co-
lons jueus que viuen a Cisjordània i Gaza. 

A primera hora del matí, quan despunta el sol, 
els militants islàmics de Hammas fan una crida 
a la vaga general. Jericó és una petita població, 
potser cinc o sis mil habitants. En realitat les 
cases contigües són una plaça i quatre carrers. 
No és gens difícil fer-ne la propaganda. Però la 
vaga és tímida. Només quan Fatah, el partit 
d'Arafat, crida també a la vaga totes les portes 
es tanquen. Els palestins s'agrupen a la plaça. A 
la banda sud, l'ajuntament, cobert de pintades i 
retrats d'Arafat. A la banda nord, l'estació local 
del Tsahal, de l'exèrcit israelià. Un mur sòlid de 
filferro i soldats armats fins les dents. 

Quan els dirigents de l'OAP decreten la vaga, 
tanquen també la seua oficina i pengen un car-
tell exigu. Una cartolina que diu, amb la de-
magògia apropiada i en anglès, que és tancada 
perquè Israel no vol la pau. Aviat una dotzena 
de joves enarboren banderes palestines i petites 
pancartes. A la vorera, la gent mira encuriosida. 
Fa tres mesos brandar una bandera quadricolor 
hauria significat la presó immediata. 

Els militars no tarden a aparèixer. En realitat 
només han de girar la cantonada. Caminen de 
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dos en dos, amb les armes ben aferrades als 
braços. L'autonomia no ha arribat encara, però 
és evident que els temps han canviat. Perquè els 
soldats se'n van a parlar amb el cap de l'OAP. 
Li demanen que no tallen la carretera. I tanma-
teix, al final, l'acabaran tallant ells amb els seus 
jeeps i adoptant una postura de clara provoca-
ció. Abans, des de l'altra punta del poblet, una 
dotzena més de manifestants, aquests de Ham-
mas, s'hauran sumat a la manifestació. Càntics i 
consignes contra l'ocupació israeliana i crits de 
suport, gens unànimes, a Arafat. 

Malgrat tot Jericó és terra d'Arafat. No com 
Gaza, on les condicions infrahumanes de vida 
han portat els radicals de Hammas a disputar 
l'hegemonia política a l'OAP. A Jericó fins i tot 
poden arribar a entendre's. A Gaza, el mateix 
dia, els militants de Hammas apallissen mili-
tants de l'OAP sota la mirada burleta dels sol-
dats israelians. Mirada que es glaça quan apa-
reix un palestí amb una bomba. Un tret el mata. 
Sense apel·lació possible. Ja amb el cos mort en 
terra un robot desactivador d'explosius furga in-
humanament el cos. 

Tot això queda lluny d'aquest Jericó bíblic. 
Ací la màxima discrepància encara és de parau-
la. Hi ha l'home que diu que estan tristos perquè 
Arafat no entrarà a Jericó aquell dia. I, al costat, 
el que somriu amb mig llavi i xiuxiueja: "No 
entrarà mai, es burlen d'ell". Els manifestants 
continuen fent voltes i més voltes i cada hora 
que passa queda més clar que l'autonomia i la 
pau passaran de llarg també aquell dilluns. 
Quan els ciutadans de Jericó se'n vagen a dor-
mir, els reflectors militars, tètrics, il·luminaran 
de nou l'enorme caserna. David vigila mentre 
els militants islàmics reciten per darrera vegada 
la lletania: "La ilaha lah Muhammadur rasalul 
lah" (No hi ha cap més déu que Al·là i Mahoma 
és el seu missatger). 

Vered Yerichó, l'assentament en les 
altures. A l'eixida de Jericó els militars han 
muntat un dels innombrables controls de carre-
tera de Cisjordània. La seua presència és abas-
segadora. Compacta. Passat el control trenca 
una carretera més menuda. Fa dues llargues re-
voltes i va a morir a dalt un penyal des del qual 
es domina perfectament Jericó. Es tracta de Ve-
red Yerichó, un assentament jueu. Entre Vered 
Yerichó i Jericó la geografia encara es compli-
ca més per un campament de refugiats pales-
tins. 

El paisatge és solemne. El silenci fereix les 
orelles. Darrere la darrera revolta s'endevinen 
les cases. Una doble tanca de filferro consistent 
i minuciós les envolta. Un soldat munta guàrdia 
en l'entrada. Un cartell anuncia "Moshav de 
Vered Yerichó, fundat l'any 1980". Un moshav 
és una vila cooperativa però on la propietat pri-
vada existeix. 

A Vered Yerichó no hi ha pràcticament ningú 
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La tensió dels carrers 

Contraris a l'acord ensenyen els seus 
cartells als manifestants pro-acord. 
A la dreta, el barrí jueu. 

Dos grups enfrontats de mani-
festants. 

Una pancarta contra la devolu-
ció del Golan decora una sina-
goga de la secta Lubawitch. 

Manifestants a Jerusalem. 

Els soldats pactant amb el 
cap de l'OAP a Jericó. 

Manifestants palestins davant 
el destacament militar de Jeri-
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en aquell moment. Els xiquets juguen entre les 
filferrades. Es hannukah, la festa de les canele-
tes, i no hi ha escola. Els homes i les dones tre-
ballen al camp... o a Jerusalem. I com és que si 
treballen allà vénen a viure aquí, a la gola del 
llop? La resposta arriba contundent de dos mos-
havims que treballen el camp, a les afores de la 
colònia. Un d'ells domina l'anglès. Es un home 
ben entrat en la quarantena que articula les fra-
ses amb una calma que s'agraeix. I sempre 
somrient. Assenyala el riu Jordà i dispara im-
placablement: "Aquesta és la frontera d'Israel i 
jo estic aquí perquè és aquí i no a Tel Aviv on 
es defensa la seguretat de la nació". Contra el 
que es podria pensar, no és un fanàtic ultra. 
Més aviat és un patriota. Soldat? "Tots els 
jueus som soldats", diu. No fa demagògia. No 
deu ser gens senzill viure en aquell indret. En-
voltats de filferro i amb les metralladores sem-
pre a mà. En cases desordenades i amb les co-
moditats més exigües. Els van portar camions 
de terra fèrtil perquè pogueren cultivar flors de 
crisantem que exporten a Holanda i Alemanya. 
Es terrible veure col·lidir dues voluntats de su-
pervivència tan fermes. Nacionalisme contra 
nacionalisme. En estat pur. 

La prospecció en el futur es fa inevitable. I 
què passarà si el Govern els diu que cal aban-
donar el moshav perquè torna a les mans pales-
tines? "No podem enfrontar-nos a l'exèrcit per-
què són els nostres fills, els nostres germans". 
Pausa. Mirada malenconiosa. "Però si ens lle-
ven les cases i les terres, quina espècie de pau 
és aquesta?" Trenta-cinc famílies viuen en 
aquest assentament, un dels més pròxims a la 
frontera amb Jordània. Des que va esclatar la 
intifada no han baixat a Jericó. Diu que abans sí 
que ho feien, i que les relacions amb els àrabs 
eren bones. "Són bona gent, només volen treba-
llar i viure. El problema són aquells terroristes 
de Tunis." 

De qui és la terra d'Abraham? L'autobús 

VICENT PARTAL 

El Hisham Palace, l'únic 
hotel de Jericó, serà la 
residència d'Arafat si 
aquest mai entra a la ciu-
tat. Sobre l'edifici oneja la 
bandera palestina. Quatre 
mesos enrere això hauria 
estat motiu de presó. 

L'oficina de l'OAP a Jeri-
có amb un cartell cridant 
a la vaga general. Diu que 
és tancada perquè Israel no 
vol la pau. 

que retorna a Jerusalem va carregat de soldats. 
Xiquets amb les metralladores entre les cames i 
amb moltes kippà al cap. En cada parada pugen 
0 baixen soldats. Tots amb les armes al damunt 
1 amb els carregadors preparats. La ràdio expli-
ca alguna cosa en hebreu sobre Hammas i el 
conductor apuja el volum. En aquella carretera 
alguna vegada un franc tirador ha disparat. 

Per entrar a Jerusalem el conductor de l'auto-
bús agafa una ruta diferent a la que prenen els 
taxistes àrabs. Fent una volta monumental per a 
no passar pel Jerusalem àrab. Vorejant Mea 
Shearim, el barri ultraortodox on de cada porta 
emergeix un home vestit de negre i amb tira-
buixons, un viatge al passat. 

Sobre el paper, la línia verda ja no existeix. 
Aquesta línia va separar durant l'armistici els 
dos Jerusalems però fa uns anys l'estat d'Israel 
decretà que tota la ciutat formava part de l'Eretz 
Israel i que, per tant, tot el que hi havia als seus 
límits era israelià. La decisió no va ser accepta-
da per la comunitat internacional, que continua 
negant-se a reconèixer la capitalitat de Jerusa-
lem. En la resta de Cisjordània i Gaza la situa-
ció és diferent. El Govern israelià reconeix que 
es tracta de territoris ocupats i, per tant, no dis-
simula l'estil: administració militar i reconeixe-
ment que es tracta d'un altre país. Ocupat. Tot i 
això la gradació en l'ús del nom denota imme-
diatament la ideologia de l'interlocutor: "Judea i 
Samària" pels ultres, "els territoris" pels mode-
rats, "els territoris ocupats" pels moderadament 
pro-entesa amb els palestins, "Cisjordània" pels 
pro-palestins. 

Però als territoris hi ha un problema crucial. 
Els assentaments. De qui és la terra? L'últim re-
compte del moviment pacifista Pau Ara asse-
nyala la presència de gairebé cinc-cents assen-
taments i un poc més de cent mil colons jueus a 
Gaza i Cisjordània. Cada dia la premsa israelia-
na aporta notícies, malgrat la censura militar, 
d'incidents. Un dia uns colons volen portar una 
torah ritual a una mesquita i expulsar-ne els fi-
dels àrabs. Un altre un palestí apedrega un cot-
xe o dispara uns trets. 

L'acord, encara nonat, amb l'OAP ha inflamat 
aquests colons. En pocs dies han imprès milers 
de pancartes contra l'acord - en realitat el Likud 
i tota l'oposició al Govern laborista els donen 
suport, també logístic- Pinten Rabin amb la 
keffia palestina. I un fedaïn, un guerriller pales-
tí, amb un fusell a les mans. Alguns, fins i tot, 
dibuixen Rabin lliurant un fusell a un palestí. 
Realment és difícil de creure que aquesta siga 
la realitat. Sobretot quan escoltes de boca d'un 
portaveu governamental una frase com aquesta: 
"Els palestins tenen dret fins i tot al seu estat, 
però no poden prohibir els assentaments jueus." 
La lògica del raonament és diabòlica: "Quan Is-
rael ha signat un acord diplomàtic amb qualse-
vol estat, aquell altre estat no ha demanat mai 
una clàusula que diga que els jueus no poden 
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viure allà, perquè això és racisme." Cal deduir, 
doncs, que Palestina no té dret a una política de 
control de l'immigració? 

Fins i tot els pacifistes de Pau Ara, que han ai-
xecat una tenda de campanya al davant de la re-
sidència del primer ministre, es neguen a accep-
tar una retirada total dels colons. Aquest movi-
ment, nascut entre els soldats que es negaven a 
acudir "als territoris", proposa reduir el nombre 
d'assentaments i limitar-los només als més 
grans i territorialment compactes. 

Tot just acabat el sàbat, el carrer del Rei Jordi 
de Jerusalem havia estat l'escenari d'un enfron-
tament controlat entre ells i els ortodoxos. A la 
plaça on hi havia la tenda s'havien concentrat 
uns centenars de pacifistes amb ciris i cantant 
"Evenu shalom alekhem". Alguns transeünts, 
especialment els abillats a la manera dels jueus 
ortodoxos -pantalons negres de cama curta, 
mitjons negres, jaqueta, solideu, barret negre, 
tirabuixons...- els increpaven des de les vore-
res. Enmig de la impenetrabilitat de l'hebreu és 
podia entendre un retret: "Deveu ser de Tel 
Aviv, allà no hi ha problemes". Jerusalem ja és 
una altra cosa. Es discuteix. I als territoris no 
cal dir-ho. Els pacifistes es defesen aferrissada-
ment: Israel només tindrà seguretat si pacta 
amb els palestins. "La pau per a tots és la segu-
retat per a nosaltres." 

A l'aire extrem de l'avinguda, davant del ca-
rrer per a vianants de Ben Yehuda, els ultres es 
manifesten al seu torn contra l'acord. Assalten 
l'edifici d'un banc per penjar-hi banderoles. La 
policia intervé amb unes camionetes que dispa-
ren aigua per a dissoldre els manifestants, els 
quals també han plantat la seua tenda. Un jueu 
ortodox nega, en un magnífic anglès, entendre 
l'anglès: "jíddix o hebreu" diu, parapetat sota el 
seu barret negre. Els policies actuen amb segu-
retat però sense duresa. El públic els xiula ri-
tualment. Són la mateixa gent que uns dies des-
prés els aplaudeix a la mateixa Ben Yehuda. És 
al matí i els comerços bullen. De sobte arriben 
els udols de les furgonetes i el públic és con-
centrat als extrems del carrer. Els artificiers fan 
explosionar la bomba. Un militar, encuriosit per 
les fotografies, pregunta si aquella és la meua 
primera bomba. Se'n va rient: "Aquí n'hi ha to-
tes les setmanes." 

Una pau massa fràgil. Certament aquest 
acord entre Israel i l'Organització per l'Allibera-
ment de Palestina és un acord pels pèls. Es trac-
ta d'un joc de renúncies. El país d'Abraham, pa-
triarca reconegut de totes les gents del llibre, 
jueus, cristians i musulmans, no pot quadrar a 
gust de tots. El moviment més substancial que 
s'ha produït és que els dos bàndols s'han esquei-
xat. Un grup d'israelians ha entès que havia de 
renunciar a alguna cosa per a sobreviure. La in-
tifida els ha derrotat. La valentia d'aquells xi-
quets. La sang desigual (més de mil morts pa-

lestins, menys de cinquanta morts israelians). 
La televisió glorificant el David palestí contra 
el Goliat jueu. I, sobretot, el terrabastall geopo-
lític mundial. Tot va en contra d'aquell somni 
del gran Israel sense fronteres concretes. Un 
projecte que reflecteix una obsessió malaltisa 
per la seguretat. 

Obsessió que, com és fàcil de comprovar visi-
tant el museu de l'Holocaust, naix del temor 
dels jueus, víctimes del més gran crim perpetrat 
en l'era moderna. Marcats a foc i sang per la 
bogeria hitleriana. "No més Auschwitz", resa 
una pancarta a la porta. Però les presons d'alta 
seguretat de Nafha i Ketziot, d'Askelon i Ram-
la, allà on centenars de palestins han estat 
amuntegats cada setmana, tot i no ser, per sort, 
laboratoris de cap solució final s'hi assemblen 
dramàticament. 

Han passat quaranta-cinc anys des d'aquell 
maig del 48 en què expirà el mandat britànic 
sobre Palestina. Hi ha hagut tres guerres majors 
en aquests anys. Els àrabs han negat tossuda-
ment a Israel el pa i la sal. Per què, argumenta-
ven, havien de pagar ells per l'Holocaust? Però 
ara, també, alguns han entès que no hi ha més 
camí cap a la pau que la convivència. Quaranta-
cinc anys després sembla que, finalment, una 
part dels àrabs s'han decidit a acceptar els jueus 
com a veïns i han abandonat la idea de fer-los a 
mar. La part dels israelians que entenen que els 
palestins tenen dret almenys a una porció de la 
seua pàtria ha servit per a bastir el primer pont 
d'entesa entre dues nacions condemnades per la 
geografia a odiar-se. O a entendre's. 

De la fràgil creença que no hi ha victòries to-
tals sorgeix aquest filet de pau que no va arribar 
a temps de nàixer el 13 de desembre del 1993 
-aquest dia que, pels jueus, va ser el 29 de kis-
lev del 5754 i pels àrabs el 29 de jumad al-Ta-
nia del 1414-. L'esperança és que, si naix d'a-
quí unes setmanes o uns mesos, el dia concret, 
en realitat, deixe de ser important. 

Vicent Partal (Jerusalem) 

L'Ajuntament de Jericó. La 
ciutat que ha de ser capital 
de l'autonomia palestina és 
coberta de pintades a favor 
de l'OAP. 

Un artificier de la policia 
desactiva una bomba al 
centre de Jerusalem. La 
violència és monipresent. 
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