
"La Piaf d'aquell 
darrer any feia 
molta, molta 
pena. Cantava, si 
és que se'n pot 
dir cantar, i 
aguantava a base 
de morfina 
"Piquez-moi, j'y 
vais!", i això quan 
aguantava, que 
no queia, com va 
caure a Dreux, a 
la vuitena cançó. 
KO." 
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Darreres imatges 
de la Piaf 

Ja s'han complert trenta anys de la mort 
de la Piaf (París, 14 d'octubre de 1963). 
Per a mi continua tan viva com la prime-

ra vegada que la vaig sentir cantar, en direc-
te, a la Sala Wagram de París, al 1947; viva 
gràcies als seus discs, que dec tenir gairebé 
tots i que escolto molt sovint des de fa una 
pila d'anys. La Piaf, no cal dir-ho, és una de 
les meves cantants preferides, més per la ma-
nera com canta, com transmet les històries 
que omplen les seves cançons, que no pas per 
les històries en si, en ocasions d'una banalitat 
o d'un sentimentalisme que fa esgarrifar. 
L'important no és pas la lletra, la història; el 
que realment importa és la música i la veu, la 
manera que té la Piaf d'atacar, de gronxar o 
de vomitar quatre mots: "Car l'histoire on 
l'oublie,/ C'est un air qu'on retient", com diu 
aquella cançó de Michel Emer. 

Fa, doncs, una pila d'anys que la veu de la 
Piaf forma part del paisatge sonor de casa 
meva, dels diferents llocs on he viscut, però 
no es pot dir que en sigui cap fan, és a dir, 
cap fanàtic. M'agrada la veu de la Piaf, em fa 
companyia, com m'agrada i em fa companyia 
la veu de Proust, la veu de la Recherche, que 
Antoine Vitez em va descobrir un dia tot lle-
gint-ne unes pàgines en veu alta (la literatura 
també té veu pròpia). Els fans, ja sigui d'una 
cantant, d'un equip de futbol, d'un líder polí-
tic o d'una estrella de cinemà, són un perso-
nal que no em cau gaire simpàtic. Es per això 
que, la setmana passada, tot desfent la maleta 
amb els vídeos, els discs i els llibres que ha-
via comprat al Fnac de Les Halles, em vaig 
quedar tot sorprès de trobar entre els vídeos 
un de la Piaf, "l'únic recital filmat enregistrat 
en públic". Enregistrat a Nimega, el 14 de 
desembre de 1962. Cinquanta-dos minuts, en 
blanc i negre (France 2. VHS SECAM, PKF 
811901). Aquest vídeo de la Piaf, tota una ra-
resa, segons diuen, només se'l podia haver 
comprat un fan de la cantant, però no pas jo. 
L'havia agafat per equivocació? Potser la ve-
nedora es va confondre en ficar-lo a la bossa? 

Així, doncs, vaig posar el vídeo -Margot 
coeur gros, Le droit d'aimer, Non, je ne re-
grette rien, Milord...- i al cap d'uns vint mi-
nuts no vaig poder més i el vaig treure, indig-
nat i fastiguejat. La imatge que m'oferia 
aquell document únic era la "petite forme 
noire au visage boursoufflé par les antibioti-
ques, une marionette de carneval qui s'était 

fait la tète d'Edith Piaf', com diu Simone 
Berteaut en el seu llibre (Piaf. Opera Mundi, 
París, 1969). La mateixa Piaf que jo havia 
vist actuar al 1962 a l'Olympia i que havia 
freqüentat a casa seva. 

La Piaf d'aquell darrer any feia molta, molta 
pena. Cantava, si és que se'n pot dir cantar, i 
aguantava a base de morfina "Piquez-moi, j'y 
vais!", i això quan aguantava, que no queia, 
com va caure a Dreux, a la vuitena cançó. 
KO. Els empresaris de les sales, espantats, 
varen cancel·lar-li més d'un recital, però ella, 
tossuda, prosseguia. Era més fort que ella 
mateixa; semblava com si volgués morir a 
l'escenari, com un boxador dalt del ring, i el 
púbhc, d'un sadisme refinat, l'hi encoratjava 
"Allez-y, Edith... vas-y... Tiens le coup...", tot 
esperant que, efectivament, s'ensorrés. El ví-
deo mostra tot això de la manera més brutal. 
En cap moment la música, la veu, no ens re-
dimeix del trist espectacle d'aquella veUa ni-
na amb la mirada perduda, que no saps ben 
bé com es manté dreta. El vídeo ja fa dies 
que va anar a les escombraries. Ara es tracta 
de tornar a escoltar la Piaf: que la seva pròpia 
veu esborri per sempre més aquella mala 
imatge i li torni a dibuixar el somriure als lla-
vis. 

Nota per als amants de la boxa i en espe-
cial per l'amic Ferran Torrent. El periodis-
ta i escriptor francès Patrick Besson acaba de 
publicar un llibre sobre el campió negre Mi-
ke Tyson, actualment a la presó, acusat de 
violar una noia, Desirée Washington, finalis-
ta del premi Miss Black America: Le viol de 
Mike Tyson. Scandéditions. 90 F. Segons 
l'autor que, a més d'escriure molt bé, deu ser 
un tipus de cuidado, una noia que surt amb 
un boxador com Tyson, encara que aquesta 
noia no sigui blanca, com és el cas de la se-
nyoreta Desirée, s'exposa a resultar una mica 
sexejada. Faltaria mas. Altres llibres, tots 
dos excel·lents, sobre la boxa: Ring noir, de 
Claude Meunier (Plon, 1992) i Histoire de la 
boxe, del catedràtic de filosofia de la Univer-
sitat de Caèn, Alexis Philonenko (Critérion, 
París, 1991), un catedràtic que hi entén tant 
en Cassius Clay com en Fichte o Kant, la 
qual cosa no deixa de ser sorprenent. 
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