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Maria 
"On José Luis 
Guarner es 
descobreix com a 
crític, on és més 
present la seva 
mirada, el seu 
pensament, com 
a espectador 
cinematogràfic, 
com a cinèfil, és 
en el seu llibre 
Roberto 
Rossell'mi. 
Guarner 
descobreix el 
cinema amb 
Rossellini i jo 
diria que amb ell, 
amb Rossellini, 
descobreix moltes 
coses mes. II 

Continuarem parlant de Fellini", vaig es-
criure fa un parell de setmanes. De fet, 
de qui voldria parlar no és pas d'en Fe-

llini, sinó d'en José Luis Guarner. Guarner va 
morir el 3 de novembre, el mateix dia, o un 
dia després, no té gaire importància, que Fe-
derico Fellini. En Colom, no pas en Sisales, 
sinó l'altre, en Ramon, en l'homenatge que 
TVE2 va dedicar al director italià (La dolce 
vita, una entrevista i E la nave va) s'ho va fer 
venir bé per ajuntar les dues morts. Es a dir 
que en Colom va convertir en José Luis en 
l'amic d'en Fellini - q u e ho e ra - i en el seu 
crític; crític o, si voleu, en l'especialista de 
Fellini. I això, senyor Colom, és mentida. 
Comprenc, senyor Colom, el seu nas perio-
dístic i, fins i tot, li agraeixo la seva bona fe 
d'ajuntar en una nit televisiva aquests dos 
amics, el director italià i el crític català, però 
el fet és que José Luis, que va tenir la mala 
sort, o bona, segons com es miri, de morir-se 
poc després del famós director italià, no era 
pas el crític, l'especialista, de Fellini. Si hem 
de parlar de crític i especialista, tot i que 
aquesta darrera paraula em fa una certa 
esgarrifança, en José Luis, si ho era, ho era 
d'en Rossellini. 

On José Luis Guarner es descobreix com a 
crític, on és més present la seva mirada, el 
seu pensament, com a espectador cinema-
togràfic, com a cinèfil -crec que se'n diu ai-
x í - és en el seu llibre Roberto Rossellini (Ed. 
Fundamentos. Serie Cine. Madrid, 1973). 
Guarner descobreix el cinema amb Rossellini 
i jo diria que amb ell, amb Rossellini, desco-
breix moltes coses més. Fixeu-vos, si no, en 
el que diu en aquest llibre sobre Germania, 
anno zero: "Germania, anno zero, como por 
lo demàs todas (la negreta és meva) las pelí-
culas siguientes de Rossellini, es ya una me-
ditación -que se harà cada vez mas cons-
ciente— sobre la esencia del cine, sobre las 
relaciones entre el cineasta y el mundo, so-
bre la búsqueda constante de una realidad 
que se escapa y a la que hay que perseguir a 
tientas, para llegar a esos milagrosos instan-
tes de revelación durante los cuales se puede 
romper la incomunicabilidad de los seres y 
de las cosas" (Roberto Rossellini, pàg. 55) 

"Incomunicabilidad." La paraula és molt 
d'aquells anys. De fet, el llibre de José Luis 
va ser escrit als anys 60: l'edició original, en 
anglès, deu ser de final dels 60. En canvi, 
aquests "milagrosos instantes de revelación" 
són de sempre. Deixem estar, si voleu, la re-
velació i fixem-nos en els miraculosos ins-

tants. Prescindim, si voleu, del miracle i que-
dem-nos tan sols amb els instants. Els ins-
tants, d'això és del que jo visc, crític de teatre 
convertit en cronista de final de setmana. I 
penso continuar vivint-ne. Instants passats, 
presents o futurs; més passats que no pas al-
tra cosa, si hem de ser francs. Instants passats 
amb José Luis Guarner -c'était mon copain, 
c'était mon ami- en els cinemes de la nostra 
ciutat. Trenta-sis anys d'amistat, de cinema i 
de moltes coses més. Trenta-sis anys amb Jo-
sé Luis. Encara recordo el dia que la meva 
mare li va dir: "José Luis, vés-te'n a l'Iranzo i 
que t'arreglin els cabells: al 1962 els homes 
ja no es pentinen amb la ratlla al mig". Tren-
ta-sis anys veient cinema, parlant de cinema 
i, com ja he dit, de moltes altres coses, com 
qui cerca, apprivoise, els instants. 

Quan José Luis preparava el seu llibre sobre 
Rossellini, li vaig comentar que amb nou 
anys, al cinema Bonaparte, a París, l'estiu del 
1947, havia vist Paisà. Recordo la meva ma-
re tapant-me els ulls perquè no veiés les esce-
nes en les quals els partisans, lligats de mans 
i peus, són llençats al Po i ofegats, assassi-
nats, pels soldats alemanys. Vaig dir a en Jo-
sé Luis que, malgrat tot, vaig poder veure 
aquelles imatges a través dels dits i que, en 
arribar a casa, la Maria, una jove polonesa de 
vint anys que em feia de cangur, guapíssima, 
però amb els cabells blancs, em va explicar 
per enèsima vegada, amb llàgrimes als ulls, 
per què tenia els cabells blancs: la mare i 
dues germanes havien mort assassinades en 
un camp de concentració nazi, i el pare i tres 
germans, oficials de l'exèrcit polonès, havien 
estat afusellats pels russos al bosc de Katyn. I 
jo, un cop més, em vaig llançar als braços de 
la Maria i vàrem plorar junts. Miraculosos 
instants de revelació? No diria pas que no. 

Joan de Sagarra 
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