"On José Luis
Guarner es
descobreix com a
critic, on és més
present la seva
mirada, el seu
pensament, com
a espectador
cinematografic,
com a cinéfil, és
en el seu llibre
Roberto
Rossellini.
Guarner
descobreix el
cinema amb
Rossellini i jo
diria que amb ell,
amb Rossellini,
descobreix moltes
coses mes.”
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Maria

criure fa un parell de setmanes. De fet,

de qui voldria parlar no és pas d'en Fe-
1lini, sin6 d'en José Luis Guarner. Guarner va
morir el 3 de novembre, el mateix dia, o un
dia després, no té gaire importancia, que Fe-
derico Fellini. En Colom, no pas en Sisales,
sind 1'altre, en Ramon, en I'homenatge que
TVE2 va dedicar al director italia (La dolce
vita, una entrevista i £ la nave va) s'ho va fer
venir bé per ajuntar les dues morts. Es a dir
que en Colom va convertir en José Luis en
I'amic d'en Fellini —que ho era— i en el seu
critic; critic o, si voleu, en l'especialista de
Fellini. I aixd, senyor Colom, és mentida.
Comprenc, senyor Colom, el seu nas perio-
distic i, fins i tot, li agraeixo la seva bona fe
d'ajuntar en una nit televisiva aquests dos
amics, el director italia i el critic catala, perd
el fet és que José Luis, que va tenir la mala
sort, 0 bona, segons com es miri, de morir-se
poc després del famés director italia, no era
pas el critic, I'especialista, de Fellini. Si hem
de parlar de critic i especialista, tot i que
aquesta darrera paraula em fa una certa
esgarrifancga, en José Luis, si ho era, ho era
d'en Rossellini.

On José Luis Guarner es descobreix com a
critic, on és més present la seva mirada, el
seu pensament, com a espectador cinema-
tografic, com a cinéfil —crec que se'n diu ai-
xi— és en el seu llibre Roberto Rossellini (Ed.
Fundamentos. Serie Cine. Madrid, 1973).
Guarner descobreix el cinema amb Rossellini
i jo diria que amb ell, amb Rossellini, desco-
breix moltes coses més. Fixeu-vos, si no, en
el que diu en aquest llibre sobre Germania,
anno zero. “Germania, anno zZero, como por
lo demds todas (la negreta és meva) las peli-
culas siguientes de Rossellini, es ya una me-
ditacién —~que se hard cada vez mas cons-
ciente— sobre la esencia del cine, sobre las
relaciones entre el cineasta y el mundo, so-
bre la bisqueda constante de una realidad
que se escapa y a la que hay que perseguir a
tientas, para llegar a esos milagrosos instan-
tes de revelacién durante los cuales se puede
romper la incomunicabilidad de los seres y
de las cosas” (Roberto Rossellini, pag. 55)

“Incomunicabilidad.” La paraula és molt
d'aquells anys. De fet, el llibre de José Luis
va ser escrit als anys 60: 'edici6 original, en
angles, deu ser de final dels 60. En canvi,
aquests “milagrosos instantes de revelacién”
s6n de sempre. Deixem estar, si voleu, la re-
velaci6 i fixem-nos en els miraculosos ins-

C ontinuarem parlant de Fellini”, vaig es-

tants. Prescindim, si voleu, del miracle i que-
dem-nos tan sols amb els instants. Els ins-
tants, d'aix0 és del que jo visc, critic de teatre
convertit en cronista de final de setmana. I
penso continuar vivint-ne. Instants passats,
presents o futurs; més passats que no pas al-
tra cosa, si hem de ser francs. Instants passats
amb José Luis Guarner —c'était mon copain,
c'était mon ami- en els cinemes de la nostra
ciutat. Trenta-sis anys d'amistat, de cinema i
de moltes coses més. Trenta-sis anys amb Jo-
sé Luis. Encara recordo el dia que la meva
mare li va dir: “José Luis, vés-te'n a I'Iranzo i
que t'arreglin els cabells: al 1962 els homes
ja no es pentinen amb la ratlla al mig”. Tren-
ta-sis anys veient cinema, parlant de cinema
i, com ja he dit, de moltes altres coses, com
qui cerca, apprivoise, els instants.

Quan José Luis preparava el seu llibre sobre
Rossellini, 1li vaig comentar que amb nou
anys, al cinema Bonaparte, a Parfs, 'estiu del
1947, havia vist Paisa. Recordo la meva ma-
re tapant-me els ulls perque no veiés les esce-
nes en les quals els partisans, Iligats de mans
i peus, son llencats al Po i ofegats, assassi-
nats, pels soldats alemanys. Vaig dir a en Jo-
sé Luis que, malgrat tot, vaig poder veure
aquelles imatges a través dels dits i que, en
arribar a casa, la Maria, una jove polonesa de
vint anys que em feia de cangur, guapissima,
perd amb els cabells blancs, em va explicar
per enésima vegada, amb llagrimes als ulls,
per qué tenia els cabells blancs: la mare i
dues germanes havien mort assassinades en
un camp de concentracid nazi, i el pare i tres
germans, oficials de l'exércit polones, havien
estat afusellats pels russos al bosc de Katyn. I
jo, un cop més, em vaig llangar als bracos de
la Maria i varem plorar junts. Miraculosos
instants de revelaci6? No diria pas que no.
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