PAIS

L'ascensio
d'Asuncion

el quart ministre valencia del gabinet del canvi del canvi.
De la periféria a Interior.

ntoni Asuncién va naixer el 12 de ju-

liol del 1951 a Manises, al si d'una fa-

milia de tradicié republicana que, des-

prés d'haver emigrat a Alemanya i ha-
ver-se sustentat en un taller de reparacions,
aconseguiria un cert prestigi economic fabri-
cant bombos, que és la manera funcional de de-
signar la maquinaria per a depurar els vernissos
aplicats a la ceramica. Després de residir al car-
rer Major, la familia es va mudar a la masia Els
Llorers, en la periféria de Manises, on el fill va
poder disposar d'un impacte rdstic, entre taron-
gers, amb vibrants borinots i cants aflautats
d'esmerla. Un paradis només violat per l'activi-
tat acustica de l'aeroport civil i militar.

Antoni Asuncién, igual que els seus dos ger-
mans, va ser educat amb molta disciplina fami-
liar, com a iniciacié al complement adequat que
li proporcionarien els jesuites. Quan va arribar a
l'escola no sabia parlar en castella, ignorancia
que va corregir sense adonar-se'n i que uns ca-
lendaris després tindria la seua significacié. En
els anys escolars solia passar els estius a Alacant,
a casa d'una tia, casada amb un reporter grafic
de La Verdad i de Triunfo, al qual va poder
acompanyar en un reportatge per la costa valen-
ciana. Aquell contacte continuat amb la planicia
salada es va beure els seus ulls per a sempre.

Després dels jesuites, va ingressar en l'institut
de batxillerat de la seua poblacid, on va seguir
els estudis en els cursos de nocturn per a poder
treballar durant el dia en 'empresa familiar. Per
aquells anys, les xiques de Manises estrenaven
abric el dia de la Immaculada i els xics s'agru-
paven en bandes amb denominacions solides.
Antoni Asuncién pertanyia a la quadrilla El
Matrtillo, que satisfeia les necessitats de grup i
colpejava en els guateques més considerats de
la localitat. Acabat el batxillerat, va encaminar
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el seu futur en funcié dels interessos familiars a
través dels estudis d'enginyeria t€cnica, i des-
prés de realitzar un master d'empreses, amb la
industria del seu pare com a base, fundaria
l'empresa Asumar, dedicada a la fabricacié i
exportacié de maquinaria per a la ceramica, de
la qual seria director gerent fins el 1979.

El discret encant de Ciscar. Mentrestant,
a principis dels 70, Antoni Asuncién havia co-
mengat a participar en moviments veinals i ci-
vics, a partir dels quals descobreix realitats que
li eixamplen l'instint politic. El jove advocat Ci-
pria Ciscar s'havia anticipat a la promulgacié de
la democracia i havia aconseguit presidir l'al-
caldia de la localitat veina de Picanya, fet que
va donar joc als elements més progressistes de
l'entorn i que el va convertir en el lider politic
de la comarca de I'Horta Sud. Entre les admira-
cions que s'havia guanyat Ciscar, hi havia la
d'Asuncion, el qual, el 1977, amb 26 anys d'e-
dat, decideix ingressar en el PSOE. La de-
mocracia va dur la renovacié de carrecs muni-
cipals dos anys després, i Antoni Asuncién, que
ja despuntava en carisma, va ser designat candi-
dat per a l'alcaldia de Manises, carrec que no li
van negar les urnes. Aquella tardor va congixer
Joan Fuster en els Premis Octubre, amb qui
compartiria una de les amistats més sinceres a
queé va donar peu l'assagista de Sueca. La incli-
nacié nacionalista de l'alcalde va ser considera-
da perillosa per l'oficialisme socialista, que va
intentar un expedient d'expulsid, que no va arri-
bar a quallar, perqué Antoni Asuncion defensa-
va les tesis nacionalistes del defenestrat lider
socialista Josep Llufs Albinyana.

Cipria Ciscar, que a partir del 1981 irromp
amb forga en l'estructura interna del PSOE va-
lencia —des del juny del 78, PSPV-PSOE-. el
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PAIS

Barbes per a cada carrec

Asuncién, amb ortodoxa
barba de plenari munici-
pal.

Asuncién, amb la in-
formalitat d'un alcal-
de d'alcaldes de-
mocratic.

Asuncién, “alcaide”
d'"alcaides”.
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En la transi-
cié de la Di-
putacié a
Institucions
Penitencia-
ries, Antoni
Asuncién es
va ajustar la
barba, con-
ferint-se un
aspecte de
crist manie-
rista postin-
dustrial.

Amb Garcia Miralles i Gpria Ciscar, el car-
bé d'una conspiracié congressual fallida

que representaria I'armament del lermisme.

Amb el jutge Baltasar Garzén,
qilestio de reixes.

va vincular al seu equip des del IV Consell Pre-
autonodmic, en que Ciscar s nomenat conseller
de Cultura. Asuncién ocupa la Direccié Gene-
ral de Cultura i Mitjans de Comunicacid, cirrec
que compagina amb I'alcaldia de Manises fins a
la conclusié del Govern de transicid de la Ge-
neralitat valenciana. Després de l'aprovaci6 de
1'Estatut d'Autonomia, el 6 de juny del 1983 va
ser nomenat president de la Diputacié de
Valéncia en substitucié de Manuel Girona, en
una operacié de Cipria Ciscar, que aprofita el
malestar que havia despertat entre l'oficialisme
la candidatura de Francesc Blasco, aleshores al-
calde d'Alzira.

Amb Ciscar a la Conselleria de Cultura, Edu-
caci6 i Ciéncia, el departament de més pes
pressupostari i més preséncia piblica del Go-
vern valencia, i amb Asuncién a la Diputaci
de Valéncia, amb un volum de gestié parami-
nisterial, el corrent socialista que tripulen els
ex-alcaldes de Picanya i Manises viura els mo-
ments de maxima adscripcid i esplendor. Ciscar
i Asuncién, responsables d'un impuls cultural
sense precedents, sén habituals a casa de Joan
Fuster, i 'assagista correspon amb la seua
preséncia en actes organitzats per la Conselleria
ila Diputacid. Fuster és més factic que mai.

En I'¢poca de president de la Diputacié Anto-
ni Asuncién es va deixar créixer una barba que
ha anat formatant segons 'ortodoxia capil-lar
socialista, la qual i confereix l'aspecte de crist
manierista que aquests dies reprodueixen tots
els diaris amb insisténcia. Imbuit d'esperit em-
presarial, a diferéncia de I'negemonia socialista
professoral, Asuncién concep i impulsa els
plans quatriennals en la Diputacié de Valéncia,
que conciten l'interés d'Enrique Muiigica, que en
aquells moments té responsabilitats en l'execu-
tiva del PSOE sobre politica institucional. Mu-
gica, impressionat per l'operativitat d'aquests
plans, els implantaria en la resta de diputacions
gestionades pels socialistes, i a la llarga serien
el model adoptat pel total de les institucions
provincials espanyoles.

Muigica es prodiga per Valéncia i intensifica
les seues relacions amb Asuncién. El basc és un
apassionat de la tauromaquia, cultura que resca-
ta el socialisme del contenidor de residus fran-
quista, i la placa de bous de Valéncia depcn de
la institucié provincial que presideix Asuncién.
Aquesta coincidéncia de circumstancies i inte-
ressos fa que l'un i l'altre siguen habituals a la
contrabarrera, precedits d'uns havans, en els
cartells més suculents de les fires oportunes.
Durant aquests anys, Asuncién ha acumulat
una fama de solter d'or molt cobejat per feme-
lles de polida estirp socialista o torera.

El mal d'Alacant. A ['abril del 1985 el
PSPV-PSOE celebra el IV Congrés a Alacant, i
el lideratge de Joan Lerma és qiiestionat per un
moviment renovador intern. Un important sec-



tor, en el qual s'alineen Antoni Garcia Miralles,
Felip Guardiola, Cipria Ciscar (i per tant, Asun-
cién) i Rafael Blasco, té l'aritmética al seu favor
i esta decidit a reemplacar Lerma. En iltim
moment Antoni Garcia Miralles abandona el
propdsit i obliga a una interminable nit de pac-
tes que culmina amb una direccié de consens.
A pesar d'haver eludit els enfrontaments, aquest
congrés havia infectat les relacions personals i
actuaria com a referent psicologic en Lerma.
Els partidaris del secretari general del PSPV-
PSOE constituiran un obés sindicat d'interessos
amb l'objectiu de neutralitzar opositors, i Felip
Guardiola té I'honor d'inaugurar la ndmina de
cadavers politics. Cipria Ciscar, consumit per la
indecisid, renunciaria en el futur a la guerra
oberta, amb la consegiient desmoralitzacié dels
efectius propis i la posterior minva en la relacié
de forces. I Antoni Asuncién, que no va com-
partir la capitulacié tacita de qui era conseller
de Cultura, Educacié i Ciéncia en aquell mo-
ment, va decidir canviar d'escenari i de tactica.
No sense un enfrontament acalorat amb Cipria
Ciscar, el qual un any després es va veure
forcat a abandonar la Conselleria i va haver
d'encapgalar la candidatura dels socialistes va-
lencians al Congrés dels Diputats de Madrid.

L'alternativa de Muagica. Al juliol del
1988 Antoni Asuncién és nomenat director ge-
neral d'Institucions Penitenciries pel ministre
de Justicia Enrique Muigica, que 1'apadrina en la
seua alternativa madrilenya. Asuncién
s'instal-la en el seu nou despatx amb vistes al
carrer d'Alcald, i és substituit en la Diputacié de
Valéncia per Francesc Blasco, on queda el di-
putat Josep Bressé de garant asuncionista. El
carrec que ocupa l'antic president de la corpora-
ci6é municipal de Manises requereix un estémac
politic blindat, i amb el transcurs del mandat
Asuncién demostra que el seu aparell gastric
respon a aquestes caracteristiques. Una de les
primeres decisions que pren és obligar els di-
rectors de centres penitenciaris a seguir cursos
de gestié empresarial en l'escola de negocis
EADA. Asuncién ara dirigeix una gran empre-
sa amb 15.000 funcionaris i 37.700 reclusos, i
es proposa un ambiciés projecte de noves pre-
sons i serveis penitenciaris, el Pla dHarmonit-
zaci i Creacié de Centres Penitenciaris, que
aplicara amb eéxit.

Al febrer del 1991, Asuncién no només sobre-
viu al canvi ministerial de Miigica, sin6 que és
clevat a la Secretaria General d'Institucions Pe-
nitenciaries, amb més recursos i dos direccions
generals. Des del nou carrec consolida una im-
portant operacié d'estat, de la qual ja formava
part, amb l'objectiu de trencar la dura crosta
d'ETA. Junt amb dos bascos, l'aleshores minis-
tre de Justicia Enrique Mdgica i el ministre
dInterior José Luis Corcuera, Antoni Asuncién
havia dissenyat una estrat@gia antiterrorista que

Miigica i Asuncién, en
sintonia. El basc és un
apassionat de la tauroma-
quia, cultura que rescata
el socialisme del conteni-
dor de residus del fran-
quisme, i la placa de bous
de Valéncia depén de la
institucidé provincial que
presideix Asuncion.
Aquesta coincidéncia de
circumstancies i interes-
sos fa que l'un i i'altre si-
guen habituals a la con-
trabarrera, precedits
d'uns reglamentaris ha-
vans, en els cartells més
suculents de les fires
oportunes. Amb el temps,
Mugica apadrinaria Antoni
Asuncion i li donaria I'alter-
nativa en el cés penitencia-
ri. El repte entranyava
molts riscos i podia ser un
brindis al sol, perd més cor-
nades pegava el lermisme.
Cinc anys després, Lerma
celebraria el seu nomena-
ment ministerial amb fred
al coll.

en la practica es demostraria la més eficag de
les aplicades fins al moment. Es tracta de cre-
bantar el col-lectiu efarra a través de la disper-
si6 dels presos, diluint-los en presos comuns i
dessingularitzant-los. “Es una terapia d'higiene
—va argumentar al seu dia— amb vista a l'exte-
rior, ja que impedeix que el crim organitzat es
puga realimentar dins les presons”. I reforca
l'accié amb la concessié de permisos als presos
d'ETA, perque pensa que aquests permisos sig-
nifiquen més en positiu per a combatre el terro-
risme que en negatiu per al compliment de la
condemna: aixi s'aconsegueix que des de dins
de la pres6 es repudie l'organitzacid, la qual té
prohibit als seus presos acollir-se a qualsevol
mesura penitenciaria normal, i castiga amb l'ex-
pulsié els infractors. Amb aquesta politica
Asuncién aconsegueix la reinserci6 social dels
destacats presos d'ETA Isidro Etxabe i Juan
Antonio Urrutia, els quals posa en llibertat des-
prés que expressen en public el seu rebuig a la
violéncia terrorista.

El passat maig del 1993, Asuncién va dimitir
el carrec, obligat per la llei, amb la finalitat de
ser el tercer en la llista de la candidatura del
PSPV-PSOE a les eleccions generals del 7 de
juny. El nou ministre de Justicia, Juan Alberto
Belloch, va renovar la confianca en ell al cap-
davant de la politica penitenciaria, i la dimissié
de José Luis Corcuera, que havia supeditat la
seua continuitat en el Ministeri d'Interior a la
constitucionalitat total de la Llei de Seguretat
Ciutadana, I'na convertit en el quart ministre
valencia. Avui totes les pistoles dETA apunten
a Antoni Asuncién, mentre ell, darrere de les
ulleres de penene, somia navegar proveit duna
escafandra autdnoma i una planxa de surf de
vela entre les cales de S'Espalmador, sobre un
mar de ceramica. Miquel Alberola
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