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L'ascensio 
d'Asunción 

Un viatge biopolític per la trajectòria d'Antoni Asunción, 
el quart ministre valencià del gabinet del canvi del canvi. 

De la perifèria a Interior. 

Antoni Asunción va nàixer el 12 de ju-
liol del 195J a Manises, al si d'una fa-
mília de tradició republicana que, des-
prés d'haver emigrat a Alemanya i ha-

ver-se sustentat en un taller de reparacions, 
aconseguiria un cert prestigi econòmic fabri-
cant bombos, que és la manera funcional de de-
signar la maquinària per a depurar els vernissos 
aplicats a la ceràmica. Després de residir al car-
rer Major, la família es va mudar a la masia Els 
Llorers, en la perifèria de Manises, on el fill va 
poder disposar d'un impacte rústic, entre taron-
gers, amb vibrants borinots i cants aflautats 
d'esmerla. Un paradís només violat per l'activi-
tat acústica de l'aeroport civil i militar. 

Antoni Asunción, igual que els seus dos ger-
mans, va ser educat amb molta disciplina fami-
liar, com a iniciació al complement adequat que 
li proporcionarien els jesuïtes. Quan va arribar a 
l'escola no sabia parlar en castellà, ignorància 
que va corregir sense adonar-se'n i que uns ca-
lendaris després tindria la seua significació. En 
els anys escolars solia passar els estius a Alacant, 
a casa d'una tia, casada amb un repòrter gràfic 
de La Verdacl i de Triunfo, al qual va poder 
acompanyar en un reportatge per la costa valen-
ciana. Aquell contacte continuat amb la planícia 
salada es va beure els seus ulls per a sempre. 

Després dels jesuïtes, va ingressar en l'institut 
de batxillerat de la seua població, on va seguir 
els estudis en els cursos de nocturn per a poder 
treballar durant el dia en l'empresa familiar. Per 
aquells anys, les xiques de Manises estrenaven 
abric el dia de la Immaculada i els xics s'agru-
paven en bandes amb denominacions sòlides. 
Antoni Asunción pertanyia a la quadrilla El 
Martillo, que satisfeia les necessitats de grup i 
colpejava en els guateques més considerats de 
la localitat. Acabat el batxillerat, va encaminar 

el seu futur en funció dels interessos familiars a 
través dels estudis d'enginyeria tècnica, i des-
prés de realitzar un màster d'empreses, amb la 
indústria del seu pare com a base, fundaria 
l'empresa Asumar, dedicada a la fabricació i 
exportació de maquinària per a la ceràmica, de 
la qual seria director gerent fins el 1979. 

E l d i scret e n c a n t d e Ciscar . Mentrestant, 
a principis dels 70, Antoni Asunción havia co-
mençat a participar en moviments veïnals i cí-
vics, a partir dels quals descobreix realitats que 
li eixamplen l'instinl polític. El jove advocat Ci-
prià Ciscar s'havia anticipat a la promulgació de 
la democràcia i havia aconseguit presidir l'al-
caldia de la localitat veïna de Picanya, fet que 
va donar joc als elements més progressistes de 
l'entom i que el va convertir en el líder polític 
de la comarca de l'Horta Sud. Entre les admira-
cions que s'havia guanyat Ciscar, hi havia la 
d'Asunción, el qual, el 1977, amb 26 anys d'e-
dat, decideix ingressar en el PSOE. La de-
mocràcia va dur la renovació de càrrecs muni-
cipals dos anys després, i Antoni Asunción, que 
ja despuntava en carisma, va ser designat candi-
dat per a l'alcaldia de Manises, càrrec que no li 
van negar les urnes. Aquella tardor, va conèixer 
Joan Fuster en els Premis Octubre, amb qui 
compartiria una de les amistats més sinceres a 
què va donar peu l'assagista de Sueca. La incli-
nació nacionalista de l'alcalde va ser considera-
da perillosa per l'ofieialisme socialista, que va 
intentar un expedient d'expulsió, que no va arri-
bar a quallar, perquè Antoni Asunción defensa-
va les tesis nacionalistes del defenestrat líder 
socialista Josep Lluís Albinyana. 

Ciprià Ciscar, que a partir del 1981 irromp 
amb força en l'estructura interna del PSOE va-
lencià -des del juny del 78, PSPV [PSOE- el 
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Barbes per a cada càrrec 

Asunción, amb ortodoxa 
barba de plenari munici-
pal. 

En la transi-
ció de la Di-
putació a 
Institucions 
Penitencià-
ries, Antoni 
Asunción es 
va ajustar la 
barba, con-
ferint-se un 
aspecte de 
crist manie-
rista postin-
dustrial. 

Asunción, amb la in-
formalitat d'un alcal-
de d'alcaldes de-
mocràtic. 

Amb Garcia Miralles i Ciprià Ciscar, el car-
bó d'una conspiració congressual fallida 
que representaria l'armament del lermisme. 

Asunción, "alcaide" 
d"'alcaides". 

Amb el jutge Baltasar Garzón, 
qüestió de reixes. 

va vincular al seu equip des del IV Consell Pre-
autonòmic, en què Ciscar és nomenat conseller 
de Cultura. Asunción ocupa la Direcció Gene-
ral de Cultura i Mitjans de Comunicació, càrrec 
que compagina amb l'alcaldia de Manises fins a 
la conclusió del Govern de transició de la Ge-
neralitat valenciana. Després de l'aprovació de 
l'Estatut d'Autonomia, el 6 de juny del 1983 va 
ser nomenat president de la Diputació de 
València en substitució de Manuel Girona, en 
una operació de Ciprià Ciscar, que aprofita el 
malestar que havia despertat entre l'oficialisme 
la candidatura de Francesc Blasco, aleshores al-
calde d'Alzira. 

Amb Ciscar a la Conselleria de Cultura, Edu-
cació i Ciència, el departament de més pes 
pressupostari i més presència pública del Go-
vern valencià, i amb Asunción a la Diputació 
de València, amb un volum de gestió parami-
nisterial, el corrent socialista que tripulen els 
ex-alcaldes de Picanya i Manises viurà els mo-
ments de màxima adscripció i esplendor. Ciscar 
i Asunción, responsables d'un impuls cultural 
sense precedents, són habituals a casa de Joan 
Fuster, i l'assagista correspon amb la seua 
presència en actes organitzats per la Conselleria 
i la Diputació. Fuster és més fàctic que mai. 

En l'època de president de la Diputació Anto-
ni Asunción es va deixar créixer una barba que 
ha anat formatant segons l'ortodòxia capil·lar 
socialista, la qual li confereix l'aspecte de crist 
manierista que aquests dies reprodueixen tots 
els diaris amb insistència. Imbuït d'esperit em-
presarial, a diferència de l'hegemonia socialista 
professoral, Asunción concep i impulsa els 
plans quatriennals en la Diputació de València, 
que conciten l'interès d'Enrique Múgica, que en 
aquells moments té responsabilitats en l'execu-
tiva del PSOE sobre política institucional. Mú-
gica, impressionat per l'operativitat d'aquests 
plans, els implantaria en la resta de diputacions 
gestionades pels socialistes, i a la llarga serien 
el model adoptat pel total de les institucions 
provincials espanyoles. 

Múgica es prodiga per València i intensifica 
les seues relacions amb Asunción. El basc és un 
apassionat de la tauromàquia, cuitarà que resca-
ta el socialisme del contenidor de residus fran-
quista, i la plaça de bous de València depèn de 
la institució provincial que presideix Asunción. 
Aquesta coincidència de circumstàncies i inte-
ressos fa que l'un i l'altre siguen habituals a la 
contrabarrera, precedits d'uns havans, en els 
cartells més suculents de les fires oportunes. 
Durant aquests anys, Asunción ha acumulat 
una fama de solter d'or molt cobejat per feme-
lles de polida estirp socialista o torera. 

El mal d'Alacant. A l'abril del 1985 el 
PSPV-PSOE celebra el IV Congrés a Alacant, i 
el lideratgc de Joan Lerma és qüestionat per un 
moviment renovador intern. Un important sec-

2 2 / E L TEMPS 6-12-93 



tor, en el qual s'alineen Antoni Garcia Miralles, 
Felip Guardiola, Ciprià Ciscar (i per tant, Asun-
ción) i Rafael Blasco, té l'aritmètica al seu favor 
i està decidit a reemplaçar Lerma. En l'últim 
moment Antoni Garcia Miralles abandona el 
propòsit i obliga a una interminable nit de pac-
tes que culmina amb una direcció de consens. 
A pesar d'haver eludit els enfrontaments, aquest 
congrés havia infectat les relacions personals i 
actuaria com a referent psicològic en Lerma. 
Els partidaris del secretari general del PSPV-
PSOE constituiran un obès sindicat d'interessos 
amb l'objectiu de neutralitzat' opositors, i Felip 
Guardiola té l'honor d'inaugurar la nòmina de 
cadàvers polítics. Ciprià Ciscar, consumit per la 
indecisió, renunciaria en el futur a la guerra 
oberta, amb la consegüent desmoralització dels 
efectius propis i la posterior minva en la relació 
de forces. I Antoni Asunción, que no va com-
partir la capitulació tàcita de qui era conseller 
de Cultura, Educació i Ciència en aquell mo-
ment, va decidir canviar d'escenari i de tàctica. 
No sense un enfrontament acalorat amb Ciprià 
Ciscar, el qual un any després es va veure 
forçat a abandonar la Conselleria i va haver 
d'encapçalar la candidatura dels socialistes va-
lencians al Congrés dels Diputats de Madrid. 

L 'a l ternat iva de Múgica. Al juliol del 
1988 Antoni Asunción és nomenat director ge-
neral d'Institucions Penitenciàries pel ministre 
de Justícia Enrique Múgica, que l'apadrina en la 
seua a l t e rna t iva madr i l enya . A s u n c i ó n 
s'instal·la en el seu nou despatx amb vistes al 
carrer d'Alcalà, i és substituït en la Diputació de 
València per Francesc Blasco, on queda el di-
putat Josep Bressó de garant asuncionista. El 
càrrec que ocupa l'antic president de la corpora-
ció municipal de Manises requereix un estómac 
polític blindat, i amb el transcurs del mandat 
Asunción demostra que el seu aparell gàstric 
respon a aquestes característiques. Una de les 
primeres decisions que pren és obligar els di-
rectors de centres penitenciaris a seguir cursos 
de gestió empresarial en l'escola de negocis 
EADA. Asunción ara dirigeix una gran empre-
sa amb 15.000 funcionaris i 37.700 reclusos, i 
es proposa un ambiciós projecte de noves pre-
sons i serveis penitenciaris, el Pla d'Harmonit-
zació i Creació de Centres Penitenciaris, que 
aplicarà amb èxit. 

Al febrer del 1991, Asunción no només sobre-
viu al canvi ministerial de Múgica, sinó que és 
elevat a la Secretaria General d'Institucions Pe-
nitenciàries, amb més recursos i dos direccions 
generals. Des del nou càrrec consolida una im-
portant operació d'estat, de la qual ja formava 
part, amb l'objectiu de trencar la dura crosta 
d'ETA. Junt amb dos bascos, l'aleshores minis-
tre de Justícia Enrique Múgica i el ministre 
d'Interior José Luis Corcuera, Antoni Asunción 
havia dissenyat una estratègia antiterrorista que 
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Múgica i Asunción, en 
sintonia. El basc és un 
apassionat de la tauromà-
quia, cultura que rescata 
el socialisme del conteni-
dor de residus del fran-
quisme, i la plaça de bous 
de València depèn de la 
institució provincial que 
presideix Asunción. 
Aquesta coincidència de 
circumstàncies i interes-
sos fa que l'un i i'altre si-
guen habituals a la con-
trabarrera, precedits 
d'uns reglamentaris ha-
vans, en els cartells més 
suculents de les fires 
oportunes. Amb el temps, 
Múgica apadrinaria Antoni 
Asunción i li donaria l'alter-
nativa en el cós penitencia-
ri. El repte entranyava 
molts riscos i podia ser un 
brindis al sol, però més cor-
nades pegava el lermisme. 
Cinc anys després, Lerma 
celebraria el seu nomena-
ment ministerial amb fred 
al coll. 

en la pràctica es demostraria la més eficaç de 
les aplicades fins al moment. Es tracta de cre-
bantar el col·lectiu etarra a través de la disper-
sió dels presos, diluint-los en presos comuns i 
dessingularitzant-los. "És una teràpia d'higiene 
-va argumentar al seu dia- amb vista a l'exte-
rior, ja que impedeix que el crim organitzat es 
puga realimentar dins les presons". I reforça 
l'acció amb la concessió de permisos als presos 
d'ETA, perquè pensa que aquests permisos sig-
nifiquen més en positiu per a combatre el terro-
risme que en negatiu per al compliment de la 
condemna: així s'aconsegueix que des de dins 
de la presó es repudie l'organització, la qual té 
prohibit als seus presos acollir-se a qualsevol 
mesura penitenciària normal, i castiga amb l'ex-
pulsió els infractors. Amb aquesta política 
Asunción aconsegueix la reinserció social dels 
destacats presos d'ETA Isidro Etxabe i Juan 
Antonio Urrutia, els quals posa en llibertat des-
prés que expressen en públic el seu rebuig a la 
violència terrorista. 

El passat maig del 1993, Asunción va dimitir 
el càrrec, obligat per la llei, amb la finalitat de 
ser el tercer en la llista de la candidatura del 
PSPV-PSOE a les eleccions generals del 7 de 
juny. El nou ministre de Justícia, Juan Alberto 
BeÜoch, va renovar la confiança en ell al cap-
davant de la política penitenciària, i la dimissió 
de José Luis Corcuera, que havia supeditat la 
seua continuïtat en el Ministeri d'Interior a la 
constitucionalitat total de la Llei de Seguretat 
Ciutadana, l'ha convertit en el quart ministre 
valencià. Avui totes les pistoles d'ETA apunten 
a Antoni Asunción, mentre ell, darrere de les 
ulleres de penene, somia navegar proveït d'una 
escafandra autònoma i una planxa de surf de 
vela entre les cales de S'Espalmador, sobre un 
mar de ceràmica. Miquel Alberola 


