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Una trilogia laica

i ha dipesitada en Krzysztof Kieslows-

ki gran pad de l'esperanga del cine mo-

dern. Per qué? La resposta és facil, evi-

dent: Kieslowski €s un dels poquissims
directors que encara sembla disposat a inventar
ireinventar el cine, a extreure de les imatges un
sentit renovat, exprement-les, no conformant-se
amb la banalitat de la narracié lineal. Fixem-
nos en aquest inici d'Azul, primers minuts pro-
digiosos en que se'ns narra una tragédia vista
des d'un punt de vista inesperat, original. Un
accident d'automobil, dos morts, una viuda...
tot el dolor per 1'absurditat inesperada d'aques-
tes vides segades quan res no feia pensar-ho,
quan el director ens havia simplement donat al-
guns apunts llunyans dels viatgers d'aquell cot-
xe, amb un punt de vista fred i encuriosit, que
esdevindra brutalment calid i proper, en el mo-
ment del dolor de Juliette Binoche, tnica super-
vivent, que ha perdut el marit i la filla.

Hitchcock més Bergman. Perd recapitu-
lem. No és del tot cert que Kieslowski no ens
donés una pista del que estd a punt de passar.

La sala plena de
gom a gom, un
public expectant,
el boca a orella
funcionant més
que mai. Azul és
un film
important,
emotiuy, la
primera part
d'una trilogia
simbol del millor
cinema europeu.

Un pla de detall d'un tub que goteja sota el cot-
xe ja ens avisava del perill imminent. Un pla
que Alfred Hitchcock ja va utilitzar exactament
per a la mateixa funci6é —informar 1'espectador
d'un fet greu que els protagonistes no conei-
xen— en l'escena del cotxe sense frens de Fa-
mily plot. Aquesta técnica —que és ni més ni
menys el suspens— és assumida sense cap rubor
per Kieslowski i usada com a fil narratiu per als
seus films d'intensa densitat moral. La lleugere-
sa heretada d'un dels més grans directors de tots
els temps al servei de films introspectius, de
dramatisme exacerbat. Hitchcock per arribar a
Bergman, vet aqui una explosiva recreaci6 del
millor cine possible.

Tampoc la referéncia del gran mestre suec pot
ser considerada exagerada en el cas de Kies-
lowski. Obsessionat com esti el venerable Ing-
mar i els seus seguidors a buscar-li successor
—Billie August?, el mateix fill de Bergman, Da-
niel?-, no costa gaire de veure que és en el di-
rector polongs on es troba el fil recuperat dels
millors moments del cine bergmania. La inten-
sitat compositiva, l'equilibri —i el desequilibri—
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formal per poder transmetre situacions fisiques
i metafisiques es reuneixen puntualment, cons-
tantment, en el cinema de Kieslowski.

Un pla inaudit. Tomem a Azul i repassem
aquesta escena del moment de maxim dolor de
Juliette Binoche, quan s'assabenta, a través del
metge, de la mort dels éssers estimats. Kies-
lowski mostra un pla inaudit, un detall dels ulls
de Binoche, mig inconscient encara, ulls entre-
oberts en els quals es reflecteix la imatge del
metge que transmet el seu missatge cruel. El
metge a través dels ulls d'ella, que s’humitegen,
que busquen una explicacid, incréduls, atemo-
rits, adolorits. Es pot expressar millor aquest
moment de dolor intim, de tragédia inconfessa-
ble? Podriem al-legar que tampoc aquest pla és
totalment nou, perqué David Lynch fa un exer-
cici similar a Twin Peaks, amb la imatge de
l'assassf reflectida sobre la retina de Laura Pal-
mer. Pero la similitud acaba aqui, perqué el
gran avantatge de Kieslowski és que no fa ma-
nierisme: la seqiiéncia anterior resulta comple-
xa, perd d'una emocié profunda; l'artifici com-
positiu no la fa artificiosa. Com en els millors
moments dels millors films de Bergman, el de
Persona.

Protagonisme dels ohjectes. Kieslowski
aconsegueix aquesta intensitat visual perque té
alguna cosa a explicar. I és gracies a aquesta
voluntat de transmetre histories i personatges
que senten i viuen de manera callada el seu dra-
ma intern que és capag de presentar-nos el cine-
ma reinventat, amb una frescor contagiosa, que
entusiasma. Es com si els millors records dels
grans inventors del cine classic i del cine mo-
dern es fonguessin. Kieslowski fa jugar als ob-
jectes un protagonisme absorbent. Objectes que
ens acabaran dient alguna cosa —Hitchcock un
altre cop— pero que estan alli de vegades només
per trencar el punt de vista objectiu, per no ex-
pressar la jerarquia unicament a través de les
mides humanes. A Deux ou trois choses que je
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Krazysztof Kieslowski. El

polonés és un dels pocs di-
rectors que encara sembla
disposat a inventar i rein-

ventar el cinema.

Juliette Binoche. El seu pa-
per a Azul ha confirmat que
és una de les actrius més
capaces de transmetre vida
interior i de fer-nos desco-
brir el valor del silenci.

sais d'elle, Jean Luc Godard ens mostrava una
conversa entre dues dones en un bistrot mos-
trant dnicament i a tota pantalla el negre del
café d'una tassa i les bombolles del sucre en
dissoldre's. Kieslowski agafa la seva reflexié en
aquest punt, 1 ens trasllada a una trobada en un
altre café de Parfs —hi ha coses que no canvien
mai—- on la conversa entre els dos personatges
s'inicia a partir del moviment d'una cullereta
dins d'una ampolla. Un cop més la diferéncia és
que Kieslowski no en fa dissertacié intel-lec-
tual, sin6 sentiment pur, detalls quotidians que
acompanyaran la gestualitat quotidiana del per-
sonatge de Juliette Binoche.

1 podriem parlar del blau del film, i de la mi-
sica de Preisner —un compositor de bandes so-
nores de qui shaura de parlar, 1 molt, en un fu-
tur. I de les formes de muntatge, fonent la imat-
ge per tornar a obrir-1a just en el mateix lloc en
qué 'haviem deixada. Parlar del cine i de com
és encara capac de dir-nos coses que no es po-
den transmetre amb paraules. I després co-
mengar amb Juliette Binoche, una preséncia ne-
gra, radiant, que diu tot el que ha de dir sense
necessitat d'explicar-se. Quina actriu per quin
personatge!

Fora de Polonia. Azul representa un pas
molt important per Kieslowski. Ho necessitava
per confirmar que fora de Polonia el seu cine-
ma té el mateix sentit, igualment necessari. No
havia quedat tan clar en el seu film anterior, La
doble vida de Veronica, obra simétrica dividida
en dues parts, la primera situada a Polonia i la
segona a Parfs. I on la part polonesa destil-lava
la millor magia del director —segurament els
millors quaranta-cinc minuts de la seva filmo-
grafia— mentre que la part francesa resultava
meés artificiosa. S'anunciava una crisi, perque el
record de l'estil precis, riquissim, del Decaleg
era a la memoria de tots aquells que ja fa anys
que proclamen la seva fidelitat a 'obra de Kies-



lowski. El Decaleg —deu films per a televisié
inspirats llunyanament cada un d'ells amb un
dels principis universals que regeixen 1'¢tica
occidental, els deu manaments— quedara per
la historia com una de les obres culminants
del cinema modern, una obra de conjunt ini-
mitable. La submissié a un ordre normatiu,
lluny d'encotillar-lo, li permetia un ritme in-
tern que acostava aquests films d'una hora a
la perfeccié dramatica. La doble vida de
Veronica introduia aquesta necessitat de se-
rialitat en l'estructura dual del film: una noia
viu, canta, estima i mor a Polonia, la seva
doble reneix a Parfs. Ara Azul és presentada
com una trilogia coloristica: després del blau
ve el blanc i el vermell, tres colors per
Franga, per Europa, per la llibertat, la igual-
tat i la fraternitat, els tres manaments de la
laicitat.

Grans actrius. Els que han seguit la carre-
ra de Kieslowski saben que els seus films
proporcionen el plaer indescriptible de retro-
bar-te amb grans interpretacions actorals,
d'actrius especialment. No és casual, perque
els seus protagonistes s6n personatges d'una
complexitat inusual. Ho eren els diferents és-
sers de carn i 0ssos, herois d'una ciutat sense
esperanga, que malvivien en plena dignitat al
barri on s'encreuaven les deu histories del
Decaleg. O aquesta Veronica polonesa, una
noia capa¢ d'emocionar-se cantant sota la
pluja i que moria d'un atac de cor quan ento-
nava una aria en un concert, en una de les
morts més dolces, més joioses, que el cine
ens ha transmes mai. Veronica va significar
el descobriment d'Irene Jacob, una actriu
francesa de gran sensibilitat, de la mateixa
manera que Azul ens ha confirmat el que ja
sabiem de Juliette Binoche, el que haviem in-
tuit plenament a La insuportable lleugeresa
de I'ésser: que és una de les actrius més capa-
ces de transmetre vida interior, que ens fa
descobrir el valor del silenci. Una actriu
bergmaniana, en el més pur sentit del terme.
Anar al cine Verdi de Barcelona i participar
en aquesta exultant festa dels sentits i dels
sentiments que sén Azul i La doble vida de
Verodnica té alguna cosa de regeneracio, de
renaixent confianca en les possibilitats del ci-
nema. La congregacié motiva, pero, alguna
pregunta. La primera: per que el Verdi no es
decideix a programar, a les seves sales, els
deu episodis del Decaleg? Tot i ser una pro-
duccié televisiva, aquesta summa del cine
modern ha estat projectada en sales de cine
de diversos paisos europeus, amb &xit consta-
table. Ara que Kieslowski ja no és, afortuna-
dament, un desconegut, podriem conservar
lI'esperanga de saber que una sala seriosa és
capac de programar imaginativament aquesta
obra? Jordi Ballé

Histora, mite,
llegenda i ficcio

... es fonen sota el ferro roent
d'un temps d'espases.
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