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Una trilogia laica 
Hi ha dipositada en Krzysztof Kiestows-

ki gran part dc l'esperança del cine mo-
dern. Per què? La resposta és fàcil, evi-
dent: Kieslowski és un dels poqníssims 

directors que encara sembla disposat a inventar 
i reinventar el cine, a extreure de les imatges un 
sentit renovat, exprement-les, no conformant-se 
amb la banalitat de la narració lineal. Fixem-
nos en aquest inici d'Azul, primers minuts pro-
digiosos en què se'ns narra una tragèdia vista 
des d'un punt de vista inesperat, original. Un 
accident d'automòbil, dos morts, una viuda... 
tot el dolor per l'absurditat inesperada d'aques-
tes vides segades quan res no feia pensar-ho, 
quan el director ens havia simplement donat al-
guns apunts llunyans dels viatgers d'aquell cot-
xe, amb un punt de vista fred i encuriosit, que 
esdevindrà brutalment càlid i proper, en el mo-
ment del dolor de Juliette Binoche, única super-
vivent, que ha perdut el marit i la filla. 

Hítchcock més Bergman. Però recapitu-
lem. No és del tot cert que Kieslowski no ens 
donés una pista del que està a punt de passar. 

La sala plena de 
gom a gom, un 

públic expectant 
el boca a orella 
funcionant més 
que mai. Azul és 

un film 
important, 
emotiu, la 

primera part 
d'una trilogia 

símbol del millor 
cinema europeu. 

Un pla de detall d'un tub que goteja sota el cot-
xe ja ens avisava del perill imminent. Un pla 
que Alfred Hitchcock ja va utilitzar exactament 
per a la mateixa funció -informar l'espectador 
d'un fet greu que els protagonistes no conei-
xen- en l'escena del cotxe sense frens de Fa-
mily plot. Aquesta tècnica -que és ni més ni 
menys el suspens- és assumida sense cap rubor 
per Kieslowski i usada com a fil narratiu per als 
seus films d'intensa densitat moral. La lleugere-
sa heretada d'un dels més grans directors de tots 
els temps al servei de films introspectius, de 
dramatisme exacerbat. Hitchcock per arribar a 
Bergman, vet aquí una explosiva recreació del 
millor cine possible. 

Tampoc la referència del gran mestre suec pot 
ser considerada exagerada en el cas de Kies-
lowski. Obsessionat com està el venerable Ing-
mar i els seus seguidors a buscar-li successor 
-Billie August?, el mateix fill de Bergman, Da-
niel?-, no costa gaire de veure que és en el di-
rector polonès on es troba el fil recuperat dels 
millors moments del cine bergmanià. La inten-
sitat compositiva, l'equilibri - i el desequilibri-
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formal per poder transmetre situacions físiques 
i metafísiques es reuneixen puntualment, cons-
tantment, en el cinema de Kieslowski. 

Un pla inaudit. Tomem a Azul i repassem 
aquesta escena del moment de màxim dolor de 
Juliette Binoche, quan s'assabenta, a través del 
metge, de la mort dels éssers estimats. Kies-
lowski mostra un pla inaudit, un detall dels ulls 
de Binoche, mig inconscient encara, ulls entre-
oberts en els quals es reflecteix la imatge del 
metge que transmet el seu missatge cruel. El 
metge a través dels ulls d'ella, que s'humitegen, 
que busquen una explicació, incrèduls, atemo-
rits, adolorits. Es pot expressar millor aquest 
moment de dolor íntim, de tragèdia inconfessa-
ble? Podríem al·legar que tampoc aquest pla és 
totalment nou, perquè David Lynch fa un exer-
cici similar a Twin Peaks, amb la imatge de 
l'assassí reflectida sobre la retina de Laura Pal-
mer. Però la similitud acaba aquí, perquè el 
gran avantatge de Kieslowski és que no fa ma-
nierisme: la seqüència anterior resulta comple-
xa, però d'una emoció profunda; l'artifici com-
positiu no la fa artificiosa. Com en els millors 
moments dels millors films de Bergman, el de 
Persona. 

Protagonisme dels objectes. Kieslowski 
aconsegueix aquesta intensitat visual perquè té 
alguna cosa a explicar. I és gràcies a aquesta 
voluntat de transmetre històries i personatges 
que senten i viuen de manera callada el seu dra-
ma intern que és capaç de presentar-nos el cine-
ma reinventat, amb una frescor contagiosa, que 
entusiasma. Es com si els millors records dels 
grans inventors del cine clàssic i del cine mo-
dern es fonguessin. Kieslowski fa jugar als ob-
jectes un protagonisme absorbent. Objectes que 
ens acabaran dient alguna cosa -Hitchcock un 
altre cop- però que estan allí de vegades només 
per trencar el punt de vista objectiu, per no ex-
pressar la jerarquia únicament a través de les 
mides humanes. A Deux ou trois choses que je 

sais delle, Jean Luc Godard ens mostrava una 
conversa entre dues dones en un bistrot mos-
trant únicament i a tota pantalla el negre del 
cafè d'una tassa i les bombolles del sucre en 
dissoldre's. Kieslowski agafa la seva reflexió en 
aquest punt, i ens trasllada a una trobada en un 
altre cafè de París -hi ha coses que no canvien 
mai- on la conversa entre els dos personatges 
s'inicia a partir del moviment d'una cullereta 
dins d'una ampolla. Un cop més la diferència és 
que Kieslowski no en fa dissertació intel·lec-
tual, sinó sentiment pur, detalls quotidians que 
acompanyaran la gestualitat quotidiana del per-
sonatge de Juliette Binoche. 

I podríem parlar del blau del film, i de la mú-
sica de Preisner -un compositor de bandes so-
nores de qui s'haurà de parlar, i molt, en un fu-
tur. I de les formes de muntatge, fonent la imat-
ge per tomar a obrir-la just en el mateix lloc en 
què l'havíem deixada. Parlar del cine i de com 
és encara capaç de dir-nos coses que no es po-
den transmetre amb paraules. I després co-
mençar amb Juliette Binoche, una presència ne-
gra, radiant, que diu lot el que ha de dir sense 
necessitat d'explicar-se. Quina actriu per quin 
personatge! 

Fora de Polònia. Azul representa un pas 
moll important per Kieslowski. Ho necessitava 
per confirmar que fora de Polònia el seu cine-
ma té el mateix sentit, igualment necessari. No 
havia quedat tan clar en el seu film anterior, La 
doble vida de Verònica, obra simètrica dividida 
en dues parts, la primera situada a Polònia i la 
segona a París. I on la part polonesa destil·lava 
la millor màgia del director -segurament els 
millors quaranta-cinc minuts de la seva filmo-
grafia- mentre que la part francesa resultava 
més artificiosa. S'anunciava una crisi, perquè el 
record de l'estil precís, riquíssim, del Decàleg 
era a la memòria de tots aquells que ja fa anys 
que proclamen la seva fidelitat a l'obra de Kies-
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Krzysztof Kieslowski. El 
polonès és un dels pocs di-
rectors que encara sembla 
disposat a inventar i rein-
ventar el cinema. 

Juliette Binoche. El seu pa-
per a Azul ha confirmat que 
és una de les actrius més 
capaces de transmetre vida 
interior i de fer-nos desco-
brir el valor del silenci. 
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lowski. El Decàleg -deu films per a televisió 
inspirats llunyanament cada un d'ells amb un 
dels principis universals cjue regeixen l'ètica 
occidental, els deu manaments- quedarà per 
la història com una de les obres culminants 
del cinema modern, una obra de conjunt ini-
mitable. La submissió a un ordre normatiu, 
lluny d'encotillar-lo, li permetia un ritme in-
tern que acostava aquests films d'una hora a 
la perfecció dramàtica. La doble vida de 
Verònica introduïa aquesta necessitat de se-
rialitat en l'estructura dual del film: una noia 
viu, canta, estima i mor a Polònia, la seva 
doble reneix a París. Ara Azul és presentada 
com una trilogia colorística: després del blau 
ve el blanc i el vermell , tres colors per 
França, per Europa, per la llibertat, la igual-
tat i la fraternitat, els tres manaments de la 
laïcitat. 

Grans actrius. Els que han seguit la carre-
ra de Kieslowski saben que els seus films 
proporcionen el plaer indescriptible de retro-
bar-te amb grans interpretacions actorais, 
d'actrius especialment. No és casual, perquè 
els seus protagonistes són personatges d'una 
complexitat inusual. Ho eren els diferents és-
sers de carn i ossos, herois d'una ciutat sense 
esperança, que malvivien en plena dignitat al 
barri on s'encreuaven les deu històries del 
Decàleg. O aquesta Verònica polonesa, una 
noia capaç d'emocionar-se cantant sota la 
pluja i que moria d'un atac de cor quan ento-
nava una ària en un concert, en una de les 
morts més dolces, més joioses, que el cine 
ens ha transmès mai. Verònica va significar 
el descobriment d'Irene Jacob, una actriu 
francesa de gran sensibilitat, de la mateixa 
manera que Azul ens ha confirmat el que ja 
sabíem de Juliette Binoche, el que havíem in-
tuït plenament a La insuportable lleugeresa 
de l'ésser: que és una de les actrius més capa-
ces de transmetre vida interior, que ens fa 
descobrir el valor del silenci. Una actriu 
bergmaniana, en el més pur sentit del terme. 

Anar al cine Verdi de Barcelona i participar 
en aquesta exultant festa dels sentits i dels 
sentiments que són Azul i La doble vida de 
Verònica té alguna cosa de regeneració, de 
renaixent confiança en les possibilitats del ci-
nema. La congregació motiva, però, alguna 
pregunta. La primera: per què el Verdi no es 
decideix a programar, a les seves sales, els 
deu episodis del Decàleg? Tot i ser una pro-
ducció televisiva, aquesta summa del cine 
modern ha estat projectada en sales de cine 
de diversos països europeus, amb èxit consta-
table. Ara que Kieslowski ja no és, afortuna-
dament, un desconegut, podríem conservar 
l'esperança de saber que una sala seriosa és 
capaç de programar imaginativament aquesta 
obra? Jordi Balló 

Historia, mite, 
llegenda i ficció 

• • • es fonen sota el ferro roent 
d'un temps d'espases. 
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